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目 今 日 起 ， 从 日 出 到 日 落 ， 任 何 猴 有 轮子 的 交通 工具 均 不 得 入 
城 .…... 几 有 要 进 城 的 车 辆 ， 须 在 夜间 入 城 。 黎 明 后 ， 一 切 车 辆 必须 停 
止 行 驶 ， 直 至 规定 的 通行 时 间 .….…… 


一 一 尤 利 马 斯 -已 撤 时 期 元 老 院 法 令 ， 公 元 前 44 年 


城 里 根本 没有 能 安睡 的 地 方 。 街 道 既 狭 陈 罕 小 义 晓 蜂 曲折 ， 路 上 
马车 络绎 不 绝 ， 川 流 不 息 ...... 声 音 大 得 足以 叫 醒 死人 ..…………. 


一 讽刺 诗 ， 尤 维 纳 利 斯 ， 公 元 117 年 


本 书 中 所 有 人 物 弟 为 虚构 。 现 实生 活 中 的 人 物 ， 不 论 生死 ， 如 有 
雷同 ， 纯 属 巧合 。 


通 用 汽车 公司 忌 裁 的 心情 很 不 好 。 他 昨 晚 睡 得 很 不 踏实 ， 因 为 电热 

毯 出 了 问题 ， 只 是 间歇 性 地 工作 ， 他 夜里 被 冻 醒 了 好 几 次 。 现 
在 ， 他 罕 着 睡衣 ， 围 着 洽 袍 ， 在 家 里 转悠 一 图 之 后 ， 把 他 那些 看 起 来 
一 般 的 工具 摊 在 了 他 那 张 特 大 号 双人 床 目 己 睡 的 这 半边 一 一 他 的 太太 
还 在 旁边 睡 着 。 他 拆 开 电热 毯 的 控制 装置 ， 立 刻 束 发 现 一 处 接口 有 问 
题 ， 这 就 是 电热 秩 夜 里 时 开 时 关 、 时 热 时 冷 的 原因 。 这 位 通用 汽车 公 
司 的 总 裁 一 边 拿 看 电热 秩 到 地 下 室 工 作 间 修理 ， 一 边 没 好 气 地 抱怨 ， 
制造 商 质 量 管 控 太 差 。 


他 的 太太 科 拉 莉 微微 动 了 一 下 。 几 分 钟 后 ， 半 钟 束 会 啊 起 ， 然 后 
依然 睡 眼 蒙 胱 的 她 ， 束 会 起 床 去 做 两 个 人 的 后 和 餐 。 


此 时 ， 外 面 的 世界 ， 底 特 律 城 往 北 十 几 公里 外 的 布 户 姆 菲尔德 
山 ， 依 旧 是 一 片 漆黑 。 这 位 通用 汽车 公司 的 总 裁 吴 材 瘦 削 ， 动 作 麻 
利 ， 在 正常 情况 下 ， 古 个 性 情 平 和 的 人 ; 这 会 儿 心 情 不 好 ， 除 了 电热 
毯 ， 还 有 必 外 一 个 原因 。 那 就 是 爱 肘 生 . 韦 尔 。 几 分 钟 前 ， 他 轻 轻 打开 
床 边 的 收音 机 ， 听 见 里 面 传 出 一 个 讨厌 的 、 人 尖 刻 的 却 又 十 分 熟悉 的 声 
音 ， 发 出 这 个 声音 的 是 位 汽车 行业 高 高 在 上 的 专业 评论 家 ， 连 同 这 个 
声 首 ， 这 条 新 闻 就 这 样 传 入 了 这 位 忌 裁 的 耳 赤 里。 


昨天 ， 爱 默 生 : 韦 尔 在 华盛顿 的 新 闻 发 布 会 上 ， 又 对 他 的 “眼中 
条” 一 一 通用 汽车 公司 、 福 特 汽车 公司 和 克莱斯勒 汽车 公司 发 起 了 一 轮 
全 新 的 “ 炮 释 *。 可 能 是 因为 没有 其 他 值得 曝光 的 消 上 息 ， 这 些 狐 闻 通 讯 
社 显 然 都 在 韦 尔 的 语言 攻击 上 用 足 了 笔墨 。 


爱 默 生 . 韦 尔 控诉 汽车 行业 的 三 大 龙头 企业 犯 下 了 “ 信 禁 、 犯 罪 预 
谋 、 滥 用 公众 信任 以 满足 一 己 私 利 ” 的 罪行 。 它 们 在 开发 石油 动力 汽车 
的 替代 品 一 一 主要 是 电动 汽车 和 蒸汽 动力 汽车 一 一 这 一 进程 中 屡屡 失 
利 ; 而 据 韦 尔 称 ， 这 些 “ 现 在 已 经 成 为 可 能 ”。 


这 种 指控 并 不 新 鲜 。 然 而 ， 韦 尔 是 一 个 擅长 与 媒体 打交道 的 公关 
能 手 ， 他 已 经 给 目 己 的 言论 加 足 了 新 料 ， 足 以 吸引 媒体 的 注意 力 。 


这 位 全 球 最 大 公司 的 总 裁 ， 也 是 一 位 工程 学 博士 ， 在 时 间 人 允许 的 
时 候 ， 忌 喜欢 在 家 里 干 些 其 他 的 家 务 事 。 束 像 这 一 次 ， 他 修好 了 电热 
毯 的 控制 装置 。 然 后 ， 他 洗 了 误 ， 刊 了 明子 ， 换 上 上 班 的 衣服 ， 和 科 
拉 莉 一 同 吃 起 了 早餐 。 


餐 果 上 放 闭 一 份 《 克 特 律 目 由 新 闻 报 》。 当 他 看 到 爱 默 生 . 韦 尔 的 
名 字 和 照片 被 醒目 地 刊登 在 头 版 时 ， 他 一 怒 之 下 就 将 报纸 扔 在 了 地 
靠 :六 


“ 唱 ， 但 愿 这 样 做 能 让 你 感觉 好 一 点 儿 。? 说 着 ， 科 拉 莉 把 专门 为 
他 制作 的 低 胆 固 醇 早 撩 拿 到 了 他 的 面前 一 一 烤 面 包 上 面 没 涂 黄 油 ， 只 
有 和 蛋 请 和 日 软 干 酷 ， 还 夹 了 番茄 片 。 无 论 总 裁 多 早出 门 ， 总 裁 夫 人 总 
征 杀 目 做 早餐 ， 并 和 丈夫 一 起 吝 用 。 她 捡 起 《 拭 特 律 目 由 痢 闻 报 》， 
坐 在 他 的 对 面 ， 打 开 报 纸 。 


过 了 一 会 儿 ， 她 说 :“ 爱 黑 生 : 韦 尔 说 ， 如 采 我 们 的 技术 实力 可 以 
把 人 送 到 月 球 和 火星 上 去 ， 那 么 汽车 行业 束 应 该 有 能 力 生产 百分之百 
安全 、 受 无 缺陷 ， 又 不 会 污染 环境 的 汽车 。” 

她 的 丈夫 放下 了 有 刀 叉 :“ 你 非得 在 我 吃 早 餐 的 时 候 ， 扫 兴 吗 ? 只 做 
9 


科 拉 莉 笑 道 :“ 我 倒是 感觉 早 就 已 经 有 别 的 东西 扫 了 你 的 兴 。* 她 
泰然 自 车， 继续 说 :“ 韦 尔 先生 引用 了 《圣经 》 来 谈 空气 污染 。* 


“看 在 主 的 分 儿 上 ，《 圣 经 》 哪 里 提 到 了 空气 污染 ? ” 
“不 是 主 说 的 话 ， 是 《圣经 - 旧 约 》 里 面 的 话 。” 


这 引起 了 他 的 好 奇 心 ， 他 吼 道 :“ 行 了 ,来 吧 ， 直 接 念 吧 。 反 正 你 
也 打算 要 说 的 。” 


“是 《 耶 利 米 书 》 里 的 话 ，” 她 念 道 ,“ 我 市 你 们 进入 一 个 肥美 丰富 
的 国度 ， 来 至 用 末 实 和 美 物 ， 然 而 你 们 却 否 污 了 我 的 土地 ， 使 我 的 产 
业 变 得 可 民 。” 她 又 给 丈夫 和 目 己 都 添 了 一 总 儿 咖 啡 ,，“ 我 真 的 觉得 ， 
他 挺 聪 明 的 。” 

“ 没 人 说 那个 浑 蛋 不 有 也 明 。” 


科 拉 者 接着 大 声 念 道 :“ 韦 尔 说 ， 是 汽车 和 石油 行业 ， 共 同 拖 了 技 
术 进 步 的 后 腿 ， 本 来 在 很 久之 前 ， 我 们 束 可 以 通过 技术 进步 用 上 高 效 
的 电动 或 茹 汽 动 力 汽车 的 。 道 理 很 位 单 ， 它 们 在 传播 污染 物 的 内 燃 发 
动机 上 人 花 了 太 多 的 钱 ， 一 旦 有 了 新 型 动力 车 ， 它 们 的 巨额 投资 整 落空 
了 。? 她 放下 报纸 , “他 说 的 是 真 的 吗 ? ” 

“显然 ， 韦 尔 认为 这 都 是 真 的 。” 

“但 是 ， 你 不 这 么 认为 吗 ? ” 

“ 那 是 目 然 。” 

“一 点 儿 都 没有 ? ” 


他 不 耐烦 地 说 :“ 有 了 时候， 再 离谱 儿 的 言论 也 可 能 多 少 有 那么 一 点 
儿 真 相 。 正 因 如 此 ， 爱 默 生 : 韦 尔 这 种 人 说 的 话 ， 才 会 显得 有 点 儿 道 


理 。” 

“ 那 你 会 出 来 否定 他 吗 ?” 

“估计 不 会 

“为 什么 ? ” 

“因为 如 果 通 用 汽车 站 出 来 和 韦 尔 较量 ， 就 会 有 人 把 我 们 说 成 是 以 
大 压 小 ， 仗 势 散人 。 如 果 我 们 不 做 回应 ， 也 会 挨 骂 ， 但 是 至 少 不 会 给 
人 焉 曲 误解 我 们 的 机 会 。” 

“难道 就 不 应 该 有 人 回应 一 下 吗 ?9 。 

“要 是 哪个 机 灵 的 记者 找到 享 利 .福特 ， 他 很 可 能 会 回应 。* 这 位 通 
用 总 裁 笑 着 说 ,“ 不 过 那样 的 话 ， 享 利 就 会 遭 到 强烈 的 谴责 ， 而 且 这 些 
报纸 会 把 他 的 话 断 章 取 义 。” 


“我 觉得 ， 我 要 是 你 ， 我 就 会 说 些 什么 。 当 然 ， 除 非 我 真 的 坚信 自 
已 是 正确 的 。” 利 拉 莉 说 。 

“谢谢 你 的 建议 。” 

通用 总 裁 吃 完了 早餐 ， 无 论 妻子 再 说 什么 ， 他 也 不 会 再 上 当 了 。 
不 过 ， 经 过 这 样 一 番 “ 层 枪 舌 剑 "， 数 落 夹杂 着 讽刺 ， 倒 是 让 他 没 了 坏 
脾气 科 拉 莉 好 像 觉得 ， 时 不 时 地 争辩 对 他 有 好 处 。 

通用 总 裁 透 过 厨房 的 门 ， 听 到 女人 已 经 到 了 。 这 就 意味 着 ， 顺 路 
接 女 佣 的 司机 已 经 开车 在 门 外 等 着 他 了 。 他 从 餐桌 起 身 ， 和 妻子 吻 


别 。 


几 分 钟 后 ， 有 差不多 早上 6 点 刚 过 ， 他 的 凯迪 拉克 四 轮 车 束 转 弯 开 上 
了 电报 局 路 ， 直 奔 高 速 公 路 ， 驶 同市 中 心 的 新 中 心地 区 。10 月 的 清 


晨 ， 既 清 磷 怡 人 ， 又 透 着 一 丝 冬天 里 西北 风 的 寒意 。 
密歇根 州 底 特 律 市 一 一 汽车 城 ， 世 界 汽 车 之 都 一 一 正在 渐渐 苏 


醒 。 


同 是 在 布 卢 姆 菲尔德 山 ， 距 离 通用 汽车 公司 总 裁 家 10 分 钟 路 程 的 
地 方 ， 一 辆 林肯 大 陆 轿车 护 过 ， 一 位 福特 公司 执行 副 总 裁 正 准备 出 发 
去 往 撒 特 律 大 都 会 国际 机 场 。 他 已 经 独 目 用 过 了 早餐 。 餐 盘 由 一 位 管 
家 端 进来 放 在 他 的 书桌 上 ， 书 房 里 灯光 柔和 ， 他 从 早上 5 点 钟 吏 已 经 在 
这 里 ， 先 看 一 段 儿 备 起 录 (主要 是 福特 汽车 公司 的 副 总 裁 们 特别 标记 
在 蓝 色 公 文 纸 上 的 政策 实施 部 分 ) ， 又 对 着 录音 机 录 下 一 段 儿 简单 明 
确 的 指示 。 他 几乎 不 拾 涉 ， 不 论 十 送 餐 进来 的 时 候 ， 还 是 在 用 和 的 时 
候 ， 短 短 的 一 个 小 时 ， 他 所 完成 的 工作 是 大 多 数 别 的 执行 官 一 天 的 工 
作 量 ， 甚 至 更 多 。 


刚才 做 的 大 多 数 决 策 ， 是 关于 者 三 施工 建设 和 扩建 项 目的 ， 涉 及 
几 十 亿美 元 的 文 出 。 执 行 副 总 裁 的 职责 之 一 吏 是 项 目 审批 ， 以 及 裁定 
轻重 缓急 。 有 一 次 ， 他 被 问 及 做 这 种 涉及 巨额 资金 文 配 的 裁决 会 不 会 
感觉 头疼 ， 他 回答 : “不 会 ， 因 为 我 会 在 脑子 里 把 最 后 三 位 数 砍 挥 。 这 
样 ， 也 束 不 比 严 房 子 多 费 多 少 脑 筋 了 。” 


这 个 回复 务实 又 迅速 ， 是 他 典型 的 作风 一 一 从 一 个 名 不 见 经 传 的 
汽车 销售 员 一 路 成 长 为 行业 里 屈指 可 数 的 顶级 决策 者 。 而 在 这 个 过 程 
中 ， 他 也 在 不 经 意 间 成 为 一 位 拥有 几 百 万 资产 的 富 伍 。 不 过 ， 有 人 可 
能 也 会 琢磨 ， 一 个 人 为 获得 成 功 与 财 定 所 付出 的 代价 是 否 值 得 。 这 位 
执行 副 总 裁 每 天 以 近乎 闫 狂 的 状态 工作 12 个 小 时 ， 有 时 候 其 至 是 14 个 
小 时 ， 而 且 时 常会 一 周 工作 7 天 ， 尽 管 没有 人 这 样 要 求 他 。 今 天 的 这 个 
时 间 ， 很 多 人 都 还 在 睡梦 中 ， 而 他 已 经 搭乘 捷 星 航空 公司 的 班机 踏 上 
了 前 往 纽约 的 路 还， 途中 还 不 喜与 下 属 做 市 场 营 销 回 顾 。 


一 下 飞机 ， 他 束 会 召集 福特 各 区 域 的 经 理 开 会 ， 进 行人 各 销 总 结 。 
紧 接 看， 他 将 和 痢 泽 西 的 20 位 经 销 商 就 他 们 对 保修 及 售后 服务 的 不 满 
展开 长 谈 。 之 后 ， 他 将 出 席 受 哈 顿 一 个 银行 家 的 惯例 午餐 会 ， 并 发 表 
演讲 。 演 讲 结束 后 ， 他 还 会 参加 一 个 目 由 新闻 发 布 会 ， 接 受 记 者 们 随 
心 所 欲 地 发 问 。 


午后 不 久 ， 他 将 乘坐 同一 家 航空 公司 的 飞机 ， 飞 回 底特律 。 今 天 
晚餐 之 前 ， 他 都 会 在 自己 的 办 公 室 处 理 商 务 预约 和 常规 事务 。 下 午 理 
发 师 过 来 的 时 候 ， 他 会 一 边 工作 ， 一 边 让 理发 师 前 头发 。 晚 上， 他 会 
在 商务 套间 楼 上 的 阁楼 里 和 区 域 经 理 们 一 起 吃饭 ， 同 时 批判 性 地 讨论 
新 车 型 。 


再 之 后 ， 他 还 要 去 一 趟 威廉 : 尔 - 汉 密 尔 顿 殡 仪 饮 ， 蛋 念 一 位 由 于 工 
作 过 劳 引发 心肌 梗死 ， 昨 天 突然 去 世 的 公司 同事 。 (汉密尔顿 殡葬 公 
司 ， 对 汽车 行业 高 层 人 士 来 说 ， 可 谓 是 葬礼 必 备 礼仪 ， 他 们 到 最 后 都 
要 保持 等 级 意识 ， 一 路 经 历 种 种 ， 运 往 融 端的 伍德 劳 恩 公 盈 一 一 有 时 
候 也 被 称 作 “高 管 英 灵 兢 堂 ”) 


最 后 ， 这 位 执行 副 总 裁 终 于 要 回 家 了 一 一 公文 包 里 ， 已 经 朔 满 明 
天 一 早 要 处 理 的 文件 。 


而 现在 ， 他 推 开 餐 盘 ， 搁 下 报纸 ， 站 了 起 来 。 在 这 间 私 人 书房 
里 ， 四 周 墙 上 摊 满 了 一 排 排 的 书籍 。 虽 然 今天 早上 没有 ， 但 他 侦 尔 会 
带 着 一 丝 淘 望 的 眼神 ， 匆 匆 扫 视 这 些 书 ， 多 年 以 前 ， 他 也 曾 博览 旭 
书 ， 如 有 果 不 古 机 缘 巧 合 进 入 汽车 行业 ， 他 的 生命 轨迹 可 能 不 同 于 现 
在 ， 或 许 他 会 成 为 一 位 学 者 。 然 而 如 今 ， 他 却 没 有 时 间 看 书 了 ， 其 至 
连 每 天 的 报纸 都 要 等 他 抽出 至 来 才能 匆匆 浏览 一 过 。 他 拾 起 管家 拿 进 
来 的 、 依 旧 合 着 的 报纸 ， 蹇 进 包 里 。 要 再 过 一 会 儿 ， 他 才 会 知道 爱 默 
生 : 韦 尔 的 最 新 攻击 ， 然 后 默默 地 诅 沁 他 。 今 天， 很 多 汽车 同行 都 会 这 
么 做 。 


在 机 场 ， 与 执行 副 总 裁 同时 出 行 的 属 下 们 已 经 在 福特 专属 机 库 的 
候 机 大 厅 里 等 每 厦 了。 没有 耽搁 时 间 ， 执 行 副 尽 裁 到 达 后 直接 说 :“ 我 
们 走 吧 。”? 随 着 这 一 行 8 个 人 登 机 ， 飞 机 的 发 动机 已 经 局 动 了 ， 并 且 在 
和 最 后 一 个 人 扣 好 安全 带 之 前 ， 吏 已 经 开始 清 行 。 只 有 乘坐 过 私人 飞机 
的 人 才 会 明日 ， 这 比 一 般 的 航班 节省 了 多 少时 间 。 


不 过 ， 尽 管 速度 如 此 之 快 ， 在 飞机 到 达 起 飞 跑 道 之 前 ， 这 些 人 就 
已 经 把 公文 包 拿 出 来 并 放 在 腿 上 打开 了 。 


执行 副 总 裁 最 先 开口 :“ 北 部 地 区 这 个 月 的 业绩 不 理想 。 你 们 都 和 
我 一 样 ， 已 经 知道 具体 的 数据 了 “。 我 想 知 道 原 因 。 我 还 希望 有 人 告诉 
我 ， 接 下 来 要 怎么 做 。?” 他 说 完 话 ， 飞 机 也 起 飞 了 。 


太阳 才 升 到 海平 面 一 半 ， 在 球 飞 的 乌云 中 ， 泛 着 暗 红色 的 光 。 


晨曦 中 ， 正 在 持续 上 升 的 喷气 式 飞 机 下 方 ， 广 阔 葛 延 的 城市 和 郊 
区 群 变 得 清晰 可 见 。 底 特 律 的 中 心 城区 ， 一 英里 时 见方 的 绿洲 ， 像 是 
一 个 迷你 版 的 曼哈顿 ， 外 围 吓 死 气 沉沉 的 街道 、 建 筑 、 工 三、 房屋 和 
高 速 公路 一 一 大 多 器 着 灰尘 一 一 这 是 一 个 不 愿意 在 清洁 上 人 花 钱 的 、 奥 
吉 厄 斯 王 式 的 、 脑 脏 的 制造 城 。 上 毗邻 着 鲁 热 河畔 巨大 工厂 区 西 面 的 迪 
尔 伯 恩 ， 相 对 干净 一 些 ， 绿 化 也 更 多 一 些 。 对 比 之 下 ， 最 东 面 的 五 大 
角 ( 固 ， 是 富 人 们 的 安身 之 处 ， 树 木林 立 ， 修 前 整齐 ， 南 面 是 烟雾 练 绕 
的 工业 城 怀 安 多 特 ;， 百 丽 岛 仿佛 赫然 泊 在 底特律 河上 的 一 租 满 载 货 
的 灰 绿 色 驶 船 。 河 对 岸 十 加 拿 大 的 温 洋 城 ， 也 是 一 片 脏 想 ， 其 丑态 和 
美国 老大 哥 的 最 糟糕 之 处 不 相 上 下 。 


好 似 蚂 蚁 成 群 (或 是 旅 鼠 结 队 ， 这 取决 于 观察 者 的 角度 ) ， 数 以 
万 计 的 换班 工人 人、 职员、 主管 等 ， 都 在 为 了 新 一 天 的 生产 奔 同 大 大 小 
小 、 不 计 其 数 的 工厂 。 


这 个 国家 一 天 的 汽车 产 出 都 在 展 特 律 的 掌控 操纵 之 下 ， 此 刻 已 经 
开始 投入 生产 。 车 辆 络绎 不 绝地 汇 入 通 往 福特 和 多 亲 斯 勒 工厂 区 的 高 
速 公 路 ， 巨 大 的 固 特异 轮胎 广告 牌 展 示 了 汽车 生产 的 进度 。5 英 尺 固 
高 的 数字 牌 看 起 来 像 一 个 巨大 的 里 程 表 ， 通 过 类 国 报告 系统 ， 以 怀 人 
的 准确 度 ， 以 分 钟 为 单位 ， 记 录 着 当年 汽车 的 生产 情况 。 随 着 完工 的 
汽车 从 美国 各 地 的 流水 线 上 开 出 来 ， 这 个 总 数 也 在 增长 。 


东部 时 区 的 29 个 工厂 已 经 在 运转 了 ， 数 据 也 已 经 录入 。 很 快 ， 随 
着 中 西部 的 13 个 工厂 ， 和 接 下 来 加 州 6 个 工厂 流水 线 的 开工 ， 数 据 会 更 
快 地 跳 转 。 当 地 的 雪 驶 员 在 查看 固 特异 轮胎 广告 牌 上 的 数字 时 ， 束 好 
像 外 科 医 生 看 血压 表 读 数 ， 或 者 股票 经 纪 人 看 道 : 球 斯 工业 平均 指数 时 
一 样 。 组 效 汽 车 的 人 ， 每 天 都 会 聚 在 一 起 预测 早上 或 者 晚上 的 计数 
值 。 


离 广 告 牌 最 近 的 汽车 生产 厂房 就 古 殉 羔 斯 勒 的 工厂 一 一 道奇 和 
普利茅斯 三 ， 在 大 概 一 公里 外 的 汉 姆 川 元 ， 那 里 从 早上 6 点 起 ， 每 小 时 
束 有 100 多 辆 汽车 陆续 从 流水 线 上 开 出 。 


曾经 ， 现 任 克 莱 斯 勒 董事 长 也 会 亲 目 来 厂 里 查看 产品 开工 和 完工 
的 情况 。 而 如 今 ， 他 很 少 这 么 做 了 ,今天 早上 ， 他 还 在 家 里 翻阅 着 
《华尔街 日 报 》， 拭 着 妻子 出 门 前 为 他 准备 的 绵 啡 ， 而 他 的 妻子 ， 早 
束 动 映 去 市 中 心 参加 忆 术 协会 的 活动 了 。 


以 前 ， 这 位 克莱斯勒 的 领导 者 (当初 ， 他 还 是 刚刚 上 任 的 首席 执 
行 官 ) 也 曾 在 各 个 工厂 里 讨好 卖 冬 ,野心 劲 盈 。 一 方面 是 因为 日 渐 消 
沉 、 获 靡 不 振 的 公司 需要 这 样 一 个 人 ， 男 一 方面 也 是 因为 他 目 己 决心 
要 摘 掉 身 上 “ 管 账 的 ”这 个 标签 一 一 只 要 不 是 从 销售 或 者 工程 设计 ， 而 
征 从 财务 一 路 升 上 来 的 人 ， 吴 上 吏 会 被 贴 上 这 种 标签 。 在 他 的 领导 
下 ， 克 羔 斯 勒 经 历 了 起 起 落落 。 在 一 个 长 达 6 年 的 景气 周期 里 ， 他 让 投 
痪 人 的 信心 大 增 ， 接 下 来 ， 却 又 啊 起 了 财政 警报 ; 然后， 又 是 一 个 周 


期 的 含 笠 站 天 、 了 有心 泗 血 、 厉 行 和 节约 ， 财 政 危 机 才 得 以 缓解 。 所 以 ， 
号 有 人 说 ， 公 司 还 古 最 擅 于 在 逆境 中 求 得 生存 。 不 论 何 种 情形 ， 痢 再 
也 没有 人 会 相信 ， 那 个 以 尖 尖 细 细 五 角 星 为 标志 的 克莱斯勒 公司 ， 会 
出 什么 大 乱 子 了 一 一 它 能 “ 目 食 其 力 ”。 这 也 促使 董事 长 如 今日 益 从 容 
淡定 ， 开 始 思 考 更 多 、 更 长 远 的 公司 大 计 ， 可 以 阅读 他 想 看 的 书籍 
了 。 


这 时 候 ， 他 正在 阅读 爱 默 生 : 韦 尔 的 最 新 言论 ，《 华 尔 街 日 报 》 也 
进行 了 报道 ， 不 过 没有 《《 撒 特 律 目 由 痢 闻 报 》 那 么 浮 伟 。 但 是 ， 爱 轩 
生 : 韦 尔 束 是 让 他 反感 。 这 位 克莱斯勒 董事 长 发 觉 ， 目 由 评论 人 的 评论 
都 千篇一律 而 且 坚 无 新 意 。 没 一 会 儿 ， 他 束 翻 到 显然 更 有 说 服 力 的 房 
地 产 新 闻 版 目前 ， 并 不 是 所 有 人 都 知道 ， 在 过 去 的 几 年 当中 ， 克 羔 
斯 勒 已 经 建立 了 一 个 房地产 带 国 ， 一 方面 拓展 了 公司 的 经 卓 范 围 ， 另 
一 方面 或 许 能 让 现在 汽车 行业 的 “ 老 三 ?在 儿 十 年 后 与 “老大 ”通用 汽车 
不 相 上 下 、 齐 头 并 进 ， 甚 至 将 之 超越 。 


此 时 ， 殉 沫 斯 勒 在 汉 姆 川 元 以 及 其 他 地 方 的 厂房 还 有 汽车 在 源源 
不 绝地 涌 出 ， 这 一 点 ， 董 事 长 在 尾 意 之 余 也 心中 有 数 。 


就 这 样 ， 汽 车 行业 的 三 大 龙头 ， 如 往常 一 样 ， 一 早 就 投入 战斗 
努力 维持 着 自己 的 行业 地 位 。 而 其 他 规模 小 一 些 的 美国 汽车 公司 ， 也 
正在 从 各 自 靠近 威斯康星 北边 的 工厂 里 输出 数量 较 少 的 * 大 使 "大 黄 
蜂 ”“ 标 枪 "“ 小 精灵 ”等 同类 型 汽车 。 


1. 1 英里 *1.61 千 米 。 一 ”编者 注 
2. 五 大 角 指 底特律 附近 的 五 个 富 人 住宅 区 ， 即 “大 角 ”“ 大 角 庄 ”大 角 园 ”大 角 林 ”和 “大 
| 岸 ”"， 合 称 为 底特律 的 “黄金 海岸 ”。 一 一 编者 注 
3. 1 英尺 ~0.30 米 。 一 一 编者 注 


6 速 公 路 北面 的 汽车 洲 配 三， 副 厂 长 马 特 : 扎 列 斯 基 很 高 
兴 今 天 是 星期 三 ， 满 头 灰 发 的 他 是 汽车 行业 的 老 员 工 了 。 


并 非 这 一 天 不 会 有 紧急 事件 ， 或 者 未 了 之 事 一 这 是 哪 一 天 都 不 
能 笠 免 的 。 今 晚 ， 像 其 他 任何 一 个 夜晚 一 样 ， 他 都 会 疲乏 地 回 到 家 ， 
虽然 感觉 比 目 己 53 多 的 实际 年 纪 还 要 老 ， 但 却 依然 要 说 服 目 己 第 二 天 
再 回 到 高 压 熔 炉 里 度 过 一 天 。 有 时 候 ， 马 特 真 硕 望 目 己 能 够 找 回 年 轻 
时 曾 有 的 体能 ， 不 论 是 刚 接触 汽车 生产 的 时 候 ， 还 是 在 “二 战 ? 中 做 至 
军 投弹 手 的 时 候 。 还 有 的 时 候 ， 他 目 己 也 会 这 样 想 ， 徐 徐 回 望 战争 尹 
月 ， 目 己 曾 留 下 了 令 人 钦佩 的 战斗 记录 ， 可 即便 当初 硝烟 四 起 的 欧洲 
战场 ， 也 远 不 及 如 今 这 一 职业 危机 四 估 。 


才 几 分 钟 的 时 间 ， 他 就 已 经 走 到 了 位 于 法 配 厂 夹层 用 玻璃 板 围 成 
的 办 公 室 里 ， 基 至 一 边 脱 着 外 套 ， 一 边 已 经 用 眼睛 扫 视 了 一 遍 书桌 上 
带 有 红色 标签 的 备 扑 录 一 一 工会 表达 了 不 满 ， 他 也 意识 到 ， 这 件 事 如 
果 得 不 到 及 时 妥当 的 处 理 ， 可 能 会 引发 全 三 范围 的 要 工 。 军 无 疑问 ， 
旁边 的 一 扒 文 件 里 还 有 更 多 的 烦恼 是 仿 脑 筋 的 事 ， 包 括 关 键 物 
资 短缺 〈 每 天 都 会 有 一 些 ) 、 质 量 控制 需求 、 机 器 故障 ， 或 者 以 前 没 
有 人 想到 过 的 新 难题 ， 这 些 问 题 或 者 其 中 的 任何 一 个 问题 ， 都 可 能 阻 
断 流水 线 的 正常 运转 。 


扎 列 斯 基 拖 着 矮 胖 的 喘 子 径直 坐 在 灰色 金属 书桌 前 的 椅子 上 ， 像 
他 往常 一 样 短促 地 抽动 着 。 他 听 到 了 椅子 在 抗议 一 一 提醒 着 他 如 今 超 
重 的 身材 和 挺 着 的 “啤酒 肚 ”。 他 想 想 就 难为 情 ， 他 用 手 挤 了 挤 肚子 上 


的 歼 肉 ， 连 B_17 友 炸 机 那 罕 小 的 前 舱 都 进 不 去 了 。 他 有 盼 着 这 种 担忧 能 
帮忙 减 掉 几 磅 四 肉 ， 然 而 ， 事 与 愿 违 ， 他 好 像 反而 又 涨 了 几 磅 ， 尤 其 
是 在 弗 雷 达 过 世 以 后 ， 夜 晚 没 有 其 他 事情 可 做 ， 形 单 影 只 的 他 只 有 去 
冰箱 拿 吃 的 东西 一 点 儿 一 点 儿 地 打发 时 光 。 


但 是 ， 至 少 今天 是 星期 三 啊 。 


首先 要 做 的 是 ， 他 拨打 内 线 电话 接 到 总 机 。 此 时 ， 秘 书 还 没 来 ， 
记录 员 接 听 了 电话 。 


“给 我 把 帕克 兰 和 工会 委员 找 来 ，" 副 厂 长 下 令 道 ，“ 赶 快 让 他 们 到 
我 这 里 来 一 趟 。” 


由 殉 兰 是 一 个 领班 。 而 工会 委员 ， 外 面 的 人 都 很 清楚 他 指 的 是 
谁 ， 因 为 他 们 都 知道 他 书桌 上 红色 标签 的 备 筷 未 。 在 工 片 里 ， 坏 消 县 
好 似 能 能 燃烧 的 汽油 一 般 ， 总 是 能 够 迅速 昌 延 。 


那 堆 文 件 还 没有 动 过 ， 尽 管 他 很 快 束 必 须 得 做 出 处 理 。 这 会 儿 他 
正 郁 间 地 思量 着 导致 流水 线 停工 的 多 种 原因 。 


不 论 是 什么 原因 造成 了 流水 线 的 停工 和 停产 ， 对 马 特 : 扎 列 斯 基 来 
说 ， 都 像 是 一 把 深 深 刺 入 身体 的 利 剑 。 他 工作 的 职责 ， 他 个 人 存在 的 
目的 ， 台 是 维持 流水 线 的 正和 营运 转 ， 保 证 成 品 汽车 以 每 分 钟 一 辆 的 速 
度 开 出 流水 车 间 。 束 如 同 变 戏法 一 样 ， 有 些 时 候 ， 马 特 目 己 也 感觉 ， 
生产 汽车 的 流水 线束 像 是 一 次 性 往 空 中 抛 接 15 个 球 的 杂 要 一 样 。 高 管 
对 洒 要 行为 并 不 感 兴趣 ， 对 理由 和 借口 也 是 一 样 。 结 果 才 最 重要 ， 比 
如 配额 、 日 生产 量 、 生 产 成 本 。 但 是 ， 如 果 流水 线 停 了 ， 他 很 快 就 会 
收 到 请 思 。 时 间 每 流失 一 分 钟 ， 束 意味 着 一 辆 汽车 不 能 完工 ， 而 造成 
的 损失 将 永远 无 法 弥补 。 这 样 一 来 ， 即 便 是 两 三 分 钟 的 生产 中 断 ， 也 
会 损失 掉 几 千 美 元， 因为 即使 流水 线 停 了 ， 但 是 工人 工资 和 其 他 费用 
的 支出 不 会 停 。 


但 是 ， 至 少 今天 是 星期 三 啊 。 
内 线 电 话 啊 了 , “他们 来 了 ， 扎 列 斯 基 先 生 。” 


马 特 ' 扎 列 斯 基 喜 欢 星期 三 的 原因 很 简单 。 星 期 三 相 比 星期 一 ， 已 
经 过 了 两 天 ， 而 离 星期 五 也 只 剩 两 天 。 


在 汽车 厂 ， 星 期 一 和 星期 五 都 是 管理 层 最 痛 藻 的 日 子 一 一 因为 缺 
勤 问 题 。 每 个 星期 一 ， 不 来 报到 上 班 的 小 时 工 比 任何 一 个 工作 日 都 
多 ; 而 星期 五 仅 次 于 星期 一 。 这 古 因 为 通常 症 星 期 四 发 新 水 ， 很 多 工 
人 拿 到 钱 后 束 会 开始 一 个 栈 负 大 醉 或 者 道 吉 吸毒 的 悠长 周末 ， 而 这 之 
后 的 那个 星期 一 ， 束 是 他 们 补 觉 醒酒 的 日 子 。 


这 样 一 来 ， 要 在 星期 一 和 星期 五 ， 这 样 人 手紧 缺 的 情况 下 维持 正 
常生 产 ， 束 成 了 一 个 大 问题 ， 相 比 之 下 ， 其 他 问题 也 束 都 变 得 无 足 轻 
重 了 。 工 人 们 束 像 中 国 跳棋 里 的 弹 珠 棋子 一 样 ， 被 不 停 地 移 来 移 去 。 
有 的 人 会 从 目 己 熟悉 的 岗位 上 调 走 ， 去 做 目 己 从 来 没 做 过 的 工作 。 在 
正 利 情况 下 给 轮胎 上 蝶 母 的 工人 可 能 被 调 去 安 狼 前 护 凋 一 一 他 们 往往 
只 是 了 解 最 基本 的 操作 指示 ， 有 时 候 甚 至 完全 不 了 解 。 还 有 的 工人 ， 
征 从 机 动工 储备 或 者 羡 像 装载 卡车 、 打 扫 卫 生 这 样 没什么 技术 含量 的 
工种 ,匆忙 调集 补 位 到 急 缺 人 手 的 岗位 上 去 的 。 有 了 时候， 他 们 很 快 整 
能 领悟 并 适应 临时 若 身 的 角色 ; 但 也 有 了 时候 ， 他 们 可 能 一 整 班 的 时 间 
都 在 安 狠 加 热 器 管 夹 或 者 其 他 类 似 的 东西 一 一 结果 ， 却 狐 反 了 。 


问题 不 可 避免 。 星 期 一 和 星期 五 出 产 的 汽车 ， 很 多 都 是 粗 制 泪 造 
拼 凌 而 成 的 ， 给 车 主 留 下 了 “内 置 隐患 >， 因 此 那些 了 解 内 情 的 人 都 会 
像 舌 污染 物 一 样 避 开 这 些 车 。 有 几 个 了 解 内 医 的 大 城市 经 销 商 ， 由 于 
销售 量 大 而 在 工厂 掌握 权势 ， 就 会 坚持 要 求 给 重要 客户 的 车 必须 是 在 
星期 二 至 星期 四 生产 的 ， 而 了 解 光 规 则 的 客户 ， 有 时 候 也 是 抱 厦 这 个 
目的 才 去 找 大 经 销 商 的 。 给 公司 领导 和 他 们 朋友 的 车 ， 无 一 例外 ， 全 
都 安排 在 一 周 工作 日 中 间 的 几 天 生产 。 


副 三 长 办 公 室 的 门 猛然 打开 。 他 找 的 领班 由 元 兰 懒 得 融 | 门 ， 大 步 
流星 地 直接 跨 了 进来 。 帕 克 兰 肩膀 宫 厚 ， 骨 染 沉 大 ， 年 近 40 罗 ， 看 起 
来 比 马 特 : 扎 列 斯 基 大 概 年 轻 15 多 。 要 是 在 大 学 里 ， 他 很 可 能 会 是 橄 概 
球 队 的 后 卫 。 不 同 于 工厂 里 许多 其 他 的 领班 ， 他 看 上 去 好 像 很 有 权威 
的 样子 。 同 时 ， 他 好 像 已 经 准备 好 去 面 对 碾 烦 的 到 来 了 ， 甚 至 是 有 一 
态 儿 期 生 。 这 个 领班 怒 目 而 视 。 扎 列 斯 基 注 意 到 ， 他 脸 上 右 辣 骨 的 下 
方 有 一 块 深 色 的 瘀 青 。 


扎 列 斯 基 并 没有 在 意 他 进门 的 方式 ， 示 意 他 坐 在 一 张 椅子 上 。“ 坐 
下 来 休息 一 下 ， 先 消 消 火气 。>” 


他 们 隔 着 书桌 ， 面 对 面 地 坐 痢 。 


“天 于 之 前 发 生 的 事 ， 我 想 听 听 你 的 说 法 ，? 天 三 长 说 道 , “不 过 ， 
别 耽误 时 间 ， 因 为 照 这 个 上 面 说 一 一 ”他 用 手指 了 指 贴 有 红色 标签 的 申 
诉 报告 , “你 可 是 扔 了 一 块 交手 的 山 季 给 大 家 。 关 完 什 么 把 贡 任 都 推 给 
我 ? “由 克 兰 瞪 着 他 的 上 级 领导 ， 将 青 上 方 的 脸 涨 得 通红 。*" 我 是 开除 
了 一 名 员工 ， 因 为 他 跟 我 动手 。 而 且 ， 我 心意 已 决 ， 你 要 是 有 点 儿 能 
而 、 讲 公道 ， 吏 最 好 文 持 我 ! ” 


马 特 : 扎 列 斯 基 提 高 嗓音 ， 用 从 工厂 车 间 学 来 的 “公牛 吼 ? 扯 着 嗓子 
吐 道 : “ 别 在 这 儿 胡 说 八道 ， 马 上 住 嘴 ! ”他 没 打算 让 局 面 失 控 ， 更 理 
智 了 一 些 ， 他 吃 了 一 声 ,，“ 我 襄 了 ， 先 消 消 火气 ， 我 是 认真 的 。 等 时 候 
到 了 ， 我 目 然 会 决定 该 文 持 谁 。 还 有 ， 别 再 让 我 从 你 嘴 里 听 到 什么 能 
耐 、 公 道 的 网 话 。 民 了 吗 ?” 


他 们 四 目 相 对 ， 紧 紧 注视 对 方 。 由 元 兰 完 把 目光 移 开 了 。 


“好 吧 ， 弗 兰 克 ，" 马 特 说 。“ 咱 们 重新 来 过 ， 但 这 次 ， 你 必须 得 对 
我 说 实话 ， 从 头 开始 。” 


他 和 弗兰克 -由 元 主 认 识 很 长 时 间 了 。 这 个 领班 记录 民 好 ， 通 第 对 
手下 的 工人 也 算 公 正 。 能 把 他 激怒 成 这 副 样 子 ， 可 见 ， 这 次 的 事情 不 
同 寻 和 党。 


“有 个 活 儿 腊 错 了 ,，” 由 元 兰 说 ,，“ 有 个 孩子 ， 我 猜 他 是 新 来 的 。 在 
拧 蝶 栓 柱 时 ， 他 挤 到 下 一 个 人 的 工 位 上 去 了 。 我 想 把 他 的 活 儿 复位 。” 


扎 列 斯 基点 点 头 ， 这 倒 十 利 事 。 一 个 工人 只 负责 一 步 ， 每 走 一 遍 
操作 流程 都 多 花 几 秒 钟 。 随 着 流水 线 上 的 汽车 一 辆 接 一 辆 地 经 过 ， 他 
跟着 汽车 一 点 上 扣 地 移动 ， 位 置 也 束 逐 渐 改变 了 ， 所 以 他 很 快 整 侵 入 了 
下 一 个 操作 员 的 地 弄 。 领 班 看 到 之 后 吏 会 完成 目 己 的 职责 ， 帮 工人 复 
位 到 他 原本 正确 的 位 置 上 。 


扎 列 斯 基 不 耐烦 地 说 : “接着 说 下 去 。” 
还 没 等 到 领班 开口 ， 办 公 室 的 门 束 再 次 被 打开 ， 工 会 委员 进来 
了 。 他 是 一 个 小 个 于， 面色 粉 同 ， 戴 着 厚 片 眼睛 ， 感 觉 为 人 挑剔 很 难 


取悦 。 他 名 叫 伊利 亚 斯 ， 之 前 一 直 十 流水 线 上 的 工人 ， 直 到 几 个 月 前 
BR 


“早上 好 ,， ”工会 委员 对 扎 列 斯 基 说 ， 他 癌 帕 克 兰 略微 点 点 涉 ， 没 
有 讲话 。 


马 特 - 扎 列 斯 基 招 手 让 他 到 椅子 上 坐 下 。“ 我 们 刚 要 说 到 正事 儿 。” 


“您 可 以 省 去 很 多 时 间 的 ，” 伊 利 亚 斯 说 ，“ 如 果 您 看 了 申诉 报告 的 
话 。” 


“我 已 经 看 过 了 。 但 是 ， 有 了 时候 我 也 不 想 只 听 一 面 之 词 。” 扎 列 斯 
基 示 意 帆 克 兰 继续 。 


“我 所 做 的 一 切 ，” 领 班 说 ，“ 就 是 叫 了 另 一 个 人 过 来 ， 然 后 对 他 
说 ， 给 我 帮 这 伙计 复位 到 他 的 工 位 上 。” 


“你 说 诉 ! ”工会 委员 向 前 管 管 肩 ， 用 贡 难 的 语气 说 道 ， 然 后 ， 他 
转 癌 扎 列 斯 基 , “他 当时 的 原 话 是“ 把 这 小 子 复位 ”。 而 刚好 被 他 叫 作 :小 
子 ’ 的 那个 人 ， 是 我 们 的 一 位 黑人 兄 第 ，“ 小 子 " 对 于 他 们 来 说 ， 是 一 种 
BE] dD 2 


“ 噢 ! 看 在 上 帝 的 分 儿 上 1! ”帕克 兰 的 声 首 中 市 着 惯 怒 和 厌 屎 ,，“ 你 
以 为 我 不 知道 吗 ? 你 觉得 我 在 这 里 每 了 这 么 长 的 时 间 ， 还 不 知道 这 个 
词 应 该 坚 么 用 吗 ? ” 


“但 是 ， 你 还 十 说 了 这 个 词 ， 不 是 吗 ?” 

“可 能 吧 ， 但 只 钙 可 能 。 我 并 不 能 肯定 我 襄 了 ， 因 为 我 记 不 清 了 ， 
这 是 真 的 。 但 是 即使 真 的 说 了 ， 我 也 没有 什么 别 的 意思 。 只 十 说 漏 嘴 
而 导演 

工会 委员 管 管 肩 , “现在 随 你 怎么 编 故 事 了 。” 

“不 是 编 故 事 ， 你 这 个 不 要 脸 的 ! ” 

伊利 亚 斯 站 起 来 ,“ 扎 列 斯 基 移 生 ， 我 在 这 里 ， 正 式 代表 汽车 工人 


联合 会 告诉 您 ， 如 有 果 束 是 这 种 语言 .……2” 

“这 种 语言 不 会 再 有 了 ，? 副 三 长 说 , “请 坐 吧 ， 既 然 我 们 现在 说 到 
正题 了 ， 我 建议 你 还 是 别 老 用 "说 说 "这 个 词 。” 

则 殉 兰 大 失 所 望 ， 梧 的 一 声 往 昌 面 拓 了 结实 的 一 短 。“ 我 说 不 是 编 
故事 ， 束 不 定编 故事 。 而 且 ， 那 个 孩子 当时 根本 没 留意 我 的 话 ， 至 少 
在 所 有 这 些 大 惊 小 怪 、 小 题 大 做 之 前 没有 。” 


“他 可 不 是 这 么 说 的 ，” 伊 利 亚 斯 说 。 


“现在 可 能 不 是 了 ,， ”帕克 兰 同 扎 列 斯 基 诉 说 ,“ 听 着 ， 马 符 ， 那 个 
站 错位 的 小 伙 子 只 是 一 个 孩子 。 一 个 黑人 孩子 ， 可 能 也 束 17 罗 。 我 对 
他 没有 什么 意见 。 他 动作 慢 ， 但 是 他 在 干 目 己 的 活 儿 。 我 有 一 个 第 第 
跟 他 差不多 的 年 纪 。 我 回 家 见 到 他 时 也 会 说 ，' 那 小 子 呢 ?' 没 人 会 多 
想 一 点 儿 。 这 次 的 事情 本 来 也 是 这 样 ， 直 到 男 外 那个 人 一 一 纽 柯 克 插 
Re 


伊利 亚 斯 反复 坚持 说 : “不 过 ， 你 现在 不 是 承认 你 说 了 “小子 "这 个 
词 了 吗 ? ” 


马 特 - 扎 列 斯 基 不 耐烦 地 说 ,，“ 好 吧 ， 好 吧 ， 他 说 了 。 明 们 就 在 这 
二 太 圭 筑 二 妥协 吧 %” 


扎 列 斯 基 殉 制 住 目 己 ,如同 以 往 厂 里 爆发 种 族 问 题 的 时 候 一 样 。 
他 本 喘 偏 见 很 深 ,对 待 黑人 ， 在 很 大 程度 上 古 存 在 抵触 情 绪 的 。 这 是 
目 幼 在 他 出 生 的 那个 波兰 裔 居多 的 怀 恩 多 特 市 郊 耳濡目染 形成 的 。 在 
那里 ， 流 兰 裔 家 庭 都 市 着 轻 虑 的 目光 看 待 黑人 ， 视 他 们 为 游手好闲 、 
无 事 生 非 的 不 志 之 徒 。 而 反 过 来 ， 黑 人 也 讨厌 波兰 人 ， 即 便 在 今天 的 
奈 特 律 ， 这 种 根深 带 固 的 仇恨 依旧 没有 化 解 。 扎 列 斯 基 出 于 工作 和 需 
要 ， 已 经 学 会 了 掩饰 目 己 的 本 心 ， 要 管理 一 个 有 着 这 么 多 黑人 工人 的 
工厂 ， 你 可 不 能 流露 出 半点 儿 人 和 偏见 ， 至 少 不 能 经 第 显 露出 来 。 束 在 刚 
刚 ， 伊 利 亚 斯 讲 完 最 后 一 段 话 之 后 ， 蕊 特 - 扎 列 斯 基 不 禁 想 要 插嘴 ， 吕 
算 他 喊 了 “小 子 ”， 叉 能 怎么 样 ? 这 有 什么 区 别 ? 领班 叫 他 去 ， 就 让 这 
小 子 复工 不 环行 了 。 但 是 ， 扎 列 斯 基 知 道 ， 如 采 这 么 说 ， 麻 烦 整 又 要 
重 党 了 ， 而 且 可 能 会 比 之 前 更 严重 。 他 没有 把 这 些 话说 出 来 ， 而 是 号 
道 :“ 重 要 的 是 ， 接 下 来 发 生 了 什么 。” 


“呵呵 ，” 则 克 兰 说 , “我 还 以 为 我 们 说 不 到 这 上段 呢 。 我 们 当时 已 经 
基本 上 都 把 工 位 调整 恢复 了 ， 但 束 在 这 个 时 候 ， 纽 柯 克 那个 大 家 伙 出 


现 了 。” 
“他 也 是 一 个 黑人 兄弟 。” 伊 利 亚 斯 说 。 


“ 纽 柯 克 之 前 一 直 在 流水 线 下 面 干 活 儿 。 他 开始 并 不 知道 是 怎么 回 
事 ， 只 是 听 别 人 跟 他 说 了 一 嘴 。 他 束 冲 上 来 叫 我 ‘种 族 歧 视 猪 '?， 还 下 
狠 手 打 了 我 ”领班 用 手指 着 目 己 脸 上 的 将 青 ， 从 他 进 办 公 室 以 后 ， 脸 
肿 得 更 加 厉害 了 。 


扎 列 斯 基 毫 不 客气 地 问 : “你 还 手 了 吗 ? 。 
“没有 。” 
“ 幸 乞 你 还 有 点 儿 头脑 。 


“我 有 头脑 ， 好 吧 ，” 人 相克 兰 说 , “我 开除 了 纽 柯 元 。 当 场 束 叫 他 走 
人 。 在 这 儿 ， 没 有 人 在 接 了 领班 之 后 还 能 道 匠 法 外 的 。” 


“这 事 我 们 得 再 看 看 ，” 伊 利 亚 斯 说 , “很 多 事情 都 要 看 情况 ， 尤 其 
征 当 时 挑 鲜 的 情况 。” 


马 特 ' 扎 列 斯 基 用 手持 了 择 头 发 ， 他 目 己 皇 么 加 只 有 这 么 点 儿 头 
发 。 本 来 ， 所 有 这 些 令 人 不 快 的 局 面 都 应 该 交 给 厂 长 麦 肯 农 处 理 的 ， 
但 是 他 人 不 在 这 儿 。 他 在 10 贡 里 开外 的 员工 总 部 开会 ， 主 要 讨论 的 
征 “ 猜 户 星 ”这 款 即 将 投产 的 超级 神秘 新 车 。 有 时 候 ， 马 特 : 扎 列 斯 基 感 
沉 麦 肯 农 好 像 已 经 退休 了 ， 不 过 离 他 正式 退休 其 实 还 有 6 个 月 呢 。 


现在 ， 这 个 “交手 山芋 ” 束 落 到 了 马 特 : 扎 列 斯 基 的 手 里 ， 和 以 前 一 
样 ， 这 也 是 一 桩 区 手 的 纠纷 。 扎 列 斯 基 根 本 不 可 能 继任 厂 长 ， 而 且 他 
也 知道 这 一 点 。 他 已 经 被 召 去 看 过 了 目 己 的 官方 评估 ， 那 个 夹 着 评 佑 
记录 的 皮 音 活页 本 永远 都 摆 在 生产 副 总 裁 的 办 公 昌 上 。 这 样 就 方便 副 
总 裁 在 每 次 需要 任命 或 者 提拔 新 人 的 时 候 ， 翻 开 来 做 参考 。 马 特 : 扎 列 


斯 基 那 一 页 ， 除 了 照片 和 其 他 细 克 信息 ， 还 写 首 : “此 人 安排 在 目前 的 


管理 岗位 最 恰当 。” 


全 公司 的 要 员 都 知道 ， 这 种 法 腔 作 势 、 虚 情 假 意 的 官方 拜 令 其 实 
就 是 在 说 ,“ 没 你 什么 事 了 ”。 这 句 话 的 真正 意思 是 : 这 个 人 升 到 这 个 
位 置 已 经 够 高 了 ， 这 个 职位 估计 一 直 会 是 他 的 ， 但 是 不 会 再 升 职 了 。 


按照 公司 规定 ， 不 论 什 么 人 的 档案 里 被 写 下 那样 一 条 致命 的 结 
论 ， 部 必须 告知 本 人 。 这 也 是 为 什么 马 特 - 扎 列 斯 基 一 个 月 前 束 知 道 ， 
目 己 再 怎么 升 也 不 会 超过 现在 副 厂 长 的 位 置 了 。 虽 然 在 最 初 得 知 消息 
的 时 候 感觉 藻 深 失望 ， 不 过 现在 他 已 经 逐渐 接受 这 个 事实 了 。 他 也 知 
道 其 中 的 原因 ， 他 的 观念 太 陈 旧 了 ， 属 于 穷 途 末路 的 那 群 人 一 一 管理 
层 和 董事 会 不 想 再 把 更 高 层 的 关键 岗 位 交 给 他 了 。 如今， 厂 里 的 高 层 
很 少 有 像 扎 列 斯 基 这 样 一 步 步 升 上 来 的 一 一 从 车 间 工 人 、 检 查 员 、 领 
班 、 主 管 一 直到 副 广 长 。 他 起 步 的 时 候 ， 没 有 工程 专业 的 学 位 ， 高 中 
没 毕 业 就 去 参加 “二 战 * 了 。 但 是 战 后 ， 他 用 目 己 的 士兵 补贴 ， 通 过 夜 
校 拿 了 一 个 学 位 ， 之 后 束 开 始 一 路 往 上 扑 ， 他 们 这 一 代 人 经 历 过 欧洲 
堡垒 等 艰难 险阻 ， 活 下 来 的 人 大 多 和 他 一 样 ， 充 满 雄 心 壮志 。 然 而 ， 
扎 列 斯 基 后 来 才 意识 到 ， 他 当 费 了 太 多 时 间 ， 他 开始 的 太 晚 了 。 那 些 
强 者 ， 位 于 汽车 公司 梯队 最 顶端 的 一 一 不 论 那 时 ， 还 古 现 在 一 一 痢 是 
大 学 一 毕业 就 直接 进 办 公 室 的 年 轻 人 ， 初 生 牛 犊 ， 满 腔 热忱 。 

但 是 ， 这 并 不 能 成 为 麦 肯 农 回避 这 个 问题 的 理由 ， 他 现在 还 是 三 
里 的 “老大 ”， 即 便 他 不 是 有 意 为 之 。 副 三 长 犹 瑰 不 决 。 他 完全 可 以 去 
请 麦 肯 农 做 主 ， 而 且 只 要 在 这 里 打 一 个 电话 整 可 以 找到 他 。 


不 这 么 做 的 原因 有 两 个 。 第 一 ， 他 目 己 也 承认 ， 是 骄傲 ， 扎 列 斯 
基 知 道 ， 他 能 处 理 得 和 麦 肯 农 一 样 好 ， 甚 至 比 他 还 要 好 。 第 二 ， 他 的 
直觉 告诉 他 ， 还 不 古 求救 的 时 候 。 


扎 列 斯 基 突 然 问 伊利 亚 斯 : “工会 有 什么 要 求 ? ” 


“这 个 嘛 ， 我 和 我 们 的 地 方 主席 谈 .….….” 


“咱们 就 把 这 些 省 了 吧 ，” 扎 列 斯 基 说 ，“ 我 们 都 知道 ， 早 晚 得 开始 
谈 ， 就 直接 说 你 们 想 要 什么 吧 。” 


“ 那 很 好 ，” 这 位 工会 委员 说 ,，“ 我 们 坚持 三 点 。 第 一 ， 纽 柯 克 即刻 
复职 ， 而 且 要 补偿 他 在 这 段 时 间 的 损失 。 第 二 ， 同 涉及 的 两 位 兄 第 道 
歉 。 第 三 ， 开 除 领班 由 殉 兰 。” 


由 元 硅 原本 懒 洋 洋 地 同 后 集 看 ， 突 然 猛 地 往 前 坐 起 来 。“ 上 天 啊 ! 
你 们 的 要 求 倒 是 不 多 呀 。” 他 用 讽刺 的 语气 发 问 :“ 只 是 出 于 好 奇 ， 我 
是 应 该 在 被 开除 之 前 道 菊 ? 还 是 开除 了 之 后 再 道 痰 ? ” 


“公司 要 有 一 个 正式 的 道歉 ，” 伊 利 亚 斯 答 道 ,“ 至 于 你 是 不 古 慌 得 
礼 够 去 道 菊 ， 全 由 你 目 己 决定 。” 


“本 来 就 是 由 我 决定 。 就 别 让 他 们 屏 气 凝神 地 等 着 了 。” 
马 特 . 扎 列 斯 基 厉 声 说 :“ 要 是 你 自己 能 多 屏 一 会 儿 气 ， 我 们 就 不 
会 像 现在 这 样 乱 成 一 团 了 。” 


“你 不 会 是 要 告诉 我 ， 他 说 的 这 些 你 都 同意 了 吧 ? ”领班 生气 地 朝 
伊利 亚 斯 打 了 个 手势 。 


“我 还 没有 找 谁 商量 呢 。 我 现在 需要 先 想 一 想 ， 而 且 你 们 俩 各 执 一 
词 ， 我 还 要 去 昕 昕 别人 的 说 法 。” 扎 列 斯 基 拿 起 他 身后 的 电话 。 背 对 着 
那 两 个 人 ， 拨 打 了 一 个 号 码 ， 等 竺 着 。 


等 他 想 找 的 那个 人 接 了 电话 ， 扎 列 斯 基 只 是 问 了 一 句 :“ 下 面 的 情 
况 怎么 样 ? ” 


电话 那 一 头 传 来 一 个 柔和 的 声音 : “ 马 特 ? ” 


“十 o 2? 


除了 电话 那 边 刘 小 慎 微 的 回应 ， 扎 列 斯 基 还 能 听 到 对 方 车 间 里 刺 
耳 的 噪声 。 他 总 十 惊叹 ， 居 然 有 人 能 够 在 那 般 嘲 洒 的 工作 环境 中 生存 
下 去 。 即 便 是 他 自己， 在 流水 线 上 干 活 的 那些 年 ， 直 到 搬 进 隔绝 了 大 
多 数 喧 曾 的 办 公 室 之 前 ， 他 也 从 来 没有 真正 适应 过 这 一 切 。 


他 的 眼线 说 , “情况 很 糟糕 ， 马 特 。” 

< 有 多 糟 ? 。 

“ 那 群 吸毒 催 现 在 得 势 了 。 但 你 可 别 说 这 话 是 我 说 的 啊 。” 
“我 从 来 不 会 ，" 副 厂 长 说 ，“ 你 知道 的 。” 


他 知道 办 公 室 里 还 有 两 个 人 在 看 他 的 脸色 ， 便 提前 转 过 号 来 。 他 
们 可 能 会 猜测 ， 但 是 不 会 知道 他 是 在 和 一 个 黑人 领班 斯 坦 ' 茉 斯 罗 普 
一 一 他 是 马 特 - 扎 列 斯 基 在 三 里 最 为 敬重 的 6 个 人 之 一 一 一 打 电 话 。 


这 是 一 种 奇怪 的 关系， 甚至 是 矛盾 的 。 因 为 在 三 外 ， 羔 斯 罗 普 是 
一 个 活路 的 激进 分 了 于， 一 度 曾 是 美国 黑人 运动 领袖 号 尔 科 姆 : 艾 克 斯 的 
追随 者 。 但 在 这 里 ， 他 却 能 够 恪尽职守 ， 他 相信 在 汽车 制造 行业 ， 相 
比 于 混乱 无 序 的 无 政府 状态 ， 理 镶 能 为 他 这 样 的 黑人 争取 更 多 利益 。 
也 正 古 这 种 人 态度， 使 得 扎 列 斯 基 对 他 由 最 初 的 敌对 转 为 如 今 的 敬重 。 


现在 的 这 种 种 族 关 系 局 面 ， 征 公司 的 不 幸 。 这 里 的 黑人 领班 和 经 
理 只 有 很 少 的 几 位 ， 但 其 实 应 该 要 比 现在 多 得 多 ， 这 一 点 大 家 都 知 
道 。 然 而 ， 当 下 很 多 夫人 工人 不 想 人 负责 任 ， 或 者 因为 他 们 之 中 的 年 轻 
激进 分 子 而 感到 害 介 ， 或 者 只 是 单纯 的 没有 准备 好 。 事 实 上 ， 马 特 : 扎 
列 斯 基 也 有 不 那么 种 族 卜 视 的 时 候 ， 如 有 果 这 个 行业 的 领导 者 能 高 瞻 远 
瞩 ， 多 往 前 展望 儿 年 ， 从 20 世 纪 40~50 年 代 起 就 开展 意义 非凡 的 黑人 工 
人 培训 项 目 ， 那 么 现在 束 会 有 更 多 的 斯 坦 . 羔 斯 罗 普 了 。 


扎 列 斯 基 问 道 : “他 们 现在 是 怎么 计划 的 ? ” 
“里 工 吧 ， 我 觉得 。” 
“什么 时 候 ?” 


“可 能 是 休息 的 时 候 吧 。 也 可 能 会 提前 ， 但 我 觉得 可 能 性 不 
大 。” 这 个 湿 人 领班 把 声音 讨 得 很 低 ， 以 至 于 扎 列 斯 基 不 得 不 竖 着 耳 未 
才能 听见 。 他 明日 对 方 的 难处 ， 再 加 上 他 用 的 电话 了 束 换 着 朔 配 流水 
线 ， 旁 边 束 是 正在 干 活 的 其 他 工人 。 有 些 民 恨 权威 的 墨 人 同胞 即便 是 
同 种 族 的 黑人 当权 ， 也 已 经 给 他 贴 上 了 “日 购 ” 的 标签 ， 就 滤 指 贡 的 不 
对 也 无 济 于 事 。 除 了 问 几 个 问题 ， 扎 列 斯 基 也 不 想 让 斯 坦 : 莱 斯 罗 普 的 
上 可 要 相让 


他 问 道 ，“ 是 有 什么 事 被 耽搁 了 吗 ?” 
“是 ， 这 帮 瘾 君子 想 要 让 整个 厂子 停工 。” 


“消息 都 传 开 了 吗 ? ” 
“ 快 得 你 会 以 为 我 们 还 在 用 丛林 发 呢 。” 
“有 人 指出 来 这 整 件 事 是 违法 的 吗 ? ” 


“你 还 有 多 少 这 样 的 玩笑 ? " 沫 斯 罗 普 说 。 


“ 没 了 ，? 扎 列 斯 基 叹 口气 ,“ 不 过 ， 谢谢。? 说 完 便 挂 了 电话 。 


所 以 ， 他 的 第 一 直觉 一 直 古 正确 的 。 没 有 多 余 的 时 间 了 ， 从 一 开 
始 就 没有 ， 因 为 事 关 种 族 问题 的 劳工 纠纷 总 是 发 展 势 头 很 猛 ， 恰 如 星 
星之 火 可 以 粽 原 一 样 。 现 在 ， 一 旦 发 生 替 工 ， 得 花 好 几 天 才能 平复 下 
来 ， 让 所 有 人 复工 ;， 即便 只 有 黑人 工人 去 工 ， 或 者 只 是 其 中 的 一 部 


分 ， 影响 也 足以 导致 流水 线 停产 。 而 马 特 : 扎 列 斯 基 的 任务 就 古 维 持 生 
产 ， 让 工厂 持续 运转 。 


好 像 已 经 看 罕 他 的 心思 似 的 ， 由 元 兰 催促 起 来 :“ 马 特 ， 别 让 他 们 
还 你 做 决定 ! 束 算 有 几 个 人 罢工 不 干 了 ， 我 们 会 遇 到 一 点 儿 麻 烦 ， 但 
有 的 时 候 ， 原 则 还 是 值得 我 们 坚守 的 ， 不 是 吗 ? ” 


“有 时 候 的 确 如 此 ，” 马 特 说 , “而 技巧 在 于 ， 要 知道 是 什么 原则 和 
在 什么 时 候 遵 守 。” 


“做 到 公正 吏 是 一 个 好 的 开始 ，? 申 死 兰 说 , “公正 实现 双向 通行 ， 
亦 上 亦 下 。?” 他 号 子 同 前 倾 ， 倚 着 果子 说 ， 语 气 诚 草 县 切 ， 时 不 时 管 一 
眼 工 会 委员 伊利 亚 斯 。“ 好 吧 ， 我 承认 ， 我 在 流水 线 上 对 伙计 们 的 态度 
确实 比较 强硬 ， 那 古 因为 我 不 得 不 这 样 做 。 领 班 夹 在 中 间 ， 各 类 人 部 
要 应 付 。 马 特 ， 你 们 这 些 人 ， 高 高 在 上 ， 成 天 骑 在 我 们 的 膀子 上 抓 产 
量 ， 要 产量 ， 要 更 多 产量 ;不 仅 要 造 得 快 ， 还 得 造 得 好 ， 所 有 人 都 会 
对 质量 管控 提出 要 求 。 然 后 ， 还 有 那些 干 活 的 一 一 包括 像 纽 柯 克 这 样 
的 ， 还 有 其 他 的 领班 ， 要 是 不 小 心 迈 错 了 一 步 还 得 应 付 工 会 ， 而 且 有 
时 候 ， 还 根本 不 是 我 的 问题 。 这 了 束 是 一 个 强硬 的 活 儿 ， 我 必须 强硬 起 
来 ; 这 束 是 生存 之 道 。 同 时 ， 我 也 做 到 了 公正 。 我 从 来 不 会 因为 哪个 
工人 是 黑人 束 区 别 对 等， 我 可 不 是 挥 着 鞭子 的 农场 监工 。 至 于 明 们 现 
在 说 的 这 件 事 ， 我 所 做 的 一 一 你 们 说 的 一 一 叫 一 个 黑人 小子 *'。 我 既 
没 让 他 去 摘 棉花 ， 叉 没 让 他 对 在 黑人 映 上 ， 没 让 他 擦 鞋 ， 没 让 他 做 任 
何 跟 这 个 词 有 关 的 事情 。 我 所 做 的 ， 只 是 帮 他 做 好 工作 。 而 且 ， 我 还 
要 说 一 点 ， 要 是 我 真 的 叫 了 他 :小 子 一 一 帮 我 一 把 ， 我 也 只 是 说 漏 嘴 
了 1! 我 会 为 此 说 对 不 起 ， 征 因为 我 感到 抱歉 。 但 不 是 对 纽 柯 元 ， 纽 柯 
到 还 是 得 开除 。 因 为 如 果 不 开 除 他 ， 他 无 绿 无 故 打 了 领班 ， 还 没 受 
昼 ， 今 后 这 个 地 方 就 没有 什么 纪律 性 可 膏 了 ， 这 就 古 我 所 说 的 ， 要 讲 


从 于 | 局 二 :8 让 


“你 说 的 有 那么 一 两 点 我 是 认可 的 ，” 扎 列 斯 基 说 。 讽 刺 的 是 ， 他 
竟然 人 觉得， 弗兰克 帕克 兰 对 黑人 工人 非常 公平 ， 可 能 比 这 世界 上 其 他 
很 多 人 都 更 公平 。 他 问 伊利 亚 斯 : “你 怎么 看 ? ” 


人 眼 ， 说 : “我 已 经 前 述 
过 开会 的 立场 了 护 州 斯 基 先 生 * 


“ 那 如 条 我 拒绝 ， 要 是 我 决定 文 持 弗 兰 元 ， 束 像 他 刚刚 说 的 那样 
呢 ? ” 


伊利 亚 斯 强硬 地 说 道 : “那么 ， 我 们 就 不 得 不 走 进一步 的 申诉 流程 
了 


“好 吧 ，? 副 三 长 点头 说 道 ,“ 那 是 你 们 的 特权 。 不 过 ， 一 个 完整 的 
申诉 流程 ， 意 味 着 可 能 要 伦 30 天 或 者 更 长 时 间 。 那 么 ， 其 间 ， 大 家 还 
能 继续 工作 吗 ? ” 


“ 那 是 自然 。 劳 资 谈判 合同 规定 .……. 


扎 列 斯 基 突 然 发 悉 道 :“ 我 用 不 看 你 来 告诉 我 合同 里 是 怎么 说 的 。 
合同 里 说 ， 在 我 们 协商 期 间 ， 所 有 人 都 要 保持 在 岗 。 但 是 ， 现 在 你 们 
很 多 人 都 在 准备 罢工 ， 这 就 是 违反 合同 。” 


第 一 次 ， 伊 利 亚 斯 显得 有 些 心 神 不 末 。* 联 合 汽车 工会 是 不 会 容 铠 
非法 罢工 的 。” 


“ 那 还 这 么 多 废话 ! 还 不 赶紧 去 阻止 这 场 里 工 ! ” 
“如 采 你 说 的 属实 ， 我 会 找 一 些 工 人 谈 谈 。” 


“ 谈 不 管用 。 你 知道 的 ， 我 也 知道 。” 扎 列 斯 基 看 了 工会 委员 一 
腿 ， 伊 利 亚 斯 粉 嫩 的 脸 上 上 略 显 谷 日 ， 与 这 种 情绪 的 黑人 激进 分 子 争 


论 ， 扎 列 斯 基 显 然 也 没 竹 过 这 种 滋味 。 


姜 还 是 老 的 辣 ， 马 特 : 扎 列 斯 基 已 经 意识 到 了 ， 工 会 还 处 在 这 种 进 
退 两 难 的 紧张 局 势 中 。 如 果 工 会 根本 不 能 为 黑人 激进 分 子 提供 有 力 文 
持 ， 那 么 这 些 激 进 分 子 束 会 给 工会 领导 扣 上 种 族 歧视 的 罪名 和 “管理 层 
走狗 ”的 帽子 。 但 是 ， 如 有 果 工 会 文 持 他 们 走 得 太 远 ， 束 会 将 目 己 置 于 法 
律 上 站 不 住 脚 的 境地 ， 好 像 是 非法 吐 工 的 党派 似 的 。 伍 德 科 元 、 弗 雷 
泽 、 格 雷 特 豪 斯 、 班 农 等 联合 汽车 工会 里 的 领导 人 以 强硬 的 谈判 策略 
闻名 ， 而 且 他 们 一 定 会 选择 通过 正当 程序 解决 申诉 并 达成 协定 。 对 他 
们 来 说 ， 非 法 有 轻 工 如 同 诅 只 一 般 ， 因 为 这 降低 了 工会 的 威信 ， 以 及 其 
在 谈判 中 的 分 量 。“ 他 们 不 会 因为 我 们 在 这 件 事 上 放 过 他 们 而 团结 工会 
回 我 们 道谢 ，” 马 特 : 扎 列 斯 基 坚 持 说 , “阻止 去 工 只 有 一 个 办 法 ， 那 惑 
征 我 们 在 这 里 做 好 决定 ， 然 后 下 楼 ， 直 接 去 车 间 宣 布 。” 


伊利 亚 斯 说 : “ 那 要 取决 于 什么 样 的 决定 了 。 ?不 过 显而易见 ， 他 
已 经 在 权衡 扎 列 斯 基 的 话 。 


关于 如 何 裁决 ， 马 特 : 扎 列 斯 基 早 已 有 了 主意 ， 而 且 他 很 清楚 没有 
人 会 完全 满意 的 ， 包 括 他 目 己 也 是 一 样 。 他 在 心中 苦闷 思 付 : 在 这 么 
一 个 粳 糙 透顶 的 时 代 ， 一 个 人 不 得 不 把 目 己 的 信念 连同 骄傲 一 起 撕 进 
口袋 一 一 人 至少 ， 如 采 他 想 维持 一 个 汽车 三 的 运转 的 话 。 


他 直言 道 :“ 谁 也 不 会 被 开除 。 纽 柯 元 回 到 他 的 岗位 工作 ,但 是 从 
今 以 后 ， 他 的 效 头 只 能 用 于 干 活 ， 再 没 别 的 。” 副 广 长 的 眼睛 直 果 着 伊 
利 亚 斯 , “我 要 你 和 纽 柯 死 都 明日 一 一 再 说 一 次 ， 他 的 事情 怠 这 么 定 
了 。 而 且 在 他 复工 前 ， 我 要 亲 目 跟 他 谈 谈 。” 


“他 没 工作 的 那 几 天 也 算 工钱 吗 ? “工会 委员 带 着 一 丝 胜利 的 微笑 
说 。 


“他 还 在 厂 里 吗 ? ” 


“在 o 9 


扎 列 斯 基 狐 豫 了 一 下 ， 然 后 不 情愿 地 点 点 头 ,“ 好 吧 ， 只 要 他 能 完 
成 目 己 的 工作 量 就 可 以 。 但 是 ， 别 再 让 我 昕 到 一 句 天 于 换 掉 弗兰克 的 
话 。” 说 着 ， 他 转 同 由 殉 兰 ,， “而 你 ， 要 照 你 之 前 说 的 一 一 去 找 那 个 年 
轻 的 伙计 谈 谈 ， 跟 他 说 是 你 错 了 。” 


“道歉 应 该 是 什么 样 的 ， 大 家 都 知道 。” 伊 利 亚 斯 说 。 
弗兰克 ' 由 死 兰 突然 种 着 他 们 俩 荡 吼 道 : “ 肪 脏 龄 龊 ! 无 胆 鼠 奎 ! ” 
“放松 点 儿 ! 5 忠 列 斯 基 告 诚 说 。 


“我 怎么 可 能 放松 ! ”这 个 身材 魁梧 的 领班 站 了 起 来 ， 高 过 了 副 厂 
长 的 头顶 。 他 把 话 用 给 办 公 课 对 面 :“ 你 才 是 放松 的 那个 人 一 放松 是 
因为 你 根本 就 是 一 个 恨 夫 ， 明 明知 道 什 么 是 对 的 ， 却 不 敢 站 出 来 说 
话 。 


扎 列 斯 基 的 脸 一 下 子 变 得 通红 ， 呈 L 道 :“ 我 没 必 要 听 你 说 这 些 。 够 
了 ! 你 听见 了 吗 ? ” 


“听见 了 ，* 帕 克 兰 的 声音 和 目光 中 都 充斥 着 鄙视 , “但 是 ， 我 讨厌 
现在 我 听见 和 看 见 的 这 一 切 。” 


“要 是 那样 ， 你 也 许 会 喜欢 被 开除 吧 。” 
“也 许 ，” 领 斑 说 ，“ 也 许 到 别 的 地 方 ， 空 气 会 更 干净 些 。” 


他 们 两 个 都 沉默 了 片刻 ， 然 后 扎 列 斯 基 吃 哮 道 “没有 更 干净 的 地 
方 ， 总 有 一 天 ， 到 处 都 会 闻 到 腐 奥 味 。” 


现在 既然 他 已 经 发 泄 完了 ， 由 元 兰 也 束 在 乌 特 扎 列 斯 基 的 掌控 之 
中 了 。 他 并 不 想 真 的 开除 由 元 兰 ， 他 知道 ， 如 末 他 这 么 做 的 话 ， 那 束 


更 有 失 公正 了 ; 男 外 ， 如 今 ， 好 的 领班 也 并 不 好 找 。 而 帕 元 兰 也 不 会 
秤 工 ， 不 论 他 说 什么 话 来 威胁， 这 也 是 扎 列 斯 基 从 一 开始 束 预 料 到 
的 。 他 刚好 知道 ， 弗 兰 克 -帕克 兰 有 家 要 养 ， 有 账单 等 他 文 付 ， 而 且 叉 
在 公司 里 做 到 了 一 定 的 级 别 ， 肯 定 舍 不 得 放弃 。 


但 是 刚刚 ， 由 克 兰 美 落 他 是 惨 夫 的 话 ， 的 确 刺 痛 了 他 。 有 一 瞬 
间 ， 他 真 想 对 由 死 兰 大 喊 ， 当 弗兰克 :由 殉 兰 还 是 一 个 流 着 里 滋 的 10 图 
小 孩 时 ， 目 己 已 经 在 欧洲 战场 的 枪林弹雨 中 执行 受 炸 任务 了 ， 全 然 不 
知 何 时 会 有 一 大 块 锯 齿 形 的 高 射 炮 切 开机 号 ， 然 后 刺 穿 他 的 五 脏 六 
腑 ， 令 人 毛骨悚然 ， 何 时 他 们 的 B-17F 阔 炸 机 会 从 25 000 英 尺 的 高 空 旋 
转 疾 驰 而 下 ， 能 能 人 燃烧， 正如 战友 们 目 频 的 很 多 第 八 空军 的 爱 炸 机 一 
样 .…… 所 以 再 好 好 想 想 ， 你 笑话 谁 征 胆 小 时 ; 记 住 ， 我 才 是 那个 让 工 
上) 运转 下 去 的 人 ， 不 是 你 ， 不 论 过 程 中 我 要 咽 下 多 少 否 水 .…… 然 而 ， 
这 些 扎 列 斯 基 只 字 未 所 。 他 知道 ， 这 些 很 久 以 前 的 事 对 眼下 的 情况 来 
说 ， 并 没有 什么 用 ， 如 今 的 观念 、 价 值 取 回 已 经 变质 、 扭 曲 、 错 乱 ; 
这 个 世界 上 也 有 着 各 种 各 样 的 胆 小 鸯 ， 也 许 弗 兰 克 :帕克 宇 说 得 没 错 ， 
或 者 多 少 有 几 分 道理 。 


副 三 长 目 己 都 厌恶 目 己 ， 他 跟 男 外 两 个 人 说 :“ 阴 们 下 和 车间 把 这 件 
事情 解决 了 吧 。” 


他 们 从 办 公 室 出 来 一 一 扎 列 斯 基 走 在 最 前 面 ， 工 会 委员 紧 随 其 
后 ， 弗 兰 殉 -由 元 硅 不 说 话 ， 怒 视 着 他 们 ， 走 在 最 后 。 他 们 味 噶 味 蜡 顺 
着 金属 楼 梯 罕 过 位 于 夹层 的 办 公 室 ， 来 到 工厂 车间 ， 车 间 里 的 噪声 朝 
他 们 强 袭 重 击 而 来 ， 仿 佛 一 阵 混乱 的 炮 艇 。 


通 往 车 间 的 这 层 楼 梯 靠 近 一 段 流水 线 ， 已 完成 的 配件 在 那里 焊接 
至 车 架 ， 成 为 完工 成 车 的 底盘 。 此 时 此 刻 ， 品 声 之 大 ， 相 隔 只 有 几 英 
尺 的 两 个 人 都 得 要 把 涉 靠 在 一 起 大 声 叫 吐 才 得 以 交流 。 他 们 的 周围 ， 
火化 癌 上 方 和 四 周 飞 射 ， 过 道 形 成 一 宿 热 烈 的 青 日 色 烟 火 ， 令 人 眼花 
纺 乱 。 焊 接 机 和 钾 钉 枪 连 连 进 射 ， 不 断 发 出 压缩 至 气 的 电 咖 声 一 一 那 


征 电 动机 床 的 生命 之 音 。 而 这 一 切 的 中 心 ， 殉 在 于 运行 的 流水 线 正 组 
绥 推 进 ， 势 不 可 当 ， 仿 佛 漫步 中 的 神灵 在 收缴 页 品 。 


这 一 行 三 个 人 治 着 流水 线 往 前 走 ， 工 会 委员 跟 扎 列 斯 基 走 在 了 一 
起 。 他 们 的 步伐 相当 快 ， 已 经 超过 了 流水 线 的 运行 速度 ， 因 此 ， 他 们 
喘 边 经 过 的 汽车 也 整 一 辆 比 一 辆 更 接近 成 品 。 现在， 每 个 汽车 的 副 都 
有 一 个 动力 朔 置 ， 再 前 面 ， 一 个 车 身 外 壳 束 要 和 下 面 滑动 的 砌 盘 结合 
了 ， 汽 车 萎 配 工 们 把 这 称 为 “结婚 ”。 马 特 ' 扎 列 斯 基 用 目光 扫 视 一 明 ， 
一 如 既往 地 检查 起 操作 关键 工序 ， 这 是 出 于 本 能 。 


副 三 长 和 伊利 亚 斯 、 帕 克 兰 沿 着 流水 线 继续 走 ， 有 的 工人 抬 起 头 
来 ， 有 的 工人 转 过 脸 去 。 有 几 个 人 和 他 们 打 了 招呼 ， 尽 管 不 多 ， 扎 列 
斯 基 也 知道 ， 他 们 看 到 的 大 多 数 工人 一 一 个 论 黑 人 、 昌 人 一 一 都 是 满 
脸 大 烦 。 他 吗 出 了 一 种 层 恨 与 不 安 的 气氛 。 这 种 情况 在 工厂 中 会 不 时 
发 生 ， 有 时 候 是 无 缘 无 故 的 ， 有 了 时候 是 因为 一 点 儿 小 事 ， 殊 好 像 火山 
终究 要 喷发 ， 只 不 过 是 找 一 个 最 近 的 火山 口 有 了 。 他 知道 ， 社 会 学 家 
把 这 称 为 “对 非 目 然 单调 的 反应 ”。 


工会 委员 一 脸 严 肃 ， 念 佛 是 在 说 ， 他 去 跟 管理 层 谈判 ， 纯 属 履 行 
公务 ， 并 非 出 于 他 的 本 意 。 


“感觉 怎么 样 ? ” 马 特 : 扎 列 斯 基 问 他 , “现在 ， 你 再 也 不 用 在 流水 
上 了 


伊利 亚 斯 回答 得 简略 : “不错 。” 


扎 列 斯 基 相 信人 他。 外面 的 人 到 汽车 广 参观 ， 经 常会 觉得 那里 的 工 
人 已 经 适应 了 噪声 、 和 气味、 高 刘 、 持 续 的 高 压 和 千篇一律 的 工作 。 马 
等 : 扎 列 斯 基 束 曾 听 到 过 那些 参观 者 这 样 告 诉 他 们 的 孩子 : “他 们 都 已 
经 适应 了 ， 大 多 数 都 乐意 干 这 种 工作 ， 他 们 不 会 想 做 别 的 工作 的 。” 这 
些 人 把 工厂 工人 说 的 束 好 像 是 动物 园 里 被 关 着 的 动物 一 样 。 


每 当 他 听 到 这 种 话 时 ， 总 是 想 大 喊 : “孩子 们 ， 别 相信 这 话 ! 那 是 
假 话 ! ” 


和 大 多 数 在 汽车 三 工作 的 人 一 样 ， 扎 列 斯 基 明 日 ， 没 有 几 个 长 期 
在 工厂 流水 线 上 工作 的 人 会 把 这 当 作 终生 职业 。 通 常 ， 他 们 在 找 这 份 
工作 的 时 候 ， 只 是 将 其 视 为 临时 工作 ， 直 到 有 更 好 的 出 现 为 止 。 但 
古 ， 对 于 很 多 人 来 说 一 一 尤其 是 那些 没 受过 什么 教育 的 人 ， 好 工作 总 
苹 遥 不 可 及 ， 永 远古 一 个 虚无 强 织 的 梦 。 最 后 ， 终 于 跳 进 陷阱 。 这 是 
一 个 双 层 陷阱 :一 层 是 工人 目 己 的 担当 一 一 婚姻 、 子 女 、 租 金 、 分 期 
付款 ; 男 一 层 是 汽车 三 的 工资 ， 相 比 其 他 工作 算是 高 的 。 


但 不 论 是 高 收入 ， 还 是 好 福利 ， 都 无 法 改变 这 份 工作 粳 糕 透顶 、 
请 磨 意 志 的 本 质 。 看 上 去 ， 似 乎 很 大 一 部 分 原因 是 映 体 上 很 吃力 ， 但 
最 挛 重 的 ， 其 实 征 心理 上 的 一 一 日 复 一 日 ， 年 复 一 年 ， 终 日 持续 地 做 
着 这 般 死 气 沉 沉 、 单 调 乏 味 的 工作 。 在 流水 线 上 工作 的 人 缺少 一 种 成 
忠 感 ， 他 从 没 真正 造 出 过 一 辆 汽车 来 ， 他 们 只 是 制造 零件 ， 或 者 组 法 
配件 一 一 给 蝶 钉 按 上 八 圈 ， 固 定金 属 条 ， 反 上 蝶 丝 钉 。 而 且 总 是 一 模 
一 样 的 垫圈 、 金 属 条 、 蝶 丝 钉 ， 一 而 再 ， 再 而 三 ， 反 反复 复 、 来 来 回 
回 、 没 完 没 了 。 而 工作 环境 一 一 包括 这 铺天盖地 的 品 声 一 一 导致 沟通 
困难 ， 友 好 协作 更 钙 天 方 夜 谭 。 随 着 时 间 的 流 渤 ， 很 多 人 尽管 感到 民 
恨 ， 但 也 坚持 妨 了 下 去 。 有 些 人 甚至 因此 精神 月 并 。 几 乎 没有 人 喜欢 
目 己 的 工作 。 


这 样 说 来 ， 流 水 线 上 的 工人 ， 好 像 监狱 里 的 犯人 一 样 ， 一 心 只 想 
逃跑 。 从 某 种 程度 上 来 看 ， 上 旷工 也 是 一 种 逃跑 ， 轩 工 也 是 一 样 。 两 者 
都 能 给 人 以 刺激 和 快感 ， 从 单调 乏味 的 工作 中 获得 片刻 解 胶 一 一 这 就 
征 眼 下 的 主旋律 。 


即便 是 现在 ， 副 三 长 也 能 认识 到 ， 这 一 旋律 可 能 无 法 扭转 了 。 


他 对 伊利 亚 斯 说 : “ 记 住 ， 我 们 已 经 达成 了 协议 。 现 在 ， 我 要 让 这 
件 事 赶快 了 结 。”* 工 会 委员 没 出 声 ， 扎 列 斯 基 又 说 : “今天 对 你 来 说 ， 
应 该 是 有 好 处 的 。 你 想 要 的 都 已 经 获得 了 满足 。” 


“并 不 是 所 有 的 。” 
“所 有 重要 的 。” 


对 话 的 背后 古 他 们 俩 都 明日 的 现实 ， 逃离 流水 线 的 路 径 之 一 ， 也 
征 有 些 工 人 的 选择 ， 束 是 通过 选举 ， 在 工会 里 取得 一 个 专职 岗位 ， 然 
瑟 等 待机 会 普 升 到 汽车 联合 工会 的 管理 层 。 伊 利 亚 斯 就 是 这 么 一 路 走 
上 来 的 。 但 是 一 旦 当选 ， 这 个 人 就 成 了 “政治 人 物 ”"， 为 了 生存 必须 再 
次 当选 ， 在 两 次 选举 之 间 ， 必 须要 像 政客 一 样 巧 言 令 色 ， 讨 好 选民 来 
文 持 日 己 。 一 个 工会 委员 周围 的 工人 就 是 他 的 选举 人 ， 而 他 则 必须 不 
遗 余 力 地 去 取悦 他 们 。 伊 利 亚 斯 现在 束 面 临 着 这 个 问题 。 扎 列 斯 基 问 
他 :“ 纽 柯 克 这 个 人 在 哪儿 呢 ? ” 


他 们 已 经 走 到 了 早晨 “流水 线 事件 ”的 事 发 地 点 。 伊 利 亚 斯 划一 片 
空地 点 头 示意 ， 那 束 是 流水 线 工 人 号 饭 休 妃 的 地 方 ， 摆 着 儿 张 铺 着 塑 
料 布 的 桌 森 ， 还 有 一 排 供应 咖啡 、 软 饮料 和 糖果 的 目 动 售 货 机 。 地 面 
上 画 着 一 条 线 ， 以 代 巷 围墙 。 这 会 儿 ， 只 有 一 个 人 生 在 里 面 一 一 是 一 
个 喘 材 结实 、 校 角 分 明 的 黑人 ， 看 着 刚 下 到 和 车间 的 三 个 人 ， 手 里 的 烟 
卷 正 冒 着 烟 。 


副 三 长 说 :“ 好 吧 ， 叫 他 回去 工作 ， 其 他 的 你 也 都 要 告诉 他 。 之 
后 ， 让 他 来 找 我 。” 


“ 行 。” 伊 利 亚 斯 说 。 他 越过 那 条 线 ， 微 笑 着 和 纽 柯 克 在 同一 桌 坐 
Ks 


弗兰克 ' 由 克 兰 已 经 径直 走 到 了 那个 年 轻 半 人 的 号 边 ， 这 个 小 伙 子 
并 没有 因为 早晨 的 事 离开 工厂 。 帕 克 兰 诚 夸 地 和 他 交谈 起 来 。 起 初 ， 
小 伙 子 一 脸 不 目 在 ， 不 过 没 过 多 久 束 害羞 地 哆 开 踢 突 了 笑 ， 点 了 斥 
涉 。 领 班 拍 着 小 伙 子 的 肩膀 ， 朝 伊利 亚 斯 和 纽 柯 克 的 方向 做 了 一 个 手 
势 ， 而 那 两 个 人 还 在 介子 那 边 坐 看 ， 脑 袋 竣 在 一 起 。 这 个 年 轻 的 流水 
线 工 人 再 一 次 啊 踢 一 笑 。 领 班 伸 出 手 去 ， 小 伙 子 稍微 犹 聊 了 一 下 ， 握 
住 了 这 只 手 。 马 特 : 扎 列 斯 基 心 里 纳闷 : 不 知道 换 作 目 己 ， 能 不 能 像 则 
克 兰 一 样 处 理 得 如 此 胸 当 。 


“ 星 ， 头 儿 ! ”流水线 远 处 传 来 一 声 叫 唤 ， 扎 列 斯 基 转 过 身 去 。 


原来 是 内 饰 检 查 员 ， 他 苹 流 水 线 上 的 老 员工 了 ,个 子 矮小 ， 脸 长 
得 像 极 了 布 特 勒 。 难 怪 下 面 的 工人 都 叫 他 “阿道夫 ”， 他 目 己 好 像 还 挺 
喜欢 这 个 外 号 ， 甚 至 故意 把 短发 杭 到 前 面 己 住 一 只 眼睛 ， 而 扎 列 斯 基 
也 从 来 都 没 记 住 过 这 个 人 的 真名 。 


“ 隆 ， 阿 道夫 。” 副 三 长 小 心 融融 地 从 一 辆 黄色 敞篷 车 和 一 辆 诸 绿 
色 轿 车 中 间 穿 过 ， 走 到 流水 线 的 另 一 边 。"“ 今 天 车 身 的 质量 怎么 样 ? ” 


“更 糟 的 日 子 我 都 见识 过 了 ， 头 儿 。 还 记得 世界 职业 棒球 赛 的 时 候 
吗 ? ” 


“我 可 不 想 再 想起 来 。” 


世界 职业 棒球 赛 期 间 和 密歇根 狩猎 期 开始 的 那 几 天 ， 是 令 汽车 生 
产 行业 人 士 倍 感 焦虑 的 日 子 。 了 旷工 率 达 到 高 峰 ， 即 便 是 领班 和 监工 也 
难以 避免 。 质 量 直 线 下 鳞 ， 世 界 职业 棒球 赛 期 间 的 情况 更 为 严峻 ， 因 
为 大 家 的 注意 力 都 在 便携 式 收 音 机 上 ， 而 对 工作 殉 没 那么 用 心 了 。 马 
等 : 扎 列 斯 基 记 得 ，1968 年 世界 职业 棒球 赛 的 高 潮 时 期 ， 底 特 律 老虎 队 
获胜 的 时 候 ， 他 沉 下 脸 回 妻子 弗 雷 达 祖 露 了 心声 : “我 真 布 望 把 今天 生 
产 的 汽车 卖 给 我 的 死对头 。? 那 是 他 妻子 去 世 的 前 一 年 。 


“不 管 怎么 说 ， 这 辆 特制 车 还 可 以 。” 阿 道夫 (暂且 不 论 他 的 真名 
是 什么 ) 已 经 敏捷 地 在 湖绿 色 轿 车 上 跳 上 跳 下 了 。 现 在 ， 他 把 注意 力 
转移 到 了 后 面 那 辆 内 置 凸 育 折 椅 的 亮 桶 色 跑 车 上 。*" 我 敢 打 财 ， 这 辆 车 
一 定 是 给 金发 姑娘 的 ，” 阿 道夫 在 车 里 大 声 说 , “我 也 想 在 车 里 追求 
她 。” 


马 特 : 扎 列 斯 基 大 声 回 话 : “你 已 经 有 一 个 轻松 的 工作 了 。，” 


“ 奶 到 她 ， 我 会 觉得 更 轻松 。” 检 查 员 从 车 里 出 来 ， 露 出 色 睐 睐 的 
微笑 。 工 厂 里 的 逗趣 打 话 向 来 粗浅 通俗 。 副 三 长 狐 风 一 笑 以 回 之 ， 他 
明白 ， 工 人 在 8 个 小 时 的 流水 线 上 很 少 能 有 机 会 交流 ， 而 这 束 算 其 中 之 
一 。 阿 道夫 又 潜入 另 一 辆 汽车 里 ， 检 查 车 内 情况 。 扎 列 斯 基 刚 刚 说 得 
没 错 ， 和 流水 线 上 大 多 数 别 的 工人 相 比 ， 他 的 工作 的 确 轻松 不 少 ， 不 
过 这 通常 是 要 论 资 排 幸 才能 得 到 的 。 但 是 ， 既 不 能 比 别 人 多 择 钱 ， 又 
没有 实权 ， 这 份 工作 其 实 也 有 一 些 不 尽 如 人 意 之 处 。 要 是 检查 员 尽 职 
责 ， 对 所 有 做 得 不 好 的 工序 都 不 放 过 ， 那 么 束 会 激 起 民愤 ， 手 下 的 
工人 也 会 用 他 们 的 方式 给 他 找 麻 烦 。 领 班 也 一 样 ， 对 那些 过 于 热心 的 
仿 查 员 感 到 大 烦 ， 不 管 是 谁 ， 只 要 给 自己 管辖 工段 的 生产 拖 后 腿 ， 他 
们 都 会 记 恨 。 高 层 管理 者 对 每 一 个 领班 都 有 生产 配额 的 要 求 ， 也 包括 
马 特 : 扎 列 斯 基 在 内 ， 所 以 ， 领 班 们 都 有 生产 配额 的 压力 ， 而 领班 实际 
上 是 可 以 压倒 检查 员 的 ， 这 是 第 事 。 在 汽车 三 里 有 一 句 经 典 人 台词 整 
古 “ 随 它 吧 ”， 当 有 不 合格 的 装备 和 产品 在 流水 线 上 前 移 时 ， 领 班 嘴 里 
就 会 嘟 吐 这 句 话 一 一 有 时 候 会 被 检查 员 抓 住 ， 但 绝 大 多 数 时 候 不 会 。 


在 休息 区 ， 工 会 委员 和 纽 柯 克 正 从 和 餐桌 起 吴 。 


马 符 : 扎 列 斯 基 往 前 面 的 流水 线 看 了 看 ， 那 辆 湖绿 色 轿 车 已 经 往 前 
移动 了 好 几 个 车 喘 位 ， 车 上 好 像 有 什么 东西 引起 了 他 的 兴趣 。 他 决定 
赶 在 这 辆 车 出 三 前 ， 前 去 一 探究 范 。 


在 前 方 的 流水 线 上 ， 他 可 以 看 到 弗兰克 -帕克 兰 已 经 快 到 目 己 平时 
的 领班 位 置 了 ， 大 概 已 经 回去 工作 了 吧 ， 现 在 纠纷 已 经 解决 ， 也 没 他 
什么 事情 了 。 不 过 ， 他 估计 今后 帕克 兰 在 维持 纪律 的 时 候 ， 可 能 会 
难 执 行 。 但 是 ， 管 他 呢 一 一 家 家 有 本 难 念 的 经 。 帕克 兰 的 问题 得 由 他 
目 己 去 解决 。 


当 马 特 : 扎 列 斯 基 再 次 穿 过 流水 车 间 时 ， 纽 柯 殉 和 工会 委员 朝 他 走 
了 过 来 。 这 个 黑人 举止 随意 ， 这 会 儿 站 着 ， 显 得 比 刚 才 坐 在 餐厅 里 时 
更 高 大 了 。 他 正 啊 着 嘴 突 ， 楼 角 更 加 分 明 ， 和 号 材 相 配 。 


伊利 亚 斯 报告 说 : “我 已 经 告诉 纽 柯 克 兄弟 ， 我 为 他 争取 到 的 结果 
了 。 他 同意 回去 干 活 ， 也 知道 之 前 没 干 活 的 这 段 时 间 也 有 薪水 可 以 


攻 


副 广 长 点 点 头 ， 他 没 想 抢 工会 委员 的 风头 ， 而 且 要 征 伊 利 亚 斯 想 
弄 出 一 点 儿 小 冲突 ， 让 事情 听 起 来 像 是 天 桥 之 战 因 ， 扎 列 斯 基 也 不 会 
有 反对。 但 他 一 针 见 血 地 跟 纽 柯 克 说:“ 你 不 用 嫌 皮 笑脸 的 。 没 什么 好 笑 
的 。” 他 问 伊 利 亚 斯 :“ 要 是 再 发 生 这 种 事情 束 更 没什么 好 笑 的 了 ， 你 
告诉 他 了 吗 ? ” 


“他 把 该 说 的 都 跟 我 说 了 ，” 纽 柯 克 说 ,“ 不 会 再 发 生 这 种 事情 ， 不 
会 无 缘 无 故地 再 发 生 了 。” 


“你 还 挺 傲慢 的 ，? 扎 列 斯 基 说 , “是 因为 你 刚 被 开除 殉 又 能 回来 工 
作 的 原因 吗 ? ” 


“不 是 傲慢 ， 先 生 ， 是 气愤 1!” 这 个 黑人 做 了 一 个 动作 ， 把 伊利 亚 
斯 也 包括 进来 “这 是 你 们 这 些 人 ， 你 们 所 有 人 都 不 能 体会 的 。” 


扎 列 斯 基 厉 声 说 :“ 我 对 你 在 厂 里 大 打出 手 ， 曾 得 天 翻 地 徐 也 感到 


很 气愤 。” 


“不 是 灵魂 深 处 的 气愤 。 没 有 顽 烧 至 愤怒 的 地 步 。 只 是 一 种 想 要 发 
泄 的 不 满 。” 


“ 别 副 我。 我 也 可 以 另 做 处 理 。” 


纽 柯 克 摇 摇 涉 。 对 于 这 么 一 个 大 块头 来 说 ， 他 的 声音 和 动作 温和 
得 惊人 ; 只 是 他 的 眼神 还 在 燃烧 一 一 一 种 浓郁 的 灰 绿 色 。“ 哥 们 儿 ， 你 
不 是 黑人 ， 你 不 知道 那 意味 着 什么 。 不 是 惯 狼 ， 不 是 生气 ， 是 一 种 从 
一 出 生 束 仿佛 有 一 百 万 根 针 扎 在 心头 的 疫 痛 感 ， 然 后 有 一 天 ， 有 个 日 
人 叫 了 一 声 ‘ 小 子 *， 那 束 古 第 一 百 万 零 一 根 针 一 一 太 多 了 。” 


“ 那 现在 ，* 工 会 委员 说 , “我们 已 经 把 问题 都 解决 了 。 没 必要 继续 
钻 牛 角 尖 了 。” 


纽 柯 区 对 他 置 知 奖 邮 。* 你 闭 嘴 吧 ! ”他 依旧 双眼 紧 盯 痢 副 三 长 ， 
目 苑 吊 吊 逼 人 。 


这 不 是 第 一 次 了 ， 马 特 - 扎 列 斯 基 心 生 疑 虚 ， 难道 是 整个 汽车 王国 
都 半 了 吗 ? 像 纽 柯 克 这样 的 人 不 计 其 数 ， 包 括 目 己 的 女儿 芭 芭 拉 在 


内 ， 好 像 过 去 人 们 看 重 的 一 切 : 权威 、 秩 序 、 苯 重 、 道 德 礼 仪 一 一 这 
些 基 本 信条 都 再 也 不 算数 了 。 伍 慢 无 礼 成 了 新 常态 一 一 忠 像 纽 柯 元 现 


在 用 的 这 种 声音 和 眼神。 一 些 和 耳熟能详 的 措 枯 也 是 其 中 的 一 部 分 ， 纽 
柯 克 的 “ 层 怒 “灵魂 深 处 的 气 层 ”都 莽 不 多 ， 类 似 的 好 像 还 有 上 百 种 ， 
像 “ 代 沟 ” 疆 肚 然 ”% 谈 定 ”“ 走 目 己 的 路 "， 这 其 中 多 数 都 是 扎 列 斯 基 不 明 
日 的 ， 而 且 他 听 多 了 ， 也 就 不 想 明 白 了 。 现 如 今 ， 他 既 跟 不 上 这 些 变 
化 ， 也 不 能 真正 理解 ， 被 弄 得 既 无 可 奈何 ， 又 精 疫 力 竟 。 


奇怪 的 是 ， 这 一 刻 ， 他 发 现 目 己 居 然 把 这 个 大 块头 的 黑人 纽 柯 克 
和 29 多 美丽 动人 、 大 学 毕业 的 白人 芭 芭 拉 画 上 了 等 号 。 要 是 芭 芭 拉 : 扎 
列 斯 基 在 场 ， 可 想 而 知 ， 她 也 会 不 假 思 索 地 同意 纽 柯 克 的 观点 ， 而 不 


目 己 父 亲 的 。 上 天 啊 ! 他 真希 望 目 己 对 目 己 的 信心 能 多 一 些 束 好 


是 
证 


尽管 现在 还 是 上 午 ， 但 他 已 经 感到 疲惫 不 堪 了 ， 虽 然 目 己 完 全 没 
有 按照 目 己 认为 应 该 的 那样 处 理 这 个 情况 ， 但 马 特 : 扎 列 斯 基 还 是 直 截 
了 当地 告诉 纽 柯 克 :“ 回 去 干 你 的 活 儿 吧 。” 


纽 柯 克 走 了 之 后 ， 伊 利 亚 斯 说 “不 会 有 时 工 了 。 消 息 已 经 传 开 
了 


“我 是 应 该 道谢 吗 ? ” 扎 列 斯 基 不 高 兴 地 问 道 , “因为 没 受 到 其 
负 ? 3?? 


和 ~。 


工会 委员 管 租 肩 走 开 了 。 


扎 列 斯 基 之 前 就 好 奇 的 那 辆 湖绿 色 轿 车 又 沿 看 流水 线 继续 向 前 移 
动 了 。 副 三 长 加 快 脚步 ， 赶 上 了 这 辆 车 。 


前 挡 风 架 上 挂 着 一 个 便 纸 板 来， 他 检查 了 里 面 的 文件 ， 包 括 订单 
进度 和 规格 说 明 。 他 猜 得 八 九 不 离 十 ， 这 不 但 是 一 辆 “特制 车 "一 一 得 
到 了 特别 的 关照 ， 而 且 也 是 “领班 的 朋友 ”。 


“领班 的 朋友 ”就 是 一 辆 非常 特殊 的 车 。 在 任何 三 里 生产 这 种 汽车 
都 是 非法 的 ， 这 种 情况 涉及 的 赃款 可 不 只 100 类 元 。 马 特 ' 扎 列 斯 基 有 
一 个 诀窍 ， 器 是 搜集 小 道 消 思 ， 然 后 扩 凌 起 来 。 至 于 这 辆 车 跟 谁 有 
天 ;及 是 出 于 人 从 原因 他汀 然 和 证 


这 辆 车 是 要 给 公关 部 的 人 的 。 正 式 的 规格 说 明 上 显示 ， 这 是 一 辆 

斯 巴 达 ， 即 便 车 上 有 上 等 配件 ， 数 量 也 不 应 该 太 多 。 然 而 ， 这 辆 轿车 
(用 汽车 界 人 的 话说 ) 却 是 “满载 "特制 配件 。 即 便 不 细 查 ， 马 特 也 一 
服 束 能 看 出 聚 华 的 方向 副 、 加 厚 的 白 胎 壁 轮胎 、 时 尚 的 钢 轮 和 着 色 玻 
璃 ， 这 些 都 没有 出 现在 他 手 上 拿 的 那 份 规格 说 明 里 。 看 起 来 好 像 还 涂 


了 双 层 乱 ， 使 之 经 久 耐 用 。 也 正和 是 因为 这 一 点 ， 刚 刚才 抓 住 了 扎 列 斯 
基 的 眼球 。 


有 一 个 基本 确定 的 解释 ， 刚 好 和 副 广 长 已 经 了 解 的 一 些 情况 吻 
合 。 两 周 前 ， 厂 里 一 个 老 领 班 的 女儿 出 巡 。 公 关 部 有 一 个 人 ， 束 是 这 
辆 车 的 车 主 ， 送 了 一 个 人 情 ， 安 排 做 宣传 ， 把 新 娟 的 结婚 照片 登 在 了 
底特律 及 周边 地 区 几 家 报纸 的 显眼 位 置 。 做 父亲 的 喜 突 颜 开 。 这 件 事 
情 在 工厂 里 传 得 沸沸扬扬 。 


剩 下 的 也 天 不 难 猜 到 了 。 


公关 部 那个 人 想 要 提前 得 知 ， 目 己 的 车 安排 在 哪 天 生产 并 不 难 。 
这 样 ， 他 就 可 以 打 电 话 给 领班 朋友 ， 而 领班 也 清楚 交代 了 整 条 流水 
线 ， 从 头 至 尾 都 要 特别 关照 这 辆 湖绿 色 轿 车 。 


马 特 ' 扎 列 斯 基 知 道 他 应 该 怎么 做 。 他 应 该 把 相关 领班 叫 过 来 ， 碍 
清 疑 点 ， 之 后 再 汇报 给 广 长 麦 肯 农 ， 而 他 也 别 无 选择 ， 只 有 秉公 行 
事 。 再 然后 ， 束 会 天 塌 地 陷 一 一 因为 涉及 公关 部 的 人 ， 事 情 会 一 路 晕 
延至 总 部 。 


马 特 : 扎 列 斯 基 也 知道 ， 他 不 会 这 人 么 做 。 


厅 烦 已 经 够 多 了 “。 由 殉 兰 、 纽 柯 元 、 伊 利 亚 斯 的 纠纷 是 一 个 ; 而 
现在 ， 在 那 间 玻璃 办 公 室 里 ， 可 想 而 知 ， 还 有 许多 其 他 的 事 要 他 做 决 
断 ， 这 还 不 包括 早上 已 经 摆 在 他 办 公 间 上 的 那些 文件 。 而 那些 文件 ， 
他 都 还 一 眼 没 看 呢 ， 他 提醒 着 目 己 。 


大 约 一 个 小 时 之 前 ， 他 从 罗 亚 尔 奥 元 市 开车 来 上 班 ， 他 听 到 了 广 
播 里 爱 默 生 . 韦 尔 的 声 首 ， 在 扎 列 斯 基 眼 里 ， 这 个 汽车 评论 家 就 古 一 个 
日 疾 ， 义 在 问 汽 车 行业 开火 了 。 马 特 - 扎 列 斯 基 那 时 候 就 像 现在 一 样 ， 
想 把 韦 尔 按 在 生产 这 把 电 椅 上 坐 上 几 天 ， 让 这 个 讨厌 的 家 伙 也 感受 一 


受 多 少 痛 否 、 做 出 多 少 受 协 才 能 造 出 汽车 


马 特 : 扎 列 斯 基 从 那 辆 湖绿 色 轿 车 卷 边 走 开 。 要 管理 一 个 工厂 ， 有 
些 时 候 你 得 学 会 对 有 些 事情 置之不理 ， 而 这 殉 是 其 中 之 一 。 


但 是 ， 至 少 今天 是 星期 三 啊 。 


1 磅 s0.45 千 克 。 一 ”编者 注 
: 1937 年 5 月 ， 福 特 汽车 公司 组 织 汽车 工人 联 
特 汽车 公司 的 保 


天 桥 之 战 (the Battle of the Overpass) ， 
有 ， 并 最 终 导致 工会 组 织 者 与 1 


会 组 织 者 们 在 荣 格 河 工厂 附近 散发 传单 ， 


全 
口 2 
安 在 天 桥 上 发 生 流血 冲突 。 一 一 编者 注 


Bt 阔 


上 7 点 30 分 ， 在 大 底特律 ， 有 数 以 万 计 的 人 已 经 起 床 儿 个 小 时 
了 ， 现 在 他 们 已 经 在 工作 了 ; 而 男 外 一 些 人 还 弦 在 床上 一 一 不 论 
征 目 己 的 选择 ， 还 是 工作 性 质 使 然 。 


艾 丽 卡特 伦 顿 就 是 目 己 选择 继续 在 床上 睡懒觉 的 一 个 。 一 张 法 式 
大 床上 ， 光 渭 的 缴 面 床单 和 被 子 于 着 她 年 轻 的 喘 体 ， 皮 肤 冰 润 光 滑 、 
紧 致 细腻 ， 她 醒 了 ， 但 又 迷 迷 糊糊 地 睡 去 ， 至 少 在 接 下 来 的 两 个 小 时 
内 ， 她 都 不 打算 起 来 。 


她 异 代 欲 睡 ， 意 识 还 不 太 请 醒 ， 梦 见 一 个 人 .…… 不 是 某 个 具体 的 
人 ， 只 是 一 个 模糊 的 影 和 于 .…… 在 擦 拨 她 一 一 一 次 义 一 次 ! 而 她 目 己 的 
丈夫 已 经 至 少 三 个 星期 ， 也 可 能 是 一 个 月 ， 没 有 磁 过 她 了 。 


她 悦 悦 愧 履 ， 一 波 醒 来 又 一 波 睡 去 ， 仿 佛 身 处 缓 缓 歼 来 的 当 潮 之 
中 ， 艾 丽 卡 在 想 ， 目 己 也 并 不 是 总 赖 床 的 。 在 巴哈马 群岛 ， 她 出 生 和 
成 长 的 地 方 ， 直 到 5 年 前 和 亚当 结婚 ， 她 曾经 经 常 天 没 腕 整 起 床 ， 帮 看 
把 海滩 上 的 小 艇 推 下 海 ， 然 后 局 动 船 外 侧 的 发 动机 ， 而 她 父亲 则 开始 
用 拖 钩 钓鱼 ， 这 个 时 候 ， 太 阳刚 刚 升 起 来 。 她 父亲 早餐 喜欢 吃 新 鲜 的 
鱼 ， 而 她 出 垦 的 那儿 年 ， 每 每 出 海归 来 ， 都 是 她 做 鱼 给 父亲 吃 的 。 


刚 结 婚 的 那 段 日 子 ， 在 底特律 ， 她 也 是 和 在 家 乡 时 一 样 ， 一 早 整 
和 亚当 一 起 起 床 ， 然 后 准备 早 和 餐 和 亚当 一 起 享用 一 一 他 津津 有 味 地 高 
声 锁 叹 艾 丽 卡 与 生 俱 来 的 熹 饪 天赋， 哪怕 只 是 最 简单 的 食材 ， 她 也 会 
别出心裁 地 做 出 美食 。 艾 丽 卡 不 想 雇 用 其 他 人 住 在 家 里 ， 所 有 事情 都 


亲 力 亲 为 ， 从 早 忙 到 晚 。 当 时 ， 亚 当 的 双胞胎 儿子 格雷 格 和 柯 克 在 附 
近 念 预科 ， 所 以 大 多 数 周末 和 假期 都 会 回 家 。 


那个 时 候 ， 她 常常 担心 两 个 孩子 不 接受 她 一 -亚当 跟 他 们 的 母亲 
离婚 后 ， 在 同一 年 里 ， 仅 仅 几 个 月 后 束 认 识 了 艾 丽 卡 ， 并 开始 了 喷气 
机 速度 的 恋爱 。 不 过 ， 两 个 孩子 一 下 子 承 接受 了 艾 丽 卡 一 一 甚至 还 心 
怀 感 激 ， 好 像 是 因为 他 们 前 些 年 很 少 从 自己 的 父母 那里 收获 这 般 感 
受 ， 亚 当 沉 浸 于 他 的 工作 中 ， 而 母亲 弗 朗 伴 也 经 常 出 国 ， 直 到 现在 也 
依旧 如 此 。 另 外 ， 艾 丽 卡 和 和 孩子 们 的 年 纪 也 更 接近 。 那 时 候 ， 她 还 不 
到 21 岁 ， 而 亚当 比 她 年 长 了 18 岁 ， 尽 管 年龄 并 不 是 问题 。 当 然 ， 现 在 
他 们 之 间 的 年 龄 差 还 是 那样 ， 只 是 如 今 一 时 隔 5 年 一 一 感觉 好 像 差 距 
更 大 了 。 


原因 显而易见 ， 刚 开始 的 时 候 ， 他 们 如 干 染 烈火 般 地 相互 吸引 。 
他 们 第 一 次 杀 热 一 一 翻 云 禾 雨 般 一 一 发 生 在 月 光照 冉 下 的 巴哈马 海 
滩 。 艾 丽 卡 依然 记得 ， 那 个 弥 盖 着 条 莉香 气 的 温暖 夜晚 ， 海 水 轻 轻 拍 
打 着 那 片 日 藻 藻 的 沙滩 ， 和 风 涌 动 ， 吹 氟 着 标 榈 树 ， 阵 阵 首 乐 从 拿 骚 
海港 一 稻 亮 光 的 游轮 上 传 来 。 他 们 彼此 才刚 刚 认 识 几 天 。 亚 当 和 几 个 
朋友 在 羔 弗 礁 度 假 一 一 治疗 离婚 后 遗 症 一 一 在 拿 骚 一 个 叫 查 理 .查理 的 
人 夜总会， 他们 介绍 他 认识 了 艾 丽 卡 。 第 二 天 ， 他 们 区 ® 在 一 起 得 了 一 整 
天 ， 接 下 来 的 几 天 也 是 如 此 。 

那天 晚上 ， 不 是 他 们 第 一 次 去 海滩 。 但 是 ， 之 前 儿 次 她 都 拒绝 了 


亚当 ， 后 来 她 明白 了 ， 她 无 法 再 抗拒 了 ， 只 是 半 推 半 就 地 轻声 说 “我 


他 也 轻声 回答 : “反正 你 要 嫁 给 我 ， 所 以 无 所 谓 。” 


从 那 时 起 ， 一 直到 一 个 月 后 结婚 ， 他 们 常常 如 痴 如 醉 地 杀 热 一 一 
几乎 夜 夜 如 此 ， 无 穷 无 尽 ， 然 后 第 二 天 早上 醒 了 再 继续 〈 喔 ， 无 与 伦 
比 啊 ) 。 甚 至 回 到 底特律 后 ， 二 人 也 依然 如 故 ， 尽 管 亚当 一 大 早 就 要 


赶 去 上 班 。 艾 丽 卡 也 很 快 发 现 ， 这 就 是 汽车 公司 经 理 妻 子 生活 的 一 部 


然而 ， 随 着 时 间 一 个 月 一 个 月 地 流 渤 ， 开 始 的 那 几 年 ， 一 肯 眼 就 
过 去 了 ， 亚 当 的 热情 渐渐 退却 ， 他 们 俩 谁 也 做 不 到 一 直 你 持 最 初 那 种 
高 烧 一 般 的 热度 。 这 一 感 ， 艾 丽 卡 很 早 束 有 心理 准备 ， 只 是 她 没 想 
到 ， 降 温 来 得 这 么 快 ， 这 么 彻 确 。 有 无 疑问 ， 她 能 这 么 强烈 地 意识 到 
这 个 变化 ， 也 是 因 为 其 他 要 做 的 事情 变 少 了 。 格 雷 格 和 柯 克 已 经 离开 
密歇根 去 上 大 学 了 一 一 格雷 格 前 往 哥 伦比 亚 念 医学 ， 而 柯 殉 则 去 俄 苑 
拉 合 马 读 新 闻 学 ， 所 以 现在 很 少 回 家 。 


她 还 古 在 床上 颖 着 ,但 也 没 怎么 睡 着 。 他 们 家 的 房子 位 于 伯 明 鞠 
北 郊 的 奔 顿 湖 昱 ， 周 围 静 诬 。 亚 当 已 经 出 |] 了。 和 汽车 界 大 多 数 的 融 
层 一 样 ， 他 每 天 早上 7 扎 30 分 束 开 始 办 公 ， 秘 书 来 上 班 的 时 候 ， 他 已 经 
工作 一 个 小 时 了 。 亚 当 一 如 既往 地 准时 起 床 锻炼 身体 ， 在 外 面 跑 步 10 
分 钟 ， 然 后 冲 澡 ， 吃 早饭 ， 最 近 这 些 日 子 以 来 都 是 这 样 。 上 自从 亚当 对 
艾 丽 卡 坦言 她 做 饭 时 间 太 久 ， 可 能 耽误 上 班 之 后 ， 艾 丽 卡 整 不 再 早起 
准备 早饭 了 ， 当 和 初 的 美好 时 光 已 经 在 日 常生 活 中 汐 走 ， 不 再 像 他 们 刚 
在 一 起 时 那样 了 。 如 今 ， 亚 当心 焦 如 火 ， 迫 不 及 竺 ， 一 心 想 着 早操 儿 
出 1 门 ， 再 也 不 像 以 前 一 样 ， 会 充分 至 受 这 共 进 早餐 的 轻松 一 刻 了 。 一 
天 早晨 ， 他 就 简单 地 说 了 一 句 :“ 亲 爱 的 ， 你 接着 睡 吧 。 我 目 己 做 早 
饭 。” 于 是 ， 他 就 目 己 做 了 ， 第 二 天 ， 第 三 天 ， 接 下 来 的 每 一 天 都 是 如 
此 。 所 以 ， 他 们 就 不 知 不 觉 变 成 了 现在 这 样 。 艾 丽 卡 觉得 ， 自 己 对 亚 
当 的 日 第 生活 似乎 不 再 有 什么 用 处 了 ， 目 己 独 具 匠 心 做 出 的 早 和 换 ， 欢 
欣 仪 唉 布置 的 餐 虽 ， 甚 至 她 这 个 人 的 出 现 ， 都 不 再 讨 他 喜欢 ， 反 而 招 
他 厌烦 。 这 让 她 感到 很 郁 癌 。 


艾 丽 卡 发 党 ， 亚 当 现 在 越 来 越 不 关心 家 里 的 事情 ， 总 是 全 吴 心 地 
投入 到 工作 中 ， 而 且 这 种 情况 越 来 越 闫 重 ， 越 来 越 烦人 。 束 连 他 偶尔 
对 目 己 的 关心 也 显得 沉 癌 而 乏味 。 曾 钟 一 啊 ， 还 没 等 艾 丽 卡 醒 来 ， 亚 


当 就 立刻 关 掉 铃声 ， 然 后 马上 起 床 。 然 而 ， 好 像 束 在 不 久之 前 ， 他 们 
还 十 一 醒 来 束 会 目 然 而 然 地 伸手 抚摸 对 方 ， 有 时 候 很 快 束 杀 热 起 来 ， 
两 个 人 甚至 比 晚 上 还 要 兴 否 狂热 。 然 后 ， 艾 丽 卡 继续 能 着 ， 心 里 侠 侠 
直 跳 ， 气 喘吁吁 ， 沉 醇 族 刻 ， 亚 当 束 会 轻声 低语 : “一 天 的 开始 还 能 比 
这 更 妙 吗 ? ”一边 说 一 边 悄 展 地 从 艾 丽 卡 身 边 爬 起 来 。 


可 和 是 如 今 ， 再 也 不 会 这 样 了 。 早 上 绝对 不 会 ， 只 有 夜里 才能 感受 
些许 亲密 ， 不 过 也 很 少 发 生 了 “。 到 了 早上 ， 他 们 的 交流 也 和 阳 生 人 之 
间 关 不 多 。 亚 当 快 速 地 柄 过 来 ， 勿 忙 完 成 每 天 早上 的 运动 ， 洗 激 ， 吃 
完 年 餐 ， 然 后 就 离开 家 。 


今天 早上 ， 艾 丽 卡 听见 亚当 在 浴室 和 楼 下 的 动静 时 ， 她 一 度 想 过 
要 不 要 一 改 现在 每 天 的 套路 ， 起 床 和 他 一 起 。 但 很 快 吏 又 提醒 目 己 ， 
他 只 想 要 赶快 出 |]， 就 像 他 生产 计划 小 组 设想 的 飞车 一 样 ， 至 少 要 像 
即将 面世 的 新车 型 “猎户 星 ” 一 样 。 再 说 ， 按 照 亚 当 的 效率 ， 如 采 有 必 
要 的 话 ， 他 可 以 用 艾 丽 卡 做 饭 的 时 间 做 出 6 人 份 的 饭 来 ， 而 且 有 时候， 
他 的 确 殉 是 这 么 做 的 。 尽 管 如 此 ， 她 还 是 在 纠结 了 不 要 起 床 ， 束 在 这 
时 ， 亚 当 已 经 开车 走 了 。 至 少 今天 是 已 经 来 不 及 了 。 


那些 人 花 儿 都 去 哪儿 啦 ? 不 久 前 ， 他 们 的 爱情 啊 ， 生 活 啊 ， 消 挝 
的 田园 诗歌 都 去 哪儿 啦 ? 亚当 和 艾 丽 卡 这 对 年 轻 的 恋人 去 哪儿 啦 ? 
啊 ， 去 哪儿 啦 ? 啊 ， 去 哪儿 啦 ? 


艾 丽 卡 睡 着 了 。 


等 她 一 觉醒 来 ， 上 午 已 经 过 半 ， 淡 淡 秋 阳 从 百叶 软 帘 的 叶 颖 斜 射 
进来 。 


楼 下 ， 吸 侍 妖 在 吗 吗 作 啊 ， 呼 呼 厨 侠 的 ， 那 古 女 佣 古 太太 ， 她 每 
周 过 来 打扫 两 次 ， 这 会 儿 已 经 目 己 进 来 ， 开 始 干 活 了 。 这 让 艾 丽 卡 如 


释 重 负 ， 因 为 这 意味 看 今天 她 不 用 操劳 家 务 了 ， 虽 说 她 近来 早 束 对 家 
务 事 不 如 从 前 上 心 了 。 


一 份 早报 放 在 床 边 。 肯 定 是 亚当 留 下 的 ， 他 有 时 候 会 这 样 。 艾 丽 
卡 倚 痢 枕头 撑 起 身子 ， 淡 褐色 的 长 发 散落 在 枕头 上 ， 翻 开 了 报纸 。 


第 一 版 有 相当 大 的 篇 幅 都 在 报道 爱 默 生 : 韦 尔 对 汽车 行业 的 “ 炮 
艇 *"。 父 丽 卡 跳 过 了 大 部 分 新 闻 ， 她 对 这 些 不 感 兴 趣 ， 尽 管 有 时 候 她 自 
己 也 想 踏足 汽车 行业 。 她 从 不 喜欢 这 个 行业 ， 从 刚刚 来 到 底特律 时 整 
不 喜欢 ， 尽 管 她 也 曾 为 亚当 做 过 等 试 ， 但 是 ， 汽 车 行业 里 有 太 多 对 工 
作 全 情 投 入 的 人 ， 丝 坚 不 留 时 间 给 其 他 事 ， 这 让 她 从 心 的 里 感到 排 
帮 。 艾 丽 卡 的 父亲 本 身 是 一 位 机 长 ， 工 作出 色 ， 不 过 只 要 离开 海岛 航 
空 的 区 驶 挫 回 到 家 里 ， 他 总 是 将 工作 置 之 脑 后 。 他 更 感 兴趣 的 是 ， 和 
家 人 在 一 起 的 慢 生 活 ， 钓 鱼 、 做 木工 、 看 书 、 弹 吉他 ， 有 时 候 就 只 厦 
坐 着 晒 太 阳 。 艾 丽 卡 知道 ， 即 使 到 现在 ， 她 和 父母 一 起 度 过 的 时 光 也 
远 远 多 过 和 亚当 在 一 起 的 时 间 。 


在 她 突然 宣布 要 巡 给 亚当 的 时 候 ， 父 杀 束 对 她 说 过 : “ 目 己 的 事情 
目 己 做 主 ， 你 一 直 都 是 这 样 。 所 以 我 不 反对 这 件 事 ， 即 使 反对 也 没有 
用 ， 我 宁愿 早 些 答应 你 ， 让 你 市 着 我 的 祝福 结婚 。 或 许 ， 我 有 一 天 能 
够 习惯 有 一 个 比 目 己 小 不 了 几 允 的 女 婚 。 他 看 上 去 是 一 个 正经 人 ， 我 
挺 喜 欢 他 。 不 过 ， 我 对 你 有 一 名 忠告， 他 雄心 盈盈 ， 你 或 许 现在 还 不 
明日 雄心 的 意思 ， 尤 其 古 在 底特律 。 要 是 你 们 癸 有 一 天 出 现 什么 问 
题 ， 也 一 定 古 这 个 原因 造成 的 。” 有 了 时候 ， 她 会 觉得 父 杀 当时 真是 明 察 
秋 上 毫 ， 拥 有 远见 。 


艾 丽 卡 转念 又 回 到 报纸 和 爱 默 生 : 韦 尔 那里 ， 他 那 张 脸 在 两 个 专栏 
版 面 上 烟 烟 发 光 。 她 在 好 奇 这 位 年 轻 有 为 的 汽车 界 评 论 家 的 床上 功夫 
如 何 ， 然 后 得 出 结论 :估计 不 怎么 样 。 她 之 前 束 听 说 他 有 既 没 有 女人 ， 
也 没有 男人 ， 不 管 有 多 少 人 曾 绞 尽 脑 守 想 给 他 扣 上 同性 恋 这 顶 帽子 。 


人 类 ， 好 像 束 是 有 这 么 令 人 诅 慌 压抑 的 一 部 分 : 女性 化 和 豪 男人 。 她 
百 无 聊 赖 地 翻 开 下 一 页 。 


这 个 世界 还 古 如 往日 一 般 混 乱 一 一 从 国际 时 事 到 社会 生活 ， 都 没 
什么 意思 ， 不 过 就 古 那 些 汽车 界 大 人 物 的 八卦 .什么 福特 家 族 招待 了 
意大利 公主 ， 洛 奇 一 家 去 了 纽约 ， 淘 森 家 去 昕 了 交 啊 乐 ， 恰 宾 家 在 北 
达科他 州 猫 野鸭 之 类 。 翻 到 另 一 页 ， 艾 丽 卡 的 目光 俘 留 在 了 安 兰 德 的 
专栏 上 ， 然 后 她 开始 在 脑海 中 构想 起 目 己 的 信 来 : 安 ， 我 的 问题 是 天 
于 已 婚 妇 文 的 ， 这 是 个 老生 季 谈 的 话题 了 。 


关于 这 件 事 情 的 玩笑 可 不 少 ， 但 都 是 那些 并 没有 真正 遇 到 困扰 的 
人 开 的 玩 笑 。 事 实 很 简单 一 一 如 果 我 能 作为 一 个 女人 来 和 你 坦诚 地 聊 
这 件 事情 一 一 那 束 是 我 没 能 得 到 满足 .…... 束 古 最 近 我 都 没有 得 到 
a 


艾 丽 卡 一 副 焦躁 又 生气 的 样子 ， 揉 搓 闭 报纸 。 她 掀 开 被 福 ， 从 床 
上 蹦 下 来 ， 走 到 窗 前 ， 用 力 拉动 百叶 窗 的 绳子 ， 让 阳光 能 完全 照 进 
来 。 她 用 双眼 在 房间 里 找寻 着 昨天 用 过 的 标 色 鳄鱼 皮 手 提包 一 一 原来 
在 梳妆 台 上 。 打 开 包 ， 她 匆匆 翻 找 ， 终 于 找到 一 个 皮 面 的 小 记事 本 。 
她 一 边 翻 页 ， 一边 走 到 床 关 亚当 那 侧 的 电话 机 旁边 ， 快 速 地 拨打 了 在 
本 子 上 找到 的 号 码 一 一 趁 她 还 没 改变 主意 之 前 。 一 找 完 号 ， 她 整 发 现 
目 己 的 手 在 发 拌 ， 于 和 是， 她 把 手 放 在 床上 让 目 己 镇 定 下 来 。 接 电话 的 
征 个 文人 : “底特律 轴承 次 轮 公司 。” 


艾 丽 卡 报 了 笔记 本 上 的 名 字 ， 字 迹 如 此 难以 辨认 ， 也 只 有 她 还 能 
认得 出 来 。 


“哪个 部 门 的 ? ” 


“应 该 是 一 销售 部 。” 


艾 丽 卡 能 听 到 外 面 吸 全 问 的 声音 。 只 要 这 声音 还 在 ， 至 少 ， 她 就 
可 以 基本 确定 古 太 太 没 有 偷 听 。 


鄙 噶 一 声 ， 又 来 了 一 个 人 接 电 话 ， 但 依然 不 古 她 要 找 的 人 。 她 又 
把 那个 名 字 重 复 了 一 次 。 


“当然 ， 他 在 这 儿 。” 她 听 到 那个 人 在 喊 “ 奥 利 ! "有 人 管 话 : “来 
啦 。" 接 着 ， 声 音 更 清晰 了 ，"“ 喂 ? 


“我 是 艾 丽 卡 ，” 她 举 棋 不 定 ， 又 加 了 一 句 :“ 你 知道 的 ， 我 们 见 


“当然 ， 当 然 ， 我 知道 ， 你 在 哪儿 呢 ?” 
“电话 多 少 ? ” 

她 把 号 码 给 了 他 。 

“ 先 挂 断 。 马 上 给 你 打 回 去 。” 


艾 丽 卡 紧 张 地 等 待 着 ， 想 着 到 底 要 不 要 接 电话 ， 但 是 当 电话 铃 响 
起 ， 她 还 是 立马 拿 起 了 听 简 。 


“用 ， 宝 贝 ， 是 我 。” 
“ 喂 。* 艾 丽 卡 说 。 

“有 些 话 不 太 方便 在 电话 里 讲 。” 
“我 明 自 。” 


“好 久 不 见 。” 
“是 啊 。” 

暂停 片刻 。 

“你 怎么 打 电 话 来 了 ， 宝 贝 ? ” 

“ 额 ， 我 想 .….. 我 们 可 以 见 一 面 。* 
“为 什么 ? ， 

“或 许可 以 喝 杯 东西 。” 


“我 们 之 前 就 喝 过 一 次 ， 记 得 吗 ? 在 那 家 皇后 大 道 附 近 的 客栈 酒吧 
里 坐 了 整整 一 个 下 午 。” 


“我 知道 ， 但 是 .…..…” 
“再 上 一 次 也 是 这 样 。* 
* 那 是 第 一 次 ， 我 们 在 那里 见 的 面 。” 


“好 吧 ， 第 一 次 你 不 愿意 ， 我 们 可 以 理解 为 ， 女 人 有 女人 的 一 万 ， 
很 好 ， 但 是 第 二 次 ， 男 的 吏 会 想来 点 儿 实 在 的 了 ， 而 不 是 伦 一 个 下 午 
的 时 间 坐 在 那儿 内 扯 。 所 以 ， 我 还 十 想 问 问 ， 你 究竟 十 怎么 想 的 ?” 


“我 是 想 ， 要 是 我 们 可 以 聊 聊 ， 整 一 小 会 儿 ， 我 可 以 解释 一 


“没戏 o 2? 


但 是 ， 在 哪儿 呢 ? 


电话 听 简 里 传 来 了 那 边 粗 声 粗 气 的 声音 : “你 还 在 吗 ， 宇 贝 ? ” 
她 的 手 又 举 了 起 来 : “在 。” 

“ 听 着 ， 我 要 问 问 你 ， 你 真 的 想 跟 我 在 一 起 吗 ? ” 

艾 丽 卡 强 和 忽 住 泪水 一 一 卫 辱 的 词 水 ， 目 民 的 泪水 。 

“对 ，” 她 说 ，“ 对 ， 我 已 经 想 好 了 。” 


“这 次 ， 你 确定 了 ， 不 再 只 是 聊天 闲谈 了 ? ” 


哦 ， 上 天 啊 ! 他 难道 还 想 要 承诺 书 吗 ? 她 心 想 : 真 的 有 女人 如 此 
绝望 饥 渔 ， 论 落 到 得 要 回应 如 此 粗鲁 的 言行 吗 ? 


显然 ， 真 的 有 。 
“我 确定 。” 艾 丽 卡 说 。 
“ 太 棒 了 ， 至 贝 。 那 我 们 约 在 下 个 星期 三 ， 怎 么 样 ? ” 


“我 觉得 ， 可 以 再 早 一 点 儿 。 ?下 个 星期 三 ， 那 是 一 个 星期 以 后 
第 


“对 不 起 ， 宝 贝 ， 我 最 近 要 出 差 。 再 过 一 个 小 时 就 得 去 克利 夫 兰 
了 ， 要 在 那儿 待 5 天 。” 他 轻声 窃 笑 ,“ 也 得 让 俄 刻 俄 的 姑娘 们 开心 一 下 
Te 


艾 丽 卡 勉强 笑 道 :“ 你 太 受 欢迎 了 。” 


“会 让 你 大 吃 一 惊 的 。” 


她 想 : 不 ， 不 会 的 ， 再 也 不 会 了 ， 没 有 什么 事情 能 再 让 我 感到 吃 
(大 下 这 


“我 一 回来 就 给 你 打 电 话 。 我 出 差 的 这 段 时 间 ， 你 好 好 养 精 六 
锐 。” 


停 了 一 秒 ， 他 接着 说 : “下 个 星期 三 ， 你 可 以 吧 ? 你 懂 我 的 意思 
吗 ? ” 


艾 丽 卡 控制 不 住地 爆发 了 :“ 我 当然 懂 了 。 你 以 为 我 傻 到 连 这 个 都 
想不到 吗 ? * 


“你 不 知道 有 多 少 姑 奶 都 想不到 呢 。” 


她 脑海 中 似乎 有 一 部 分 已 经 超然 脱离 他 们 的 对 话 ， 仿 佛 目 己 只 厦 
一 个 芝 观 者 ， 而 非 置 身 其 中 。 她 在 想 : 他 有 努力 答 试 过 让 女人 心里 好 
受 些 的 方式 吗 ? 

“ 先 挂 了 ， 至 贝 。 我 得 回去 卖 否 力 了 。 做 一 天 工 才能 扼 一 天 的 
人 


“再 见 。” 艾 丽 卡 说 。 


“再 见 了 。” 
挂 了 电话 ， 她 用 双手 播 着 脸 ， 静 葬 地 抽泣 起 来 ， 直 至 纤长 的 手指 
被 泪水 沾 温 。 


之 后 ， 她 去 浴室 洗 了 脸 ， 努 力 用 化 妆 品 最 大 可 能 地 枯 凋 民 过 的 猴 
迹 ， 艾 丽 卡 劝 目 己 : 总 会 有 出 路 的 。 一 个 星期 以 后 的 事情 也 不 是 非 要 
发 生 。 亚 当 可 以 避免 的 ， 但 是 他 目 己 恕 介 永远 都 不 知道 。 


要 是 ， 未 来 的 7 个 夜晚 ， 他 能 给 她 温暖 ， 做 一 个 丈夫 应 该 做 的 ， 她 
就 可 以 经 受 住 这 一 难关 ， 之 后 ， 她 毫 春 欲 动 的 身体 也 就 归于 平静 理智 
了 。 她 想 要 的 一 直 以 来 她 想 要 的 ， 都 只 不 过 是 被 爱 、 被 需要 ， 然 
后 给 予 爱 。 她 还 是 爱 着 亚当 的 。 艾 丽 卡 闭 上 双眼 ， 还 记得 他 最 初 是 如 
何 爱 她 、 需 要 她 的 。 

她 要 帮 他 一 把 ， 她 决定 了 。 今 晚 ， 她 要 好 好 打扮 一 番 ， 让 自己 的 
魅力 无 法 抵挡 ， 如 果 有 必要 的 话 ， 之 后 的 夜晚 也 是 一 样 ， 她 要 把 头发 
洗 得 干 干 净 净 ， 喷 上 诸 香 香水 ， 穿 上 最 薄 、 最 透 的 睡 谓 ， 诸 如 此 类 
应 该 再 买 一 件 新 睡 裙 _ 今天 ， 今 天 上 午 ， 现 在 就 去 ..….. 去 伯明翰 。 


她 急忙 开始 换 衣服 。 


人 
早 ， 这 里 还 古 静 悄悄 的 ， 亚 当 . 特 伦 顿 束 开 着 他 那 辆 奶油 色 的 两 
门 跑车 驶 下 坡 来 。 亚 当 一 个 快速 的 “S 形 ”转弯 ， 轮 胎 与 地 面 发 出 了 刺耳 
的 摩 探 声 ， 他 把 车 开 入 了 他 的 地 下 车 位 一 一 总 经 理 停车 区 ， 然 后 这 个 
瘦 高 个 子 男 人 从 要 驶 座 上 灵活 地 下 车 ， 把 钥 古 留 在 了 千里。 昨夜 的 一 
场 雨 让 原本 光亮 亮 的 车 身 外 这 淋 上 了 些许 斑点 ， 按 常理 ,今天 是 要 洗 
车 的 ， 要 是 需要 的 话 ， 还 会 加 油 保 养 。 


总 经 理 目 己 选 的 私 用 车 ， 每 隔 半 年 更 新 一 次 ， 每 次 部 会 将 他 想 要 
的 配置 配备 齐全 ， 加 满 油 ， 全 程 保养 ， 这 是 汽车 行业 高 层 的 附加 福 
利 。 具 体 车 型 取决 于 他 们 工作 的 公司 ， 大 多 数 人 都 会 从 克 亲 斯 勒 、 林 
肯 、 凯 迪 拉克 等 察 华 车 型 中 挑选 目 己 最 中 意 的 一 个 。 只 有 人 少数 人 会 像 
亚当 这 样 ， 挑 选 跑车 类 的 轻型 车 ， 配 上 高 性 能 的 发 动机 。 


亚当 走 在 车 库 的 黑色 地 板 上 ， 他 的 脚步 声 回落 其 间 ， 地 板 刚刚 打 
过 蜡 ， 烟 烟 发 光 。 


在 外 人 看 来 ， 他 身 厦 灰色 西装 ， 是 一 个 行动 轻快 的 运动 男 ， 年 纪 
大 约 41~42 罗 ， 喘 材 高 太 ， 肩 党 头 方 ， 尖 向 前 倾 ， 仿 佛 率 引 着 整个 喘 体 
一 同 向 前 。 如 今 ， 亚 当 . 特 伦 顿 打扮 得 比 过 去 稍微 保守 了 一 些 , 但 看 起 
来 还 算 时 黎 ， 流 露出 一 丝 华 丽 。 他 面部 轮廓 清晰 ， 表 情 中 透 着 些许 警 
惕 ， 一 双 调 蓝 色 的 眼睛 和 坚挺 厚实 的 嘴唇， 常常 给 人 留 下 一 丝 幽默 和 
老实 坦诚 的 强烈 印象 。 确 实 如 此 ， 他 直言 不 讳 ， 有 时候 甚至 直率 到 让 


人 无 法 招 染 一 一 他 已 经 学 会 游 力 有 余地 使 用 这 种 策略 。 他 走路 的 姿势 
目 信 坚定 ， 心 无 旁 八 ， 昂 首 痊 步 ， 对 前 路 胸有成竹 。 


亚当 擒 着 汽车 行业 经 理 的 标志 一 一 交 得 满 满 的 公文 包 ， 里 面 是 前 
一 天 晚上 市 回 家 工作 用 的 文件 ， 他 从 绕 后 吏 开 始 加 班 直到 睡觉 


在 为 数 不 多 的 几 辆 已 经 停 好 的 经 理 级 别 的 车 中 ， 亚 当 注 意 到 两 辆 
副 总 裁 级 别 的 超 长 桶 华 轿车 一 一 都 俘 在 专用 电梯 旁 的 停车 位 上 。 电 樟 
直达 15 层 楼 ， 那 是 公司 高 管 的 办 公 区 。 紧 换 着 电梯 的 停车 位 是 专门 留 
给 董事 长 的 ， 接 下 来 是 给 忌 裁 的 ， 然 后 ， 按 照 级 别 顺序 就是 副 忌 裁 的 
位 置 。 一 个 人 把 车 俘 在 哪儿 ， 和 象征 着 这 个 人 在 公司 里 的 声望 。 级 别 越 
高 ， 下 车 到 办 公 室 要 走 的 路 程 束 越 短 。 


这 两 辆 已 经 到 了 的 肾 华 轿车 ， 一 辆 是 亚当 的 顶尖 上 司 
发 部 副 总 裁 的 ， 男 一 辆 是 公关 部 副 忌 裁 的 。 


亚当 一 步 迈 两 个 台阶 ， 路 上 短 短 一 段 楼 梯 ， 走 进 了 办 公 楼 主 厅 的 
大 门 。 接 着 ， 迈 着 轻快 的 步伐 进 了 普通 的 员工 电梯 ， 按 了 10 层 的 按 
钮 。 独 目 站 在 电梯 里 ， 他 不 耐烦 地 等 厦 电脑 控制 的 电梯 组 组 上 升 ， 然 
后 ， 像 往常 一 样 ， 随 着 电梯 的 上 升 ， 他 一 心 想 厦 要 如 何 沉浸 到 新 一 天 
的 工作 中 去 。 在 过 去 两 年 大 部 分 的 时 间 里 ， 猎 户 星 这 款 车 一 直 是 他 心 
中 的 头等 大 事 。 亚 当 一 直 感 觉 民 好 ， 只 是 有 一 种 紧张 感 一 一 他 近来 已 
经 意识 到 ， 这 种 心理 上 的 紧张 ， 不 合 种 理 而 又 越发 难以 摆脱 。 他 从 内 
侧 口 袋 里 掏 出 一 个 墨绿 相间 的 小 胶 宫 ， 塞 进 嘴 里 一 口 咽 下 。 


从 电梯 里 出 来 后 ， 亚 当 沿 着 至 水 荡 的 走廊 ， 路 入 目 己 的 办 公 室 套 
房 。 在 那里 ， 他 可 以 肯定 ， 这 一 个 小 时 之 内 应 该 都 不 会 有 什么 动静 
一 一 他 的 办 公 室 在 一 个 角落 里 ， 办 公 室 的 位 置 也 是 等 级 的 标志 ， 束 好 
像 他 的 停车 位 仅 次 于 副 总 裁 的 一 样 。 


产品 开 


他 一 走 进来 ， 怠 看 见 秘书 办 公 桌 上 堆 着 的 新 邮件 。 曾 几何 时 ， 在 
他 职业 生涯 的 早 些 时 候 ， 他 会 停 下 来 搜寻 一 番 ， 看 看 有 什么 新 鲜 有 趣 
的 东西 ， 不 过 如 今 ， 他 早已 改 控 了 这 个 习惯 ， 对 他 而 言 ， 现 在 的 时 间 
太 过 至 贯 ， 已 经 不 适合 再 用 来 做 这 种 事情 了 。 一 流 秘书 的 一 大 职责 束 
是 一 一 如 亚当 曾 听闻 公司 总 裁 所 说 的 一 一 从 堆积 如 出 的 邮件 中 “过 滤 废 
话 ”， 为 老板 清除 障碍 。 她 应 该 有 权 最 先 查 阅 一 切 ， 插 目 己 的 判断 做 出 
决定 ， 哪 些 事 要 区 给 哪些 人 ， 这 样 一 来 ， 经 理 的 大 脑 下 可 以 专注 于 货 
略 和 计划 ， 不 受 其 他 琐事 干扰 ， 小 事 束 直接 托付 给 下 属 去 处 理 吧 。 


这 束 是 为 什么 每 年 写 给 汽车 公司 领导 的 私家 车 主 来 信 数 以 生计 ， 
而 真正 弟 到 收 件 人 手中 的 却 密 寥 无 几 。 所 有 这 些 来 信和 都 要 先 经 秘书 过 
目 ， 然 后 才 递 送 到 相关 部 门 依 例 处 理 。 最 终 ， 每 年 所 有 的 投诉 和 意见 
都 会 制 表 研究 ， 但 不 会 有 高 管 杀 目 一 一 处 理 的 。 偶 尔 也 会 有 例外 ， 要 
是 写 信 的 人 够 机 灵 ， 把 信 寄 到 经 理 的 居住 地 址 一 一 这 也 并 不 难 找 ， 因 
为 多 数 都 被 列 在 名 人 通讯 隶 里， 公共 图 书 馅 就 可 以 找到 。 


这 样 一 来 ， 经 理 或 者 经 理 夫 人 就 可 能 会 好 好 地 看 一 看 信 ， 对 某 个 
个 案 产 生 兴 趣 ， 并 杀 目 跟 进 沟通 。 


亚当 . 特 伦 顿 一 进 办 公 室 ， 首 先 映 入 眼 窑 的 十 办 公 昌 后 面 那个 内 内 
发 光 的 栖 色 内 线 对 讲 盒 子 。 


里 面 传 出 一 个 很 有 伍 性 的 声音 ， 问 道 : “今天 又 有 什么 理由 ? 有 是 高 
速 路 堵车 ， 还 是 你 睡 过 啦 ? ” 


亚当 笑 了 ， 目 光 移 至 壁 钟 ， 指 针 指向 上 午 7 点 23 分 。 他 按 下 与 15 层 
楼 副 总 裁 对 讲 的 按钮 : “你 知道 我 这 个 毛病 的 ， 埃 尔 罗 伊 。 总 是 起 不 来 
床 。” 


产品 开发 部 的 领导 鲜 有 机 会 教训 亚当 ， 但 一 有 机 会 他 吏 必 定 要 尽 
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“亚当 ， 接 下 来 的 一 个 小 时 你 有 什么 安排 ?” 
“有 点 儿 事情 。 不 过 ， 都 可 以 协调 。” 


他 们 一 边 说 着 话 ， 亚 当 一 边 从 办 公 室 的 窗户 癌 外 看 ， 在 这 里 ， 他 
可 以 看 到 清晨 高 速 路 上 的 交通 状况 。 这 个 时 候 的 车 流量 ， 虽 然 比 不 上 
一 小 时 前 流水 线 工 人 涌 入 工厂 时 的 高 峰 极 值 ， 但 依然 不 少 。 不 过 ， 交 
通 状 况 很 快 就 会 发 生变 化 ， 数 以 千 计 的 办 公 室 日 领 也 会 加 入 匆匆 的 车 
水 马龙 之 中 ， 尽 管 现在 他 们 还 在 家 中 吃 早饭 。 交 通 密 度 的 张弛 ， 就 好 
似 风 加 的 变化 ， 总 是 令 亚当 着 迷 一 -这 也 在 意料 之 中 ， 因 为 他 心心 念 
念 的 一 直 都 是 川 流 不 居 的 汽车 。 观 察 之 余 ， 他 发 明了 一 套 自 己 的 方法 
来 计量 车 流 一 一 如 同 浦 福 风 级 一 般 ， 从 1 到 10 级 。 他 把 当下 的 流量 定 为 
5 级 。 


“我 想 让 你 上 来 一 下 ，? 副 总 裁 挨 尔 罗 伊 :布雷 思 韦 特 说 , “我 猜 你 
也 知道 了 ， 我 们 的 老 朋 友爱 默 生 . 韦 尔 义 发 表 评论 了 。” 


“知道 ”亚当 早晨 已 经 在 《 抵 特 律 目 由 新 闻 报 》 上 看 到 了 韦 尔 最 
新 的 控诉 报道 ， 随 后 才 把 报纸 放 在 床 边 ， 艾 丽 卡 那 阵 儿 还 在 睡 着 。 


“已 经 有 媒体 来 问 我 们 的 态度 了 ， 这 次 杰克 认为 我 们 应 该 回应 一 
下 汪 


杰克 - 厄 勒 姆 是 公关 部 副 总 裁 ， 亚 当 到 公司 的 时 候 ， 杰 元 的 车 也 已 
经 集 在 集 车 位 了 。 

“我 同意 他 的 观点 。” 亚 当 说 。 

“好 吧 ， 看 来 我 是 被 选 来 对 付 他 们 的 ， 不 过 我 想 让 你 一 起 来 。 不 十 
正式 会 面 。 有 关联 社 的 人 、《 新 闻 周 刊 》 的 记者 、《 华 尔 街 日 报 》 的 


记者 ， 还 有 《底特律 自由 新 闻 报 》 的 鲍 勃 .欧文 。 我 们 要 一 起 见 见 这 些 
大 2 


“有 什么 具体 程序 ? 简 述 报告 ? ”通常 ， 汽 车 公司 要 开 记 者 招待 
会 ， 都 会 事先 精心 准备 ， 和 公关 部 列 出 预想 到 的 问题 ， 之 后 再 交 由 各 
经 理 研 究 。 有 时 候 还 会 彩排 演练 ， 让 公关 部 的 人 扮 成 记者 提问 。 重 要 
的 记者 招待 会 要 人 花 好 几 个 星期 准备 筹划 ， 以 便 汽 车 公司 新 闻 发 言 人 能 
够 准备 得 像 美国 总 统 见 媒体 时 一 样 充分 ， 甚 至 有 时 候 还 要 更 胜 一 筹 。 


“没有 简 述 ，? 挨 和 尔 罗 伊 :布雷 思 韦 特 说 , “我 和 杰克 已 经 决定 ， 这 
次 要 随意 点 儿 。 我 们 惑 随机应变。 这 正 适 合 你 。” 


“好 吧 ,，” 亚 当 说 ,， “现在 瓯 要 过 去 吗 ? ” 
“过 10 分 钟 左右 ， 我 通知 你 。” 


亚当 一 面 等 着 ,一面 把 公文 夹 里 昨 晚 看 过 的 资料 都 拿 了 出 来 ， 然 
后 用 录音 机 给 秘书 厄 休 拉 : 考 元 斯 留 下 了 一 系列 指示 ， 她 一 来 上 班 束 会 
立刻 着 手 处 理 这 些 事情 ， 工 作 效 率 可 想 而 知 。 亚 当 在 家 做 的 大 部 分 工 
作 ， 还 有 他 和 录 的 指示 ， 都 和 即将 问世 的 猎户 星 有 关 。 映 为 高 级 汽车 企 
划 经 理 ， 亚 当 深入 参与 了 这 款 还 披 着 神秘 面纱 的 新 车 企划 工作 。 今 
天 ， 在 底特律 城 外 30 公 里 处 ， 公 司 的 试车 场 ， 猎 户 星 还 要 进行 一 系列 
关键 的 噪声 一 振动 测试 。 在 这 之 后 ， 亚 当 必 须要 做 出 决断 ， 他 已 经 答 
应 一 位 造型 设计 部 的 同事 一 同 过 去 测试 了 。 现 在 ， 由 于 刚 接 到 媒体 见 
面 会 的 通知 ， 他 只 有 交代 厄 休 拉 重 新 安排 今天 的 测试 了 ， 得 晚 些 时 候 
再 去 检验 场 。 


亚当 决定 ， 他 最 好 在 记者 会 开始 之 前 再 看 一 遍 爱 默 生 . 韦 尔 的 新 闻 
报道 。 桌 上 除了 一 扒 邮 件 ， 还 有 一 些 早报 。 他 捡 起 一 份 《 撒 特 律 目 由 
新 闻 报 》 和 一 份 《纽约 时 报 》， 然 后 回 办 公 室 把 报纸 摊 开 ， 这 次 他 要 
把 韦 尔 昨天 在 华盛顿 说 的 话 一 条 一 条 地 记 下 来 。 


亚当 曾 和 韦 尔 见 过 一 次 ， 那 时 候 ， 这 位 汽车 界 评论 家 在 底特律 做 
演讲 。 正 如 其 他 人 人 一样， 亚当 - 特 伦 顿 也 出 于 好 奇 去 听 了 演讲 ， 会 前 还 


经 人 介绍 认识 了 韦 尔 。 出 乎 意料 的 是 ， 韦 尔 是 一 个 魅力 十 足 又 讨 人 喜 
欢 的 年 轻 人 ， 一 点 儿 也 不 像 亚 当 想象 中 的 那样 做 慢 无 礼 、 鲁 莽 冲 动 。 
后 来 ， 韦 尔 走 上 讲台 面 对 观 众 ， 也 依旧 风度 翩 遍 、 娓 妮 道 来 、 头 头 是 
道 。 亚 当 不 得 不 承认 ， 讲 演 全 程 令 人 钦佩 ， 从 讲演 结束 后 现场 的 反应 
也 可 以 看 得 出 来 ， 很 多 观众 都 有 同感 -他们 都 是 花 钱 买 票 进来 的 。 


但 也 有 一 个 缺点 。 任 何 有 汽车 专业 知识 的 人 都 知道 ， 爱 默 生 ` 韦 尔 
的 很 多 论点 都 是 漏洞 百出 。 


在 批评 一 个 高 技术 性 的 行业 时 ， 韦 尔 专 业 技 能 方面 的 不 足 骑 露 无 
遗 ， 在 描述 机 械 功 能 时 ， 他 也 频频 出 错 。 他 提出 的 技术 问题 其 实 可 以 
有 许多 种 解释 ， 可 韦 尔 只 是 给 出 了 一 个 符合 他 目 己 观点 的 解释 。 而 有 
的 时 候 ， 他 叉 会 泛泛 而 谈 。 尽 管 学 过 法 律 ， 爱 默 生 : 韦 尔 还 是 忽略 了 证 
据 的 基本 原则 。 他 将 主观 腾 断 、 道 听 途 说 以 及 未 经 证 实 的 依据 当 作 真 
相 摆 出 来 。 人 和 偶尔， 这 位 在 亚当 看 来 年 轻 气 盛 的 汽车 界 评论 家 还 会 刻意 
扭曲 事实 。 他 翻 出 陈 年 日 账 ， 列 出 来 的 汽车 缺陷 都 是 生产 商 早 束 承 
认 ， 而 且 已 经 修正 的 。 他 所 做 出 的 指控 无 非 都 是 基于 目 己 收 到 的 那些 
不 满 车 主 的 来 信 。 韦 尔 只 顾 不 贡 汽 车 设计 精粹 、 工 忆 不 精 、 安 全 设施 
欠缺 ， 而 并 没有 真正 指出 这 个 行业 的 难题 ， 也 没有 认可 近来 业界 为 改 
善 局 面 所 做 出 的 答 试 。 他 看 不 到 汽车 生产 商 以 及 汽车 从 业 人 员 任 何 的 
努力 ， 在 他 的 眼 里 ， 这 些 人 只 有 冷漠 、 无 视 和 收 恶 。 


爱 默 生 : 韦 尔 之 前 出 版 过 一 本 书 ， 名 子 叫 作 《 美 国 汽车 :有 求 不 
应 》。 这 本 书写 得 很 妙 ， 具 备 吸引 眼球 的 特质 ， 这 也 是 他 本 人 的 一 大 
特点 。 这 本 书 果 然 成 了 畅销 书 ， 使 得 韦 尔 那 几 个 月 在 聚光灯 下 备 受 瞩 
目 。 


然而 后 来 ， 因 为 他 好 像 也 没有 更 多 的 话 可 说 ， 束 渐渐 淡出 了 人 们 
的 视线 。 报 纸 上 不 再 那么 频繁 地 出 现 他 的 名 字 ， 再 过 一 段 时 间 ， 就 根 
本 没有 他 的 踩 迹 了 。 不 受 关 注 这 件 事 ， 似 乎 刺激 事 尔 开始 了 新 的 动 
作 。 他 对 于 被 公众 关注 的 淘 望 束 好 像 铬 君子 对 毒品 的 淘 求 ， 似 乎 不 论 


什么 话题 ， 只 要 能 让 他 活 在 公众 的 视线 里 ， 他 束 愿 意 发 表 一 番 言 论 。 
他 把 自己 称 作 “消费 者 代言 人 ”， 又 对 汽车 行业 展开 了 一 轮 全 新 的 攻 
击 ， 控 诉 某 些 车 型 的 设计 缺陷 ， 并 得 到 了 媒体 的 报道 。 然 而 ， 这 些 事 
情事 后 却 被 证 明 失 实 。 他 劝 诱 一 位 参议 员 引 用 滋 鳃 来 的 天 于 汽车 公司 
成 本 的 信息 ， 但 很 快 束 被 证 明 是 无 移 之 谈 。 那 个 参议 员 立 刻 束 傻眼 
了 。 韦 尔 有 一 个 习惯 ,就 十 喜欢 打 电 话 给 大 城市 的 日 报 记者 ， 有 时候 
还 会 晚上 打 一 一 聊 的 都 古 对 那些 恰巧 是 有 韦 尔 名 字 的 新 闻 报 道 的 建 
议 , 但 都 古 站 不 住 脚 的 。 结 果 ， 那 些 本 来 要 靠 韦 尔 获 得 精彩 内 容 的 媒 
体 变 得 越 来 越 谍 慎 ， 终 于 ， 有 些 记者 号 不 再 相信 他 了 。 


即便 事实 证 明 他 是 错 的 ， 爱 默 生 : 韦 尔 也 像 汽 车 评论 界 的 前 于 拉 水 
夫 : 纳 德尔 一 样 ， 从 来 没有 认 过 错 或 古道 过 车 。 相 反 ， 通 用 汽车 却 曾 经 
因 示 经 授权 侵入 纳 德尔 的 私人 生活 而 癌 他 道 过 一 次 歉 。 韦 尔 始 终 坚 持 
对 所 有 汽车 生产 商 的 指控 ， 有 时 候 依然 能 吸引 到 整个 美国 的 注意 ， 正 
如 他 昨天 在 华盛顿 所 做 的 一 样 。 


亚当 合 上 报纸， 沉 了 一 眼 窗 外 的 高 速 公路 ， 目 前 交通 等 级 应 该 到 6 
及 本 


片刻 之 后 ， 内 线 铃 声 啊 了 。“4 位 大 老板 已 经 到 齐 了 ， ”产品 开发 部 
副 总 裁 说 道 , “你 要 来 做 第 5 号 吗 ? ”在 上 楼 的 路 上 ， 亚 当 提 醒 上 自己 ， 今 
天 一 定 要 抽 时 间 给 妻子 打 一 个 电话 。 他 知道 近来 艾 丽 卡 心情 一 直 不 
好 ， 有 时 候 甚 至 会 觉得 ， 她 比 刚 结婚 的 那 两 年 要 难 接触 许多 。 亚 当 有 
感觉 ， 问 题 之 所 以 产生 ， 一 部 分 原因 是 他 每 天 都 要 工作 ， 一 整 天 下 来 
已 经 筋疲力尽 ， 以 至 于 二 人 都 无 法 享受 身体 上 的 快感 。 不 过 ， 亚 当 也 
席 得 ， 要 是 艾 丽 卡 能 多 出 去 走 走 ， 也 拥有 她 目 己 的 一 盔 事 业 束 好 了 。 
他 曾 试 着 求 励 艾 丽 卡 目 己 找 点 儿 事 情 做 ， 当 然 他 肯定 会 继续 赚钱 给 她 
化 。 所 幸 ， 因 为 亚当 一 路 乎 步 青云， 他们 俩 都 没有 金钱 方面 的 压力 ， 


而 且 亚当 今后 还 有 更 好 的 晋升 机 会 ， 这 应 该 是 所 有 妻子 都 乐于 见 到 
的 。 


亚当 知道 ， 艾 丽 卡 对 目 己 把 那么 多 时 间 和 精力 都 化 在 了 工作 上 而 
耿耿 于 怀 ， 但 是 现在 ， 她 已 经 做 了 5 年 之 久 的 汽车 界 人 士 妻 和子 ， 应 该 学 
会 妥协 了 ， 正 如 其 他 妻子 们 一 样 。 


偶尔 ， 他 也 会 疑惑 : 找 了 一 个 比 目 己 年 龄 小 这 么 多 的 人 结婚 是 不 
征 一 个 错误 ， 尽 管 在 实际 问题 上 ， 他 们 并 没 出 过 一 个 问题 。 艾 丽 卡 的 
智商 和 情商 都 远 远 超 出 了 她 的 年 纪 ， 如 亚当 所 见 ， 她 很 少 能 和 同龄 人 
意见 一 致 。 亚 当 越 想 越 意识 到 ， 必 须 尽 快 解决 他 们 之 间 的 问题 。 


但 是 ， 到 了 15 层 楼 ， 他 一 踏 入 高 层 办 公 区 ， 束 把 这 些 私事 全 部 抛 
之 脑 后 了 。 


在 产品 开发 部 副 总 裁 的 办 公 套 间 里 ， 公 关 部 副 总 裁 杰 区 : 捷 勒 姆 正 
在 为 屋 里 的 人 做 介绍 和 引 存 。 厄 勒 姆 是 一 个 矮 胖 的 秃头 ， 多 年 前 做 过 
新 闻 记 者 ， 现 在 看 起 来 特别 像 是 狄更斯 笔下 的 老 绅士 匹 区 威 苑 。 现 
在 ， 他 挥 挥手 里 的 烟斗 跟 刚 刚 进门 的 亚当 示意 。 


“你 应 该 也 认识 《新 闻 周 刊 》 的 莫 妮 卡 吧 。” 我 们 见 过 面 。? 亚 当 
认 出 了 这 个 肤色 浅 墨 的 姑 女 ， 这 位 号 材 娇 小 的 记者 已 经 坐 在 了 沙发 
上 “。 两 腿 交 又 ， 露 出 有 型 的 脚 躁 ， 手 里 的 香烟 缓 缓 味 起 青 烟 ， 她 嘴角 
微微 上 扬 ， 表 现 出 一 副 纽约 人 是 不 会 被 确 特 律 所 吸引 的 样子 ， 不 论 这 
里 的 人 多 么 巧 言 诊 媚 。 


沙发 上 ， 莫 妮 卡 的 劳 边 是 《华尔街 日 报 》 一 位 面色 红润 的 中 年 记 
者 哈 尔 期。 亚当 和 他 握 了 握手 ， 又 和 美 联 社 整 污 的 年 轻 记 者 握 了 手 ， 
这 个 年 轻 人 的 手 里 拿 着 一 捆 复 印 纸 ， 简 单 认 识 了 一 下 亚当 ， 残 坐 下 继 


续 等 着 会 议 开 始 。 最 后 ， 亚 当 和 《底特律 目 由 新 闻 报 》 的 记者 鲍 支 - 欧 
文 握 了 握手 ， 这 个 人 十 一 个 区 项 ， 脾 气 随和 。 


“你 好 ， 鲍 盈 。” 亚 当 说 。 欧 文 是 这 些 人 中 亚当 最 熟悉 的 一 个 ， 他 
人 负责 撰写 汽车 专栏 。 他 对 于 这 个 行业 了 如 指 掌 ， 在 业内 也 备 受 尊敬 。 
对 他 ， 不 需要 阿 记 奉承 ， 只 要 他 觉得 情况 合情合理 ， 束 很 快 会 主动 发 
表 一 篇 一 针 见 血 的 报道 。 以 前 ， 欧 文 也 对 拉 和 尔 夫 ' 纳 德尔 和 爱 先生 : 韦 尔 
都 做 过 大 量 慢 悍 相 惜 的 报道 。 


产品 开发 部 副 总 裁 埃 尔 罗 伊 .布雷 思 韦 特 径直 走 到 了 他 们 之 前 集合 
的 舒适 休息 厅 ， 在 一 张 单 人 沙发 上 坐 下 。 他 和 诡 可 杀 地 问 道 :“ 谁 先 
来 ? ?? 


布雷 思 韦 特 在 好 友 中 被 称 为 " 银 狐 ”， 这 是 因 为 他 那 一 头 梳 得 精致 
的 银发 ， 一 身 去 裁 精细 的 爱德华 时 代 西 流 ， 配 着 运动 款 的 个 性 化 商标 
一 一 巨大 的 袖 扣 。 他 所 散发 的 气质 与 周围 的 环境 非常 契合 。 这 间 办 公 
室 和 所 有 副 总 裁 及 以 上 级 别 的 办 公 室 一 样 ， 都 是 经 过 高 级 设计 和 洲 漠 
的 ， 配 有 非洲 杜 花 栋 木 典 板 和 锦 组 垂帘， 脚下 还 有 厚 厚 的 宽 幅 地 毯 。 
汽车 行业 里 任何 一 个 能 走 到 这 个 级 别 的 人 ， 都 经 过 了 长 期 的 激烈 竞 
争 。 不 过 ， 一 旦 到 了 这 个 位 置 ， 工 作 环境 束 大 大 改 分 了 ， 额 外 奖励 之 
一 就 古 可 以 拥有 这 样 一 间 办 公 室 一 一 连 着 更 衣 室 和 休 筷 室 ， 楼 上 还 有 
一 层 ， 设 有 私人 餐厅 、 蒜 汽 论 所 和 按摩 右 ， 可 以 随时 使 用 。 


“或 许 应 该 女士 优先 。” 杰 克 - 厄 勒 姆 坐 在 他 们 身后 的 窗 前 说 。 


“好 吧 ,，”《 新 闻 周 刊 》 那 位 深 黑 肤色 的 寻 娟 说 ,“ 有 什么 最 新 的 借 
口 吗 ? 为 什么 不 开发 无 污染 的 蒸汽 动力 汽车 呢 ? ” 


“要 说 的 ， 其 实 我 们 刚刚 都 已 经 说 完了 ，*” 布 雷 思 韦 特 没 换 说 法 ， 
只 是 声 首 更 加 尖锐 清晰 了 。 


“此 外 ， 开 发 蒸汽 动力 汽车 已 经 有 人 做 过 了 一 一 那个 叫 乔治 -斯 带 
芬 让 的 人 一 一 而 我 们 认为 在 那 之 后 也 并 没有 取得 什么 大 的 突破 。” 


美 联 社 的 人 戴 上 细 框 眼镜 ， 不 耐烦 地 打量 着 他 们 。“ 好 吧 ， 这 出 戏 
我 们 已 经 看 完了 ， 可 以 进入 主题 开始 提问 了 吗 ? ” 


“我 看 ， 我 们 也 应 该 开始 了 ,， ”杰克 " 厄 勒 姆 说 ， 这 位 公关 部 的 头 儿 
也 略 市 痰 意 地 说 : “我 们 应 该 记得 ， 东 海岸 通讯 社 晚报 的 截稿 时 间 要 后 


一 上 o» 


“谢谢 ，” 天 联 社 的 人 说 。 他 问 埃 尔 罗 伊 :布雷 思 韦 特 : “ 韦 尔 和 多 生 
昨 易 发 表 言 论 ， 控 诉 汽车 公司 的 阴谋 和 罪行 ， 认 为 汽车 公司 没有 为 开 
发 内 燃 机 的 奉 代 品 真正 付出 努力 。 他 还 说 ， 藻 汽 和 电力 发 动机 现在 已 
经 可 以 做 到 了 “。 您 对 此 有 什么 回应 吗 ? ” 


布雷 思 韦 特点 点 头 。“ 韦 尔 先生 说 的 那 种 发 动机 的 确 已 经 被 研发 出 
来 ， 而 且 有 很 多 种 ， 多 数 可 以 用 ， 我 们 自己 在 测试 中 心 也 有 一 些 。 但 
韦 尔 没 说 的 是 ， 目 前 的 技术 水 平 还 不 允许 我 们 生产 成 本 低 、 重 量 轻 ， 
而 且 使 用 方便 的 蒸汽 或 电力 发 动机 ， 至 少 从 目前 来 看 ， 还 不 可 能 。， 

“ 那 还 需要 多 久 ? ” 

“20 世 纪 70 年 代 以 后 吧 ，20 年 后 可 能 会 出 现 其 他 替代 品 ， 但 内 燃 机 
可 能 依然 会 占 主导 地 位 ， 不 过 污染 能 耗 应 该 会 大 大 降低 。” 

《华尔街 日 报 》 的 哈 尔 斯 突然 插嘴 说 “但 是 ， 有 很 多 新 闻 报道 
说 ， 现 在 我 们 就 已 经 有 各 种 各 样 的 发 动机 了 .….…” 

“完全 正确 ! " 埃 尔 罗 伊 -布雷 思 韦 特 说 ，“ 只 不 过 ， 这 些 发 动机 大 
多 数 都 还 在 漫画 栏 里 。 请 原谅 我 用 这 个 说 法 。 报 社 的 新 闻 记者 是 这 世 
上 最 好 骗 的 人 了 。 也 许 他 们 是 心甘情愿 的 。 因 为 这 样 ， 他 们 报道 的 内 
容 就 会 更 有 意思 。 不 过 ， 如 果 让 发 明 家 -不 论 他 是 天 才 ， 还 是 疯子 


想 出 一 个 独一无二 的 东西 ， 放 任 所 有 记者 来 追 着 他 报道 ， 又 会 发 
生 什么 呢 ? 第 二 天 ， 所 有 的 新 闻 报道 都 用 这 :或 许 会 是 一 个 重大 突 
酸 ， 这 "或 许 会 ;成 为 未 来 的 发 展 趋势 ， 这 样 的 说 辞去 吸引 读者 眼球 。 
多 重复 几 次 ， 大 家 就 经 常 能 看 到 ， 然 后 所 有 人 就 都 以 为 一 定 是 这 样 
的 。 就 像 报社 里 的 人 一 样 ， 我 想 ， 他 们 写 得 多 了 也 就 会 相信 自己 写 的 
话 全 是 真 的 。 正 是 这 种 套路 ， 让 这 个 国家 里 的 很 多 人 都 坚信 ， 自 己 家 
的 车 库 里 很 快 就 会 有 一 辆 蒸汽 或 者 电动 汽车 ， 又 或 许 是 一 辆 混合 动力 
汽车 。” 


布雷 思 韦 特 对 公关 部 同事 笑 了 笑 ， 而 埃 尔 罗 伊 :布雷 思 韦 特 目 己 却 
显得 有 些 心神 不 守 ， 他 拌 了 拌 烟 斗 说 道 :“ 放 松 ， 杰 克 。 我 不 是 要 拿 新 
闻 界 开玩笑 ， 只 是 想 试 着 从 这 个 角度 谈 谈 看 法 。” 


杰克 ' 厄 勒 姆 冷淡 地 说 : “幸亏 你 告诉 我 了 。 刚 才 ， 我 还 真有 些 纳 
问 儿 呢 。” 


“布雷 思 韦 特 先生 ， 你 是 不 是 漏 近 了 一 些 事实 ?" 美 联 社 的 人 坚持 
说 。 


“有 些 很 有 声望 的 人 士 也 非常 看 好 蒸汽 动力 车 。 除 了 汽车 公司 ， 还 
有 一 些 大 机 构 也 在 对 此 进行 研究 。 加 利 福 尼 亚 州 政府 融 在 同 流 水 线 投 
质 ， 文 持 蒸 汽 动 力 汽车 的 研发 生产 。 还 有 一 些 立 法 提案 要 求 在 5 年 之 后 
禁止 使 用 内 燃 机 。” 


产品 开发 部 副 总 裁 肯 定 地 插 了 播 头 ， 一 头 银发 随 之 摆动 ,“ 据 我 所 
知 ， 比 尔 : 利 尔 是 行业 内 唯一 一 位 既 支 持 茹 汽 动力 汽车 ， 又 确实 拥有 声 
望 的 人 士 。 不 过 ， 他 后 来 也 公开 放弃 了 ， 称 这 种 想法 可笑 至 极 *。” 


“但 是 ， 后 来 他 义 改 主意 了 。” 美 联 社 的 人 说 。 


“ 没 错 ， 没 错 。 他 还 市 着 一 个 帽 盒 ， 说 里 面 逆 着 他 的 新 蒸汽 发 动 
机 。 喝 ， 我 们 知道 那里 面 是 什么 ， 那 是 发 动机 最 核心 的 部 分 ， 这 如 好 
像 是 拿 着 一 个 火花 塞 说 ，' 这 束 是 我 们 现在 的 汽车 发 动机 ’ 一 样 。 还 有 
一 后 ， 不 论 利 尔 先生 ， 还 是 其 他 人 ， 都 很 少 提 到 ， 生 产 所 谓 的 蒸汽 动 
力 汽车 还 需要 有 燃烧 机 、 锅 炉 、 电 容 希 、 回 流风 机 等 一 系列 既 沦 重 义 
昂贵 的 硬件 设备 ， 而 且 在 效率 方面 也 没什么 把 握 。” 


杰克 : 厄 勒 姆 及 时 提示 : “加 州 政府 的 蒸汽 动力 汽车 .2 


布雷 思 韦 特点 点 头 : “好 ， 加 州 。 当 然 ， 加 州 政府 投入 了 很 多 次 
金 ， 但 又 有 哪个 政府 没 投入 呢 ? 要 是 你 愿意 ， 其 他 500 000 人 也 愿意 多 
花 1 000 多 美元 买 车 ， 那 或 许 我 们 有 可 能 可 以 为 他 造 出 半成品 的 蒙 汽 发 
动机 来 还 只 是 有 可 能 而 已 。 不 过 ， 我 们 的 大 多 数 客户 ， 包 括 竞争 
对 手 的 客户 ， 他 们 都 不 会 愿意 自己 去 当 这 个 ' 冤 大 头 '。* 


“你 还 是 没 谈 电 动 汽 车 。”《 华 尔 街 日 报 》 的 记者 再 次 提 到 。 
布雷 思 韦 特 旨 亚当 点 点 头 : “你 来 回答 吧 。” 


“现在 救 有 电动 汽车 。” 亚 当 对 记者 们 说 , “你 们 见 过 高 尔 夫 球 车 
吧 ， 可 想 而 知 ， 不 久 束 会 有 供 人 们 小 范围 购物 或 者 做 类 似 事情 的 两 座 
汽车 问世 。 但 就 目前 而 言 ， 这 种 汽车 造价 很 高 ， 人 们 不 过 束 是 好 奇 罢 
了 。 我 们 目 己 也 试验 性 地 制造 过 电动 卡车 和 轿车 。 问 题 症 ， 如 采 想 要 
让 这 些 车 跑 得 够 还 ， 真 正派 上 用 场 ， 殊 得 在 车 里 几乎 效 满 牺 重 的 电 
池 ， 那 其 实 也 束 没 有 什么 意义 了 。” 


“小 巧 轻便 的 锌 空气 电池 或 者 燃料 电池 呢 ?” 美 联 社 记者 追问 :“ 什 
么 时 候 能 生产 出 来 ?” 


“你 忘 了 还 有 硫化 钠 。” 亚 当 说 ,“ 这 也 是 为 人 们 所 热 议 的 。 遗 憾 的 
是 ， 到 目前 为 止 ， 都 还 只 是 说 说 而 已 。* 


埃 尔 罗 伊 :布雷 思 韦 特 播 嘴 说 : “我 们 相信 ， 终 有 一 天 会 在 电池 上 
有 所 突破 的 ， 把 大 量 的 能 量 储存 在 一 个 小 包 囊 里 。 不 仅 如 此 ， 电 动 汽 
车 还 会 在 城市 中 心 发 挥 很 大 的 作用 。 不 过 ， 基 于 我 们 现在 所 掌握 的 全 
部 资料 来 看 ， 这 至 少 要 等 到 1980 年 之 后 才 可 能 实现 。” 


“更 重要 的 一 点 是 ， 电 动 汽车 同样 会 产生 污染 ，” 亚 当 补充 道 : “很 
多 人 忽略 了 这 一 个 因素 ,不论 什么 样 的 电池 ， 总 归 是 要 充电 的 。 所 
以 ， 会 有 数 以 十 万 计 的 汽车 需要 接 通 电源 ， 这 束 需 要 更 多 的 发 电站 ， 
而 这 每 一 个 发 电站 都 会 造成 空气 污染 。 发 电厂 通 营 都 建 在 郊外 ， 这 可 
能 束 意 味 着 你 解决 了 城市 的 烟 田 ， 却 文 把 烟 筋 转移 到 郊外 来 了 。” 

“这 套 理 论 似乎 很 难 让 人 信服 ， 不 和 是 吗 ? ”4 新 闻 周 刊 》 那 位 酷 酷 


的 深 黑 肤色 的 女 记 者 两 腿 分 开 ， 然 后 用 力 往 下 搜 了 搜 目 己 的 局 子 ， 不 
过 她 也 肯定 知道 这 并 没什么 作用 ; 裙子 短 得 还 是 能 够 显露 出 她 有 型 的 


大 腿 曲 线 。 屋 里 的 男人 们 一 个 个 都 把 目光 聚焦 在 她 那 双 露 在 短 针 外 面 
的 大 腿 上 。 


她 详细 解释 : “我 的 意思 是 ， 你 们 没有 采取 最 优 的 方式 来 制造 物 天 
价 廉 的 发 动机 一 一 不 论 是 莱 汽 的 还 是 电动 的 。 我 们 不 束 是 这 么 才 登 上 
月 球 的 吗 ? ”她 又 傲慢 地 加 了 一 句 :“ 如 果 你 们 记得 住 ， 这 就 是 我 的 第 


一 个 问题 。” 


“我 记 住 了 。” 换 尔 罗 伊 :布雷 思 韦 特 说 。 不 像 其 他 人 ， 他 的 目光 没 
有 避 开 ， 而 依旧 族 视 着 她 露 着 大 腿 的 地 方 ， 甚 至 是 故意 盯 着 那儿 看 。 
屋子 里 安静 了 几 秒 钟 ， 这 要 是 换 作 别 的 女人 ， 大 多 会 坐立不安 或 者 感 
到 悍 玖 。 不 过 ， 这 位 深 湿 肤色 的 姑 妨 却 气 定神 用， 镇 定 目 知 ， 显 然 和 
其 他 人 不 一 样 。 布 雷 思 韦 特 还 是 没有 抬头 ， 慢 条 斯 理 地 说 : “更 妮 卡 ， 
你 所 的 问题 是 什么 来 着 ? ” 


“我 觉得 你 知道 答案 的 。” 只 有 屈居 下 风 的 时 候 ， 布 雷 思 韦 特 才 会 
台 起 头 来 。 


他 长 叹 道 : “ 哦 ， 对 一 一 月 球 。 说 心里 话 ， 有 时 候 我 真希 望 我 们 从 
来 没 登 上 过 月 球 。 束 因为 这 个 原因 ， 又 出 了 一 套 新 的 陈 词 滥 调 。 如 
今 ， 只 要 一 出 现 什么 工程 上 的 难题 ， 不 论 在 哪里 ， 都 会 有 人 说 ， 我 们 
不 是 都 登 月 了 吗 ? 为 什么 连 这 个 问题 都 解决 不 了 呢 ? ” 


“即使 她 没 问 ， 我 也 想 问 ， 为 什么 不 行 昵 ? ”4 华尔街 日 报 》 的 记 
者 说 。 


“我 来 回答 你 ，? 副 总 裁 历 声 说 , “ 登 月 工程 有 政府 给 的 用 不 完 的 次 
金 一 一 这 是 我 们 没有 的 ; 除 此 之 外 ， 他 们 有 明确 的 目标 一 一 登 上 月 
球 。 现 在 ， 你 们 就 攒 着 那些 道听途说 来 的 含糊 不 清 的 东西 ， 要 求 我 们 
开发 蒸汽 或 者 电动 汽车 ， 拿 着 儿 十 亿 关 元 孤 注 一 据 。 哎 ， 不 巧 的 是 ， 
业界 几 位 最 杰出 的 工程 师 都 和 觉得， 这 个 目标 不 切实 际 ， 甚 至 根本 不 值 
得 。 我 们 有 更 好 的 打算 和 别 的 目标 。” 


布雷 思 韦 特 用 手持 了 持 银 发 ， 然 后 冲 亚当 点 点 头 ， 感 觉 他 已 经 受 
够 了 。 


“我 们 相信 ，? 亚 当 说 , “通过 目前 对 石油 内 燃 机 的 改 民 ， 以 及 采取 
尾气 排放 管控 措施 和 燃料 改进 措施 ， 我 们 可 以 用 最 省 钱 的 办 法 让 空气 
最 好 、 最 快 地 达到 清洁 标准 一 一 至 少 不 受 汽车 污染 。 这 其 中 驶 包括 回 
转 式 内 燃 发 动机 ， 这 也 是 一 种 内 燃 机 。” 他 之 前 故意 把 声音 放 得 很 低 。 
现在 又 补 充 道 :“ 或 许 没有 蒸汽 或 者 电动 发 动机 的 想法 那么 有 气势， 但 
征 这 个 计划 的 育 后 却 有 很 多 可 靠 的 科学 依据 。” 


“即使 先 不 说 电动 和 蒸汽 发 动机 ， 你 也 得 承认 ， 在 纳 德尔 、 韦 尔 他 
们 这 些 人 说 话 之 前 ， 汽 车 行业 没有 现在 这 么 关心 空气 污染 的 管控 ， 不 
征 吗 ? ”这 是 《 故 特 律 目 由 新 闻 报 》 的 鲍 动 :欧文 第 一 次 开口 。 


这 个 问题 明显 问 得 比较 随意 ， 欧 文 的 服 镜 片 里 透露 出 柔和 的 目 
不 过 亚当 也 从 这 个 问题 中 间 出 了 火药 味 。 他 只 十 稍稍 犹豫 了 一 
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下 ， 便 开口 回答 : “是 ， 我 承认 。” 
其 他 三 位 记者 都 惊讶 地 看 着 他 。 


“ 依 我 看 来 ，” 欧 文 也 用 这 种 随意 的 语气 说 , “今天 是 爱 默 生 : 韦 
， 换 名 话说 ， 是 一 个 汽车 评论 让 我 们 坐 在 这 里 的 。 对 吧 ? ” 
靠 窒 的 态 克 ' 厄 勒 姆 打 断 了 他 ,“ 和 是 你 们 的 编辑 让 我 们 坐 在 这 里 的 
包括 你 ， 鲍 肠 本 人 。 编 辑 们 布 望 我们 今天 能 吏 一 些 问 题 做 出 回 
应 ， 我 们 管 应 了 。 按 照 我 们 的 理解 ， 有 些 问题 可 能 会 与 韦 尔 先 生 的 言 
论 有 关 ， 但 我 们 并 没有 专门 为 书 尔 安排 一 个 记者 见面 会 的 打算 。” 


鲍 勃 .欧文 啊 嘴 笑 道 : “你 这 分 得 有 点 儿 太 细 了 吧 ， 杰 克 ? ” 
公关 部 副 总 裁 答 答 肩 ，“ 可 能 吧 。” 


杰克 ' 厄 勒 姆 这 会 儿 和 刚才 的 话 都 有 点 儿 不 对 劲 ， 亚 当 由 此 猜想 : 
杰克 - 厄 勒 姆 妨 怕 是 在 怀疑 召开 这 个 非 正式 的 记者 见面 会 是 否 正 确 。 


a 


“那样 的 话 ，” 欧 文 说 , “我 觉得 这 个 问题 整 值 得 提 ， 亚 当 。” 专 栏 
作家 似乎 在 藻 思 冥想 ， 讲 话 否 否 吐 吐 的 。 不 过 ， 那 些 认 识 他 的 人 都 知 
道 ， 这 不 过 是 假象 。“ 依 你 看 ， 这 些 汽车 评论 家 的 意见 在 现实 中 真正 起 
到 作用 了 吗 ? 我 们 就 以 纳 德尔 谈 的 安全 问题 为 例 。” 

这 个 问题 很 簿 单 ， 但 却 是 设计 好 的 ， 所 以 无 处 可 敌 ， 亚 当 想 找 欧 
文 抗议 :为 什么 要 找 我 的 茬 儿 ? 不 过 ， 很 快 他 束 记 起 了 埃 尔 罗 伊 :布雷 
思 韦 特 之 前 的 嘱 咯 : “我 们 要 随机 应 变 。” 


亚当 平静 地 说 : “ 征 ， 他 们 是 起 到 了 一 定 的 作用 。 束 安全 性 而 言 ， 
纳 德尔 吵吵 喷 喷 地 把 汽车 行业 一 下 子 推 入 20 世 纪 中 时 。” 


4 位 记者 全 都 把 他 的 话 记 了 下 来 。 


他 们 用 笔 快速 地 写 厦 ， 亚 当 的 大 脑 也 在 飞快 运转 ， 盘 算 着 刚刚 到 
故 说 了 一 些 什 么 ， 还 有 接 下 来 要 说 什么 。 他 很 清楚 ， 汽 车 行业 内 会 有 
很 多 人 同意 他 的 看 法 。 青 年 管理 层 中 有 一 大 批 人 都 认为 ， 尽 管 过 去 几 
年 韦 尔 和 纳 德 尔 的 评论 膨大 和 失实 之 处 ,， 但 基本 上 也 和 滤 有 理 可 循 ， 
而 且 更 加 出 人 意料 的 是 ， 金 字 塔 最 顶层 的 高 管 中 也 有 人 少数 认同 的 声 
首 。 原 本 ， 安 全 问题 只 是 汽车 设计 中 的 一 个 小 角色 ， 汽 车 行业 内 只 重 
销量 ， 其 他 都 无 所 请 。 行 业 一 直 拒 绝 改 变 ， 直 到 政府 规定 的 出 台 才 人 迫 
使 其 改变 。 莫 然 回 首 ， 似 乎 汽车 制造 者 成 了 一 个 力 大 无 比 、 喝 醉 了 酒 
的 庞然大物 ， 好 似 “ 歌 利 亚 巨 人 ”， 直 到 最 终 被“ 大 卫 ” 一 一 拉 尔 夫 : 纳 德 
尔 和 后 来 的 爱 默 生 : 韦 尔 轻而易举 地 扳 倒 。 


亚当 心中 暗 想 ， 这 个 “大 卫 ? 对 “ 歌 利 亚 巨 人 ”的 比喻 真是 恰 到 好 
处 。 尤 其 是 纳 德尔 ， 单 枪 匹 蕊 ， 无 人 相助 ， 束 赁 着 满腔 热血 长 驱 直 
入 ， 和 全 美 汽车 行业 一 较 融 低 ， 要 知道 ， 美 国 汽 车 行业 的 痛 后 拥有 取 
之 不 尽 、 用 之 不 竟 的 货源 ， 还 有 华盛顿 游说 集团 的 电力 文 择 ， 没 有 儿 
个 人 能 与 之 抗衡 ， 而 他 却 成 功 提高 了 安全 标准 ， 并 且 将 以 消费 者 为 本 
的 寻 回 写 入 法 律 。 实 际 上 ， 纳 德尔 是 一 个 辩论 家 ， 正 如 所 有 辩论 家 一 
样 ， 他 立场 强硬 ， 甚 至 有 时 有 些 过 分 ， 把 对 手 赶 尽 杀 绝 ， 有 时 候 还 有 
失 偶 顺 ， 但 这 并 不 能 完全 抹杀 他 的 成 束 。 只 有 吴 磊 不 化 的 人 ， 才 会 全 
盘 否 认 他 对 公共 事业 做 出 的 贡献 。 同 样 重 要 的 一 点 : 要 在 机 会 涡 荡 的 
情况 下 做 出 成 绩 ， 确 实 需要 纳 德尔 这 样 的 人 。 


《华尔街 日 报 》 的 记者 说 ; “ 据 我 所 知 ， 特 伦 顿 先生 ， 以 前 还 没有 
汽车 行业 管理 层 公开 承认 过 这 一 点 。” 


“要 是 说 以 前 没有 人 ,， ”亚当 说 ，“ 孝 或许 现在 该 有 人 站 出 来 了 了 。” 


这 征 幻 觉 吗 ? 杰克 - 厄 勒 姆 本 来 不 吓 忙 着 摆弄 他 的 烟斗 吗 ? 怎么 好 
像 脸 色 变 得 从 日 呢 ? 而 亚当 也 察觉 到 了 布雷 思 韦 特 脸 上 的 皱眉 感 额 ， 
但 是 管 他 呢 ， 等 会 儿 再 和 埃 尔 罗 伊 理论 ， 要 是 有 必要 的 话 。 亚 当 从 来 
忠 不 是 一 个 “好 好 先生 ”。 在 汽车 行业 ， 也 鲜 有 了 唯 命 是 从 者 能 做 到 这 么 


高 的 位 置 ， 那 些 整 天 只 会 担心 上 司 不 满意 ， 或 者 人 丢 了 工作 而 不 敢于 
直言 的 人 ， 往 往 不 可 能 有 机 会 进入 高 层 ， 中 层 已 经 是 这 些 人 的 极限 
了 “。 亚 当 回 来 敢于 直言 ， 他 坚信 和 目 己 的 谏 言 对 老板 是 有 好 处 的 。 他 认 
为 ， 傈 持 本 我 很 重要 。 外 界 对 于 汽车 行业 的 管理 人 员 存 在 一 个 认 知 误 
区 ， 以 为 他 们 都 有 一 个 标准 模板 ， 束 好 像 是 从 一 个 模子 里 刻 出 来 的 小 
曲 奇 饼干 。 这 完全 是 一 个 错误 的 概念 。 没 错 ， 他 们 的 确 有 一 定 的 共同 
特征 : 雄心 壮志 、 目 主 驱 动 、 组 织 性 强 、 工 作 能 力 突出 。 但 除 此 之 
外 ， 他 们 也 都 是 一 个 个 独立 的 个 体 ， 他 们 之 中 不 乏 一 些 超 乎 凋 人 的 天 
ue ei 


无 论 如何 ， 说 出 去 的 话 就 如 同 浚 出 去 的 水 。 不 过 ， 还 是 可 以 加 一 
些 解释 和 备注 的 。 


“你 们 如 果 要 用 我 说 的 话 ，* 亚 当 注视 着 4 人 记者 团 ， 说 ,“ 那 还 得 
再 加 上 一 点 儿 别 的 内 容 。” 


“加 什么 ? ”《 新 闻 周 刊 》 的 姑 奶 追问 。 她 好 像 没 有 之 前 那么 虎视 
蛇 婉 了 ， 把 烟 妃 灭 ， 在 记 笔 记 。 亚 当 偷 瞄 了 她 一 眼 ， 只 见 裙子 还 是 那 
么 短 ， 透 薄 的 灰色 尼龙 袜 令 她 的 美腿 更 加 迷人 “。 这 让 他 更 感 兴趣 了 ， 
紧 接 着， 他 抛 开 杂念 继续 正题 。 


“第 一 ， 这 些 评 论 人 士 做 了 他 们 该 做 的 工作 。 推 动 汽车 行业 在 安全 
问题 上 付出 前 所 未 有 的 努力 ， 更 重要 的 是 ， 这 份 压力 依然 存在 。 而 
且 , 行业 中 有 越 来 越 多 的 人 学 会 了 以 消费 者 为 本 的 道理 。 曾 几何 时 ， 
我 们 可 不 征 这 样 的 。 回 望 过 去 ， 好 像 我 们 目 己 都 从 未 意识 到 过 对 待 消 
费 者 的 粗心 大 意 和 漠不关心 。 不 过 现在 ， 我 们 已 经 一 改 旧 习 ， 但 爱 默 
生 : 韦 尔 他 们 依然 声 呈 力 竭 ， 有 时 候 让 人 觉得 特别 叫 夸 。 要 是 你 接纳 了 
他 们 的 观点 ， 那 么 汽车 制造 者 就 没有 一 件 事 是 做 对 了 的 。 或 许 正 因为 
如 此 ， 韦 尔 这 些 人 才 一 直 没 有 认识 到 汽车 行业 已 经 走 进 了 一 个 新 时 代 
一 一 而 这 也 是 我 要 说 的 第 二 点 。” 


美 联 社 记 者 追问 : “要 真 的 是 那样 ， 你 怎么 不 说 是 被 汽车 评论 通 到 
这 个 地 步 的 呢 ? ” 


亚当 克制 住 内 心 的 层 怒 。 有 时 候 ， 汽 车 评论 成 了 迷信 ， 拥 有 一 群 
不 可 理喻 的 狂热 信徒 一 一 不 仅 限 于 圳 尔 那 样 的 专业 人 士 。“ 他 们 的 确 帮 
了 和 忙 ，” 他 承认 。“ 尤 其 在 安全 和 污染 问题 上 ， 他 们 指出 了 方 同和 目 
标 。 但 是 ， 他 们 和 技术 章 新 并 没有 丝 坚 关系， 技术 革新 不 论 如 何 都 会 
到 来 的 。 而 正和 是 由 于 技术 单 新 ， 未 来 10 年 内 ， 所 有 业内 人 士 将 迎 来 过 
去 半 个 世纪 都 未 曾 有 过 的 激动 时 刻 。” 


“怎么 到 达 那 一 天 呢 ? * 美 联 社 的 人 说 。 


“有 人 提 到 了 一 些 突 破 ，” 亚 当 问答 , “其 中 最 重要 的 是 新 材料 ， 这 
应 该 离 我 们 不 远 了 ，1975 年 以 后 ， 我 们 或 许可 以 用 新 材料 去 设计 一 款 
全 新 的 汽车 。 可 以 用 合金 代替 我 们 现在 用 的 脱氧 钢 ， 蜂 氏 钢 也 会 得 到 
进一步 的 运用 ， 这 种 材料 既 坚 人 硬 牢固 ， 叉 轻巧 便捷 一 一 这 吏 意 味 着 可 
以 下 约 燃料 ;冲撞 吸收 的 效果 也 比 传 统 的 钢材 更 好 一 一 安全 加 分 。 再 
接 下 来 束 定 ， 用 新 金属 合金 制造 发 动机 和 有 零 部 件 。 我 们 希望 有 一 种 合 
金 能 在 极 小 的 热 胀 条 件 下 ， 瞬 间 完 成 从 40 摄 氏 度 到 1 100 摄 氏 度 的 转 
变 。 这 样 ， 我 们 束 可 以 利用 它 来 完成 未 燃 燃料 残余 的 焚烧 ， 避 免 空气 
污染 。 我 们 也 在 研究 另外 一 种 金属 ， 通 过 ' 保 留 技术 可 以 “ 记 住 ' 金 属 原 
来 的 形状 。 这 样 ， 当 你 不 小 心 撞 到 了 挡 泥 板 或 是 车 门 时 ， 束 可 以 利用 
温度 或 者 压力 使 之 复原 。 还 有 一 种 合金 ， 我 们 希望 能 用 于 可 信赖 、 优 
品质 的 车 轮 ， 以 适应 燃气 涡轮 发 动机 。” 


埃 尔 有 罗 伊 :布雷 思 韦 特 补充 说 : “最 后 一 点 还 有 待 观 望 。 如 果 内 燃 
机 最 终 被 淘汰 的 话 ， 那 么 最 有 可 能 被 燃气 潢 轮 取而代之 。 给 汽车 逆 涡 
轮 有 很 多 问题 ， 既 需要 大 功率 的 输出 设备 ， 还 需要 一 个 造价 不 菲 的 换 
热 硕 才 不 会 妖 到 行人 。 但 这 些 问 题 都 是 可 以 解决 的 ， 也 正在 研究 中 。” 


“好 的 ，”《 华 尔 街 日 报 》 的 记者 说 , “这 是 金属 方面 ， 还 有 别 的 什 
么 改进 项 目 吗 ? ” 


“有 一 个 重大 突破 将 会 应 用 于 所 有 汽车 ， 那 总 车 载 计算 机 。? 亚 当 
警 了 一 眼 类 联 社 的 记者 ， 说 : “体积 会 很 小 ， 也 束 和 仪表 盘 上 的 储 物 箱 
差不多 大 。” 


“计算 机 能 干什么 ?” 


“基本 什么 都 能 干 ， 只 要 是 你 说 得 上 来 的 。 它 可 以 监控 发 动机 组 件 
一 一 插头 、 喷 油嘴 等 所 有 部 件 ， 还 可 以 控制 尾气 排放 ， 要 是 发 动机 造 
成 了 污染 ， 它 还 会 发 出 警告 。 总 之 ， 会 给 很 多 方面 带 来 革命 性 的 变 
fs 


“说 来 听 听 。”《 新 闻 周 刊 》 的 女 记 者 说 。 


“有 些 时 候 ， 计 算 机 会 奉 罗 驶 员 思 考 ， 修 正 有 可 能 他 们 目 己 还 没有 
意识 到 的 错误 。 传 感 刹车 洲 置 可 谓 是 神机妙算 ， 可 以 逐一 应 用 于 每 一 
个 车 轮 ， 这 样 汽车 束 不 会 因为 刹车 打消 而 失控 。 雷 达 辅 助 狠 置 会 在 前 
车 减速 或 者 车 距 过 近 时 发 出 警告 。 出 现 紧急 状况 的 话 ， 计 算 机 可 以 目 
动 减速 刹车 ， 因 为 计算 机 的 应 急 反 应 比 人 类 要 快 ， 这样 奶 尾 事故 开会 
少 得 多 。 不 久 的 将 来 ， 目 动 雷达 控制 系统 可 以 锁定 车 辆 ， 保 证 其 不 偏 
离 高 速 公 路 的 既定 车 道 ， 青 往 下 发 展 ， 相 信 我 们 很 快 就 可 以 通过 空间 
卫星 来 控制 交通 流量 。” 

亚当 看 到 了 杰克 : 厄 勒 姆 肯定 的 上 服 神 ， 也 清楚 其 中 的 原因 。 他 已 经 
成 功 地 将 对 话 由 被 动 转 为 主动 ， 这 也 是 公关 部 一 直 督 促 公 司 发 言 人 要 
掌握 的 一 大 策略 。 

“所 以 ， 这 些 改变 有 一 个 共同 作用 ，"* 亚 当 接 着 说 ,“ 那 就 是 ， 汽 车 
的 内 部 配置 一 一 尤其 是 从 芍 驶 员 的 角度 看 ， 将 会 在 未 来 的 儿 年 中 展现 


出 不 同 几 啊 的 一 面 。 和 车载 计 算 机 会 使 我 们 现在 的 大 多 数 设 备 焕然 一 
新 。 比 方 说 ， 我 们 部 知道 的 ， 油 表 束 要 过 时 了 ， 取 而 代 之 的 将 会 是 一 
个 指示 器 ， 可 以 显示 目前 所 剩 燃 料 可 供 汽 车 以 当前 速度 继续 行驶 的 公 
里 数 。 芍 驶 员 的 面前 还 会 疼 一 个 电视 机 类 的 屏幕 ， 可 以 接收 路 面 做 性 
传 感 絮 信和 号， 显示 路 线 信 息 以 及 公路 警示 标识 。 开 和 车 时 还 得 留 促 各 种 
交通 警示 标识 ， 不 仅 和 危险， 有 些 芍 驶 员 还 经 彰 看 不 见 ， 但 要 是 在 车 里 
的 屏幕 上 束 能 显示 这 些 标识 ， 不 仅 方便 区 驶 员 ， 还 增加 安全 性 。 此 
外 ， 当 你 要 走 一 条 以 前 没 走 过 的 线路 时 ， 车 里 还 会 有 一 个 类 似 卡 市 机 
的 狐 置 ， 束 像 现在 录 位 带 时 一 样 。 打 开 磁 市 ， 你 就 可 以 在 车 内 屏幕 上 
找到 相应 路 标 ， 它 甚至 还 可 以 结合 你 的 位 置信 息 ， 为 你 提供 语音 导 
航 ， 并 在 屏幕 上 提供 可 视 信 号 。 几 乎 同时 ， 车 上 的 普通 收音 机 将 通过 
个 发 射 毅 和 接收 右 ， 播 放 当 地 波段 。 这 会 是 一 个 黎 关 全 国 的 系统 ， 
所 以 只 要 芍 驶 员 有 需要 ， 还 可 以 呼叫 援救 。” 


美 联 社 的 记者 站 了 起 来 ， 转 身 对 公关 部 副 总 裁 说 :“ 我 能 不 能 借 电 


杰克 . 厄 勒 姆 从 窗台 上 汐 下 来 ， 走 到 门口 。 他 晃 了 晃 烟 斗 示意 美 联 
社 的 这 位 年 轻 人 跟 他 出 来 。“ 我 去 给 你 找 一 个 清静 的 地 方 。* 


其 他 人 也 纷纷 站 起 来 了 。 


《 故 特 律 目 由 新 闻 报 》 的 鲍 艺 .欧文 在 等 到 其 他 记者 都 走 了 之 后 ， 
才 又 问 道 : “说 到 车 载 计 算 机 ， 你 们 是 不 是 已 经 给 猎户 星 儿 上 了 ? ” 


该 死 的 欧文 ! 亚当 知道 目 己 进 退 两 难 。 不 能 肯定 他 的 话 ， 因 为 这 
还 是 保密 的 。 可 如 有 果 表 示 和 否定 ， 到 最 后 记者 们 都 会 知道 他 没 说 实话 。 


亚当 当机立断 地 声明 : “猎户 星 的 事 我 不 能 说 ， 你 是 知道 的 ， 鲁 
2 


这 位 专栏 作家 露出 狭 革 的 笑容 。 既 然 亚当 没有 直接 否认 ， 束 意味 
着 他 已 经 得 到 他 想 要 的 了 。 


“好 吧 ，”《 新 闻 周 刊 》 的 黑 美 人 莫 妮 卡 说 道 。 她 站 起 来 之 后 ， 比 
化 看 的 时 候 显 得 更 高 挑 大 方 了 ,， “你 巧妙 地 把 我 们 的 话题 扯 偏 了 。” 


“我 可 没有 。” 亚 当 直 视 着 她 的 眼睛 说 ， 他 注意 到 从 那 双 浅 蓝 色 服 
崩 里 透 出 的 嘲讽 。 他 发 觉 目 己 心里 在 想 : 要 是 能 换个 方式 认识 她 就 好 
了 ， 不 要 这 么 针锋相对 。 他 微微 一 笑 : “我 只 不 过 是 一 个 在 汽车 公司 里 
打工 的 ， 只 想 辩 证 地 讨论 问题 里 了 。>” 


“当真 ?“ 那 双眼 睛 依旧 盯 着 他 ， 也 依旧 透 着 那 份 儿 嘲讽 。“ 那 惑 坦 
诚 地 回答 这 个 问题 ， 纵 观 汽车 行业 内 部 ， 真 的 在 发 生 改 变 吗 ? "” 葛 妮 卡 
党 了 一 有 眼 笔 记 本 。“ 汽 车 行业 里 的 大 生产 商 真 的 有 与 时 俱 进 ， 担 负 起 社 
会 责任 和 社会 公德 的 新 打算 吗 ? 真 的 愿意 积极 面 对 日 新 月 异 、 不 断 变 
化 的 价值 观 ， 包 括 对 汽车 的 价值 标准 吗 ? 你 真 的 相信 用 户 至 上 的 理念 
能 持久 吗 ? 你 所 说 的 那个 新 时 代 真 的 存在 吗 ? 还 是 说 ， 这 一 切 只 是 由 
公关 人 员 导 演 、 行 政 管理 人 员 表 演 的 一 出 戏 ， 你 的 真实 意图 只 是 想 把 
大 家 的 注意 力 转移 开 ， 让 一 切 回 到 过 去 ， 你 们 可 以 随心 所 欲 的 时 候 
吗 ? 你 们 真 的 关心 环境 、 安 全 这 些 方面 所 发 生 的 一 切 ? 还 只 是 目 其 其 
人 ? Quo Vadis (你 要 去 哪里 ) ? 还 记得 学 过 的 这 名 拉丁 语 吗 ， 特 伦 顿 
先生 ? ” 


“ 咖 ， 我 记得 。?* 亚 当 说 。Quo Vadis? 你 要 去 哪里 ? 这 是 人 类 由 来 
已 久 的 一 个 问题 ， 回 荡 在 历史 长 河中 ， 贯 军人 类 文明 、 国 家 、 个 人 、 
集体 ， 而 现在 又 延伸 至 工业 领域 。 


埃 尔 罗 伊 :布雷 思 韦 特 问 : “ 莫 妮 卡 ， 你 这 是 在 提问 题 还 是 做 演说 
呵 ? 39 


“这 是 一 个 混合 型 问题 。”《 新 闻 周 刊 》 的 姑 女 朝 布 雷 思 韦 特 痰 痰 
一 笑 。“ 要 是 对 你 来 说 太 复杂 ， 我 也 可 以 把 它 分解 开 ， 用 位 短 的 语句 解 
释 给 你 听 。” 


公关 部 的 头 儿 刚 刚 把 美 联 社 的 记者 给 送 回来 。“ 态 区。 ?产品 开发 
部 副 总 裁 碱 了 一 声 , “不 知 是 怎么 回 事 ， 如 今 的 记者 见面 会 不 再 像 从 前 
那样 了 。” 


“你 的 意思 十 ， 我 们 更 激进 了 ， 不 再 毕 恭 毕 敬 的 了 吗 ? ” 哈 尔 斯 
说 ,“ 那 是 因为 现在 的 记者 束 是 这 么 训练 出 来 的 ， 编 辑 总 是 告诉 我 们 ， 
要 学 会 深 挖 。 我 想 新 闻 行 业 也 要 像 万 物 万 业 一 样 脱胎 换 骨 了 。” 他 奉 有 
所 思 地 补充 道 : “有 时 候 ， 我 也 会 觉得 别扭 。” 


“ 噢 ， 我 倒 不 觉得 ，” 莫 妮 卡 说 , “而 且 我 还 有 一 个 问题 始终 没有 得 
到 正面 回应 。” 她 转身 对 亚当 说 “我 间 过 你 了 。” 


亚当 犹豫 不 决 。Quo Vadis? 他 有 时 候 也 会 换 一 种 语言 问 自己 同样 
的 问题 。 但 是 ， 现 在 要 他 回答 ， 又 该 公开 到 什么 程度 呢 ? 


埃 尔 罗 伊 布雷 思 韦 特 帮 他 解 了 围 ， 免 去 了 做 这 个 决策 的 否 恼 。 


“要 是 亚当 不 介意 的 话 ，” 布 雷 思 韦 特 打 了 个 贫 , “我 来 回答 这 个 问 
题 。 即 便 没 完全 听 懂 你 的 长 篇 大 论 也 没关系 ， 葛 妮 卡 ， 我 们 公司 
作为 行业 的 代表 ， 一 直 都 秉承 公益 员 任 ;更 重要 的 是 ， 我 们 有 社会 公 
德 心 ， 并 且 多 年 来 一 直 践 行 着 这 一 理念 。 至 于 用 户 至 上 ， 我 们 一 直 坚 
信 这 一 原则 ， 远 在 那些 人 之 前 .…...” 

他 滔滔 不 绝地 说 着 委婉 动听 的 话 。 亚 当 一 面 听 着 ， 一 面 庆 滁 目 己 


可 以 不 用 回答 这 个 问题 了 。 尽 管 他 全 心 全 意 地 投入 工作 ， 但 实事 求 是 
地 讲 ， 他 不 得 不 承认 自己 内 心 的 疑虑 。 


不 过 ， 他 还 是 松 了 口气 ， 这 个 见面 会 基本 结束 了 。 他 一 心 想 要 回 
去 人 研究 他 的 猎户 星 ， 想 得 心里 痒痒 的 ， 束 仿佛 有 一 个 含情 脉 脉 却 叉 纺 
人 的 美女 在 召唤 着 他 。 


办 公 大 楼 里 ， 记 者 见面 会 正在 画 上 句号 。 而 大 约 一 公里 外 的 公司 设 
计 中 心 ， 那 里 一 如 既往 地 弥漫 着 塑 形 茜 土 的 气球。 尽管 不 浓 ， 但 
一 邮 束 知道 是 硫黄 和 甘油 夹杂 在 一 起 发 出 的 味道 。 在 设计 中 心 工作 的 
固定 职员 们 称 ， 和 久而久之， 他 们 已 经 感觉 不 到 那 股 味道 了 。 那 股 味道 
征 从 环 组 设计 中 心 内 院 的 那 几 十 个 工作 室 里 散发 出 来 的 ， 这 些 工作 室 
都 有 安保 人 员 把 守 ， 里 面 正 在 制作 痢 未 来 可 能 投产 的 新 车 模型 。 


但 是 ， 前 来 参观 的 人 一 闻 见 这 种 气味 就 会 大 恶 地 捏 紧 蜡 子 ， 但 这 
却 并 不 意味 每 一 个 人 都 能 进入 工作 室内 部 。 大 多 数 人 只 能 进入 外 面 的 
大 厅 ， 或 者 进 到 其 中 的 五 六 间 办 公 室 里 ， 就 算 可 以 进入 工作 宝 ， 也 要 
经 过 严格 的 安保 检查 ， 无 一 例外 。 他 们 还 会 拿 到 不 同 颜色 标记 的 徽 
章 ， 指 明 他 们 可 以 参观 哪些 区 域 。 通 常 参观 权限 都 是 疗 格 控制 的 。 


有 时 候 ， 连 国家 安全 和 核 机 密 都 没有 未 来 车 型 的 细节 设计 保卫 得 


此 
EN 


即便 是 在 这 里 工作 的 设计 师 ， 也 不 是 完全 畅通 无 阻 的 。 初 级 员工 
的 活动 范围 仅 限 于 一 两 间 工 作 室 ， 只 有 在 工作 了 几 年 之 后 ， 才 可 以 获 
得 更 多 的 权限 。 不 过 ， 这 种 安保 措施 是 有 道理 的 。 设 计 师 有 时 候 会 被 
其 他 汽车 公司 “ 挫 墙 脚 ”， 因 为 每 间 工 作 室 里 都 有 目 己 的 秘密 ， 进 去 的 
人 越 少 ， 离 职 的 时 候 能 市 走 的 新 车 信息 也 束 越 少 。 总体 上 说 ， 设 计 师 
对 新 车 型 的 了 解 就 是 基于 军事 须知 原则 一 一 只 能 知晓 与 目 己 工作 有 关 
的 部 分 。 不 过 ， 随 着 设计 师 在 公司 工龄 和 资历 的 增长 ， 以 及 股权 激励 
和 退休 人 金 在 经 济 上 对 他 们 的 制约 ， 公 司 束 会 放松 戒备 ， 还 会 发 给 他 们 


一 个 与 战斗 奖章 类 似 的 勋章 ， 换 这 个 与 众 不 同 的 勋章 惑 可 以 通过 检查 
进入 大 多 数 的 工作 室 。 即 便 到 了 那个 时 候 ， 这 个 办 法 也 不 一 定 牢靠 ， 
因为 偶尔 还 是 会 有 一 流 的 高 级 设计 师 被 “ 挖 墙 脚 * 到 对 手 的 公司 里 
它们 开 的 条 件 太 优 厚 ， 其 他 的 一 切 都 可 以 抛 之 脑 后 了 。 然 后， 他 束 市 
着 多 年 积 素 的 先进 经 验 " 跳 槽 ”了 “。 在 有 些 汽 车 设计 师 的 职业 生涯 中 ， 
甚至 为 所 有 的 大 型 汽车 公司 部 工作 过 ， 尺 管 福特 和 通用 汽车 之 间 有 着 
不 成 文 的 规定 ， 双 方 都 不 会 接洽 拉拢 对 方 的 设计 师 一 一 至 少 不 会 主动 
提供 职位 。 克 茉 斯 勒 倒是 没有 那么 严格 的 限制 。 


只 有 少数 几 个 人 一 一 像 工 作 室 的 主管 和 设计 总 监 才能 在 设计 中 心 
里 随意 走动 。 其 中 之 一 束 是 布雷 特 - 德 洛桑 托 。 今 天 早上 ， 他 正 不 习 不 
忙 地 在 通 癌 X 工 作 室 的 庭院 里 朵 选 ， 这 个 院子 的 围墙 是 玻璃 材质 的 ， 
舒心 宣 人 。 目 前 ， 这 间 工 作 室 和 其 他 工作 室 之 间 的 关系 ， 束 好 比 西 斯 
廷 教 符 同 圣 彼得 教 符 的 中 殿 一 般 。 


布雷 特 走 过 来 的 时 候 ， 门 卫 放 下 了 手中 的 报纸 。 


“早上 好 ， 德 洛桑 托 先生 。*” 他 上 下 打量 着 这 位 年 轻 的 设计 师 ， 然 
后 轻 轻 地 吹 起 口哨 。“ 我 应 该 戴 墨 镜 来 的 。” 


布雷 特 ' 德 洛桑 托 对 他 笑 了 笑 。 不 论 何 时 ， 他 总 是 一 副 光 鲜亮 丽 的 
模样 ， 一 头 仔细 梳理 过 的 长 发 ， 深 三 下 来 的 于 角 ， 细 致 打 理 的 尖 蜂 。 
今天 ， 他 还 添置 了 新 服饰 ， 罕 着 粉色 衬衫 ， 打 着 淡 紫 色 领 市 ， 休 闲 
裤 、 鞋 子 和 领 市 的 颜色 也 十 分 相配 ， 再 加 上 一 件 日 色 的 羊绒 夹 苑 ， 效 
果 绝 佳 。 


“你 喜欢 这 身 打 扮 吗 ? 嗯 ? ” 


门卫 想 了 想 。 目 己 以 前 是 陆军 军士 ， 现 在 已 经 头发 班 日 ， 年 纪 是 
布雷 特 的 两 倍 还 多 。“ 咽 ， 先 生 ， 是 与 众 不 同 的 。” 


“你 和 我 唯一 的 不 同 之 处 吏 是 我 的 工作 服 是 目 己 设计 的 ， 阿 
尔 。? 布 雷 特 朝 工作 室 里 面 点 了 点 头 。" 今 天 有 什么 事 吗 ? “里面 还 是 
老 面 孔 ， 德 洛桑 托 先 生 。 至 于 有 什么 事 ， 我 来 这 儿 上 班 的 时 候 他 们 丈 
告诉 我 ， 得 学 会 育 对 大 门 ， 眼 观 前 方 。” 


“但 是 ， 你 知道 ， 猎 户 星 在 这 里 面 。 你 肯定 看 见 过 。” 


“是 的 ， 先 生 ， 我 见 过 。 那 些 大 人 物 过 来 视察 的 那天 ， 他 们 把 猎户 
星 移 到 展厅 了 。” 


“你 觉得 如 何 ? ” 


门卫 微微 一 笑 。" 我 的 看 法 是 ， 德 洛桑 托 先生 ， 我 觉得 您 和 猎户 星 
挺 像 的 。” 


布雷 特 走 进 工作 室 ， 外 面 的 门 随 之 川 咏 一 声 牢 牢 关上 了 ， 他 在 心 
里 思 导 着 :即使 真是 这 样 ， 也 没什么 好 吃惊 的 。 


他 把 相当 多 的 人 生 时 光 和 创造 才华 都 投入 了 猎户 星 的 设计 之 中 。 
有 几 次 目 我 评估 的 时 候 ， 他 也 怀疑 过 是 不 是 有 些 过 分 了。 他 已 经 不 记 
得 ， 目 己 多 少 次 罕 过 同一 局 | 走 进 同一 间 工 作 室 ， 在 筋疲力尽 中 度 过 
了 多 少 个 闫 狂 的 白天 与 漫长 的 黑夜 ， 经 历 了 多 少 痛 匠 择 扎 与 得 意外 
形 ， 而 就 十 因为 有 了 这 样 的 过 程 ， 猎 户 星 才 得 以 从 思想 戎 芭 阶 段 的 一 
个 设想 逐渐 发 展 成 为 实 实在 在 的 成 品 车 。 他 从 一 开始 束 置 喘 其 中 。 


甚至 在 工作 室 上 班 之 前 ， 他 和 设计 部 的 其 他 同事 就 收 到 通知 开始 
调研 一 一 调查 市 场 、 人 口 增长 、 经 济 面 、 社 会 变化 、 年 龄 群 、 客 户 需 
求 、 时 尚 潮流 等 方面 的 情况 ， 同 时 设 定 目 标 成 本 ， 然 后 初步 形成 新 车 
型 的 完整 构思 。 在 接 下 来 的 几 个 月 里 ， 产 品 规划 师 、 设 计 师 、 工 程 师 
一 起 开会 ， 最 终 癌 定 设计 标准 。 之 后 ， 大 家 共同 合作 ， 工 程 师 负 和 贡 
发 动力 程序 ， 而 包括 布雷 特 在 内 的 设计 师 则 负责 涂 涂 画 画 ， 勾 勒 细 


六 ， 最 终 将 汽车 的 流 线 和 轮廓 成 形 。 而 在 这 个 过 程 中 ， 和 硕 望 时 隐 时 
现 ， 计 划 对 错 反 复 ， 质 疑 起 起 落落 。 在 6 位 高 层 的 市 领 仆 ， 公 司 上 上 下 
下 有 儿 百 人 为 之 拼 捕 。 


设计 方案 改 了 义 改 ， 似 乎 漫 无 止境 ， 有 的 古 理性 提议 ， 而 有 的 则 
古 单 任 直 觉 。 测 试 开始 之 后 ， 也 依旧 如 此 。 最 终 ， 管 理 层 批准 生产 ， 
而 布雷 特 总 是 觉得 一 切 来 得 太 快 ， 之 后 ， 束 开始 批量 生产 了 “。 目 前 ， 
生产 计划 稳步 推进 ， 还 有 不 到 一 年 的 时 间 ， 猎 户 星 就 将 接受 所 有 测试 
中 最 为 关键 的 一 环 一 一 市 场 接受 度 的 检验 。 迄 今 为 上 上， 还 没有 哪个 人 
能 单独 负 贡 一 辆 汽车 的 完整 设计 与 生产 ， 但 在 设计 团队 中 ， 布 雷 特 : 德 
治 桑 托 无 疑 比 任何 人 都 投入 得 更 多 ， 他 为 猎户 星 倾注 了 目 己 的 创 想 、 
亏 术 才华 和 精力 。 


除了 布雷 竺 ， 还 有 亚当 : 特 伦 顿 。 


今天 ， 布 雷 特 是 因为 亚当 才 这 么 早 就 过 来 了 ， 平 时 他 古 不 会 这 么 
早上 班 的 。 他 们 两 个 人 约 好 了 要 一 起 去 公司 的 试车 场 ， 但 是 布雷 特 刚 
刚 收 到 了 亚当 的 消 轧 ， 说 他 要 晚 一 点 儿 才 能 到 。 布 雷 特 不 像 亚 当 ， 工 
作 那 么 讲 规律 ， 他 喜欢 睡懒觉 ， 所 以 很 刷 恼 平日 无 故地 起 那么 早 。 隧 
后 ， 他 决定 一 个 人 去 看 看 猎户 星 ， 反 正 都 已 经 来 了 。 这 会 儿 ， 他 打开 
里 面 那 忆 |]， 走 进 主 工作 室 。 里 面 的 照明 效果 很 好 ， 正 在 制作 猎户 星 
衍生 品 的 模型 一 一 一 辆 三 年 以 后 才 推 出 的 跑车 和 一 辆 旅行 车 ， 还 有 猎 
尸 星 的 其 他 变形 车 款 。 至 于 未 来 是 否 会 投入 使 用 ， 现 在 还 不 确定 。 


而 猎户 星 则 计划 在 一 年 后 就 会 同 公众 推出 ， 目 前 正 停放 在 工作 室 
最 里 面 的 聚光灯 下 ， 柔 软 的 灰色 地 牧 上 。 模 型 是 天 蓝 色 的 。 布 雷 特 朝 
它 走 去 ， 内 心 一 阵 激 动 ， 这 区 ® 是 他 来 这 里 的 理由 ， 他 知道 目 己 一 看 到 
猎户 星 就 会 感到 兴 


这 款 车 外 形 不 大 ， 呈 流线型 风格 ， 紧 凌 而 和 倘 洁 。 销 售 规划 师 将 其 
称 之 为 “下 端 收拢 的 管状 ”设计 ， 因 为 受到 导弹 设计 的 影响 ， 其 外 形 既 
诠释 了 性 能 ， 又 彩 显 出 一 股 内 在 的 锐气 。 车 映 上 的 有 些 特征 是 颠覆 性 
的 ， 腰 线 以 上 视野 开 益 ， 一 切 尽 收 眼 底 ， 这 对 汽车 而 言 是 史无前例 的 
一 种 设计 。 关 于 透明 车 顶 ， 汽 车 制造 者 已 经 讨论 了 好 几 十 年 ， 也 记 小 
慎 微 地 进行 过 多 次 试验 ， 如 今 猎 户 星 真 的 达到 了 同样 的 效果 ， 而 且 结 
构 依然 坚固 。 透 明 的 玻璃 车 顶 之 内 ， 垂 直 构 件 是 由 设计 师 所 说 的 “AC 
钢 柱 * 构 成， 材质 轻薄 且 强 度 高 ， 经 过 塑 形 已 经 几乎 看 不 出 来 ， 在 头顶 
交错 纵横 ， 衔 接 得 天 衣 无 颖 ， 毫 不 起 眼 。 所 以 ， 这 个 “玻璃 暖 房 ”( 这 
是 人 们 给 汽车 上 身 取 的 绰号 ) ， 远 比 和 常见 的 车 顶 更 加 结实 。 通 过 一 系 
列 的 撞车 和 翻车 试验 ， 这 一 点 也 已 经 得 到 了 证 实 。 车 顶 的 内 倾角 度 比 
较 平 缓 ， 使 得 车 内 的 上 部 空间 十 分 宽 疝 。 和 车 身 腰 线 以 下 的 部 分 同样 宽 
散 ， 对 这 么 小 的 汽车 来 说 也 算 难 得 ， 设 计 既 俏皮 前 卫 ， 却 又 不 离奇 上 古 
怪 ， 所 以 说 ， 猪 户 星 不 论 从 何 种 角度 看 都 是 养眼 之 作 。 


布雷 特 知道 ， 不 仅 是 外 观 ， 工 程 创 新 应 当 和 整体 设计 相得益彰 。 
值得 一 提 的 是 ， 猪 尸 星 用 电子 燃 蛮 喷射 婺 置 取代 了 传统 的 汽化 郁 ， 而 
汽化 大 征 原始 发 动机 的 过 时 产物 ， 在 其 淘汰 后 被 遗留 下 来 。 同 时 ， 猫 
户 星 的 车 载 计算 机 大 约 只 有 鞋 使 大 小 ， 而 其 众多 功能 之 一 ， 吏 是 控制 
电子 燃油 顺 射 猴 置 。 


不 过 ，X 工 作 室 里 的 模型 上 并 没有 安装 这 些 机 械 装置 。 只 有 一 个 
玻璃 纤维 的 空 党 ， 古 按照 最 初 的 记 塑 模型 做 出 来 的 ， 不 过 即便 近 距 离 
地 仔细 观察 ， 也 很 难看 出 聚光灯 下 的 模型 不 是 真 车 。 这 个 模型 摆 在 这 
里 ， 既 是 为 了 与 之 后 的 模型 做 对 比 ， 也 是 为 了 供 公 司 高 管 们 来 此 参 
观 、 回 顾 、 担 忧 、 重 拾 信念 。 这 种 信念 很 重要 。 猎 户 星 车 轮转 动 的 可 
是 股东 们 大 笔 的 资金 ， 以 及 事业 和 声望 ， 上 至 董事 长 ， 下 至 董事 会 股 
东 ， 都 在 其 列 。 重 事 会 已 经 批准 ， 为 其 研发 生产 拨款 100 万 美元 ， 在 正 
式 推出 之 前 ， 很 有 可 能 还 会 再 增加 几 百 万 美元 的 投入 。 


布雷 特 记 起 目 己 有 一 次 昕 人 说 过 ， 必 特 律 “ 比 拉 斯 维 加 斯 更 像 一 个 
赌 城 ， 赌 注 也 更 高 *"。 这 种 通俗 实际 的 想法 立刻 把 他 拉 回 到 现实 ， 想 起 
来 目 己 还 没 吃 早饭 。 


布雷 特 ' 德 洛桑 托 走 进 设计 主管 餐厅 ， 已 经 有 几 个 人 在 里 面 用 餐 
了 。 他 没有 找 服务 生 点 单 ， 而 是 径直 走 进 厨 房 ， 然 后 "命令 ?厨师 给 他 
做 第 规 业 单 上 没有 的 火腿 前 重 松 饼 一 一 这 是 典型 的 “布雷 特 式 ” 作 风 。 
他 和 厨师 们 都 混 熟 了 ， 平 时 经 常 拿 他 们 寻 开 心 。 从 厨房 出 来 后 ， 他 和 
同事 们 围 着 大 圆 餐桌 坐 下 。 这 桌 上 还 坐 着 两 位 访客 ， 都 是 洛杉矶 艺术 
中 心 设计 学 院 的 学 生 。 布 雷 特 ' 德 洛桑 托 也 是 这 所 学 校 毕 业 的 ， 算 起 来 
也 就 不 到 5 年 。 这 两 个 学 生 ， 一 个 是 深沉 忧郁 的 青年 才 俊 ， 正 用 手指 搓 
弄 着 昌 布 ， 尺 一 个 是 一 位 19 罗 的 少女 ， 一 双眼 睛 灿 灿 有 神 。 


环视 四 周 ， 在 确定 会 有 人 听 上 自己 说 话 之 后 ， 布 雷 特 和 两 个 学 生 聊 
了 起 来 ， 继 续 他 们 从 昨天 就 开始 了 的 话题 。 


“要 是 来 这 里 工作 ，” 布 雷 特 给 他 们 出 谋划 策 , “你 们 融 得 在 大 脑 中 
装 一 个 过 滤器 ， 不 要 听 那 些 老 古董 抛 给 你 们 的 旧 观 点 。” 


“在 布雷 特 眼 里 ，?” 和 餐桌 对 面 一 个 30 罗 出 头 的 设计 师 说 , “在 尼 死 松 
当选 美国 辟 统 时 ， 到 年 纪 拥有 投票 权 的 人 ， 现 在 就 算是 老 古 董 了 。” 


“刚才 说 话 的 老 古董 ，” 布 雷 特 告诉 学 生 , “是 我 们 的 罗 伯 壕 先生 ， 
他 设计 过 精 民 的 家 星 轿 车 ， 不 过 要 是 安 上 车 辐 ， 前 面 再 配 匹 蕊 ， 那 整 
更 梭 了 。 顺 便 告诉 你 们 ， 他 签 工资 广 票 用 的 还 是 筷 毛 笔 呢 ， 现 在 束 等 
着 拿 退休 金 啦 。” 


“年 纪 轻 轻 的 德 洛 又 托 有 一 点 挺 招 我 们 喜欢 ，” 一 位 头发 花 日 的 设 
计 师 插 了 一 句 ,， “他 对 前 辜 很 尊重 。” 这 位 戴 夫 : 布 伯 斯 坦 因 设 计 师 ， 是 


工作 室 的 色彩 及 内 饰 主管 ， 他 打量 着 布雷 特 精心 打扮 的 华丽 造型 ， 说 
道 : “顺便 问 一 句 ， 今 晚 的 化 闭 舞 会 在 哪儿 举行 ? ” 


“要 是 你 多 仔细 研究 研究 我 的 罕 衣 品位 ，" 布 雷 特 反驳 ，" 然 后 ， 
用 到 你 的 汽车 内 饰 设计 上 ， 客 户 早 就 蜂拥 而 至 了 。” 


又 有 人 问 了 一 句 : “蜂拥 而 至 对 手 公 司 的 大 门 前 吗 ? ” 
“除非 我 去 给 他 们 干 。” 


布雷 特 狭 明 一 笑 。 他 对 设计 工作 室 里 的 大 多 数 人 都 能 言 善 辩 ， 从 
还 是 新 人 的 时 候 台 是 这 样 ， 而 大 家 好 像 都 还 挺 喜 欢 他 。 这 种 行事 作风 
居然 没有 影响 布雷 特 升 职 为 汽车 设计 师 ， 实 在 是 令 人 吃惊 。 现 在 ，26 
岁 的 他 已 经 能 和 多 数 工 作 室 主 管 平 起 平 从 了 。 


要 是 在 几 年 以 前 ， 像 布雷 特 ' 德 洛桑 托 这 样 的 人 ， 能 通过 安保 大 门 
都 会 让 人 觉得 不 可 思议 ， 更 不 用 说 让 他 在 等 级 分 明 的 开放 式 设计 工作 
室 里 工作 了 。 不 过 ， 现 在 观念 变 了 。 如 今 ， 管 理 层 已 经 认识 到 ， 那 些 
打扮 时 时 的 设计 师 更 有 可 能 创造 出 前 卫 的 车 型 ， 他 们 的 想象 力 丰 定 、 
时 尚 敏感 度 高 ， 目 己 的 外 形 也 紧 跟 潮流 。 因 此 ， 大 家 既 期 望 造 型 设计 
师 努 力 工作 ， 多 出 成 果 ， 也 愿意 给 布雷 特 这 样 的 资深 设计 师 目 由 决定 
目 己 工作 时 间 的 选择 权 。 布 雷 特 : 德 洛桑 托 经 常 晚 来 ， 一 整 天 无 所 事 事 
的 样子 ， 甚 至 有 了 时 候 全 天 消失 ， 然 后 义 一 个 人 工作 到 大 半夜 。 由 于 他 
出 勤 记 录 出 奇 好 ， 通 知 他 去 参加 员工 大 会 的 时 候 也 从 不 缺席 ， 所 以 其 
他 人 对 他 也 没有 什么 朵 言 碎 语 。 他 又 接 痢 给 学 生 讲话 了 。"“ 有 件 事 老 古 
芋 们 会 告诉 你 们 的 ， 包 括 和 餐桌 上 正在 敢 意 地 吃 着 配 茉 的 这 些 人 .……… 
啊 ， 非 党 感谢 ! ”服务员 把 松 饼 拿 到 他 面前 ， 布 雷 特集 顿 了 一 下 ， 接 着 
说 : “他 们 会 说 汽车 设计 领域 再 也 不 会 有 什么 重大 改变 了 。 他 们 认为 ， 
从 现在 起 ， 我 们 束 只 有 过 渡 和 定 轨 发 展 了 。 了 唤 ， 这 吏 跟 爱迪生 在 发 明 
电灯 之 前 一 样 。 我 告诉 你 们 ， 我 们 一 定 会 迎 来 一 场 题 履 式 的 设计 改 


Ia 


其 中 的 一 个 原因 就 是 ， 我 们 很 快 瑟 能 用 更 好 的 新 材料 来 做 设计 
尽管 很 多 人 还 没 意 识 到 这 一 点 。” 


“但 是 ， 你 在 看 着 呢 ， 不 是 吗 ， 布 雷 特 ? ”有 人 说 ,“ 你 在 替 我 们 其 
他 人 关注 着 呢 。” 


“ 没 错 。"” 布 雷 特 : 德 洛桑 托 给 目 己 切 了 一 大 块 松 饼 ， 用 又 子 又 起 
来 ,“ 伙 计 们 ， 你 们 可 以 放松 啦 ， 我 会 帮 你 们 保住 饭碗 的 。” 他 吃 得 响 
有 兴趣 。 


恋 


有 着 一 双 明 皮 的 女 学 生 说 : “不 是 说 这 儿 以 后 大 多 数 的 狐 设 计 都 是 
以 实用 功能 为 主 了 吗 ? ” 


一 边 吃 着 ， 布 雷 特 一 边 回答 :“ 可 以 既 实 用 ， 又 炫目 啊 。” 


“你 要 是 吃 太 多 这 种 东西 ， 你 的 实用 功能 束 该 像 低压 轮胎 一 样 
了 “。?” 人 负责 色彩 与 内 饰 的 主管 希 们 斯坦 因 看 了 一 眼 布 雷 特 丰 盛 的 早餐 ， 
露出 厌恶 的 表情 ， 然 后 对 学 生 们 说 : “大 多 数 好 的 设计 都 是 实用 小 的。 
一 直 如 此 。 只 为 追求 美观 的 纯 艺 术 设 计 只 是 个 别 现象 。 要 是 设计 得 不 
实用 ， 即 使 不 是 差劲 的 设计 ， 但 也 差不多 了 。 维 多 利 亚 派 的 设计 就 容 
重 不 实用 ， 所 以 才 有 那么 多 驴 人 听闻 之 作 。 你 们 要 注意 ， 干 我 们 这 行 
的 ， 有 了 时 候 还 是 会 有 这 种 情况 ， 巨 大 的 直 尾 纸 、 多 余 的 铬 合金 ， 或 苹 
隆起 的 架子 。 所 和 玛 ， 我 们 正在 学 着 少 做 这 些 东 西 。” 那 个 深沉 的 男生 不 
再 氟 桌 布 上 的 图 案 了 ， 说 道 : “大 众 汽车 在 整体 上 很 实用 ， 不 过 你 也 不 
能 说 它 不 美观 吧 。” 


布雷 特 . 德 咨 桑 托 挥 了 挥 义 子 ， 匆 匆 否 下 口中 的 食物 ， 抢 在 别人 开 
口 前 说 : “我 的 朋友 ， 你 啊 ， 还 有 世界 上 其 他 很 多 人 ， 都 被 他 们 骗 了 ， 
你 们 被 市 偏 了 。 大 众 汽车 整 是 一 个 纹 子 ， 设 计 了 一 个 超级 大 驴 局 。” 


“大 众 车 挺 好 的 ，” 女 生 说 , “我 区 有 一 辆 。” 


“大 众 车 当然 好 。?* 布 雷 特 又 吃 了 一 点 儿 ， 两 个 年 轻 的 未 来 设计 师 
好 奇 地 有 盯 着 他 。“ 把 全 国 主要 的 车 型 加 起 来 ， 可 以 和 大 众 归 为 一 类 的 还 
有 皮尔 斯 -箭头 、 福 特 T 型 车 、1929 款 雪佛兰 6、1940 年 之 前 的 帕 卡 
德 ，1960 年 以 前 劳 斯 莱 斯 、 林 肯 、 克 莱 斯 勒 气 流 、20 世 纪 30 年 代 的 中 
迪 拉 克 、 野 马 、 庞 带 亚 元 GTO、 两 座 雷 乌 等 。 但 是 ， 大 从 还 是 一 个 骗 
子 ， 通 过 一 场 推销 活动 不 停 地 灌输 入 们 这 种 车 型 难看 的 思想 ， 然 而 事 
实 并 不 是 这 样 。 或 者 说 ， 要 不 是 推销 活动 ， 它 们 的 车 连 一 半 的 时 间 都 
撑 不 到 。 实 际 上 ， 大 众 车 四 平 八 稳 、 讲 究 对 称 、 有 点 儿 神 来 之 作 的 意 
思 ; 如 果 不 是 汽车 而 是 铜 制 雕塑 ， 都 可 以 和 享 利 .摩尔 的 作品 一 起 展 
时 。 但 是 被 这 种 车 很 难看 的 说 法 臂 头 盖 脸 地 砸 下 来 ， 大 家 就 上 钧 了 ， 
你 们 也 一 样 。 不 过 呢 ， 所 有 车 主 都 喜欢 自欺欺人 。” 

有 人 答 道 : “说 到 这 儿 ， 我 来 说 两 句 。” 椅 子 都 归 位 了 。 其 他 人 大 
多 已 经 开始 慢 悠 悠 地 走 回 他 们 自己 的 工作 室 。 色 彩 与 内 饰 主管 在 两 个 
学 生 的 号 边 停 下 , “你 们 要 是 像 他 一 开始 建议 你 们 的 那样 ， 把 他 的 话 过 
滤 一 下 ， 还 是 可 以 取 其 精华 ， 有 所 收获 的 。” 


“ 那 到 我 说 完 的 时 候 ， 他 们 了 到 到 的 精华 都 够 于 一 大 瓶 的 了 。 ?布雷 
符 用 和 餐巾 擦 了 擦 沾 在 手 上 的 鸡蛋 和 咖啡 印 。 


“ 太 遗 憾 了 ， 我 得 走 了 ! ” 希 伯 斯 坦 因 在 门口 杀 切 地 点 点 头 说 。 


“一 会 儿 过 来 看 看 ， 布 雷 特 ， 你 会 来 吧 ? 我 们 有 一 个 材料 报告 ， 估 
计 你 会 有 兴趣 。” 


“总 是 这 样 吗 ? ”那个 继续 用 手指 在 桌布 上 画 抛物 线 的 青年 好 奇 地 
看 着 布雷 特 。 


“在 这 里 ， 通 常 是 这 样 。 不 过 ， 不 要 让 表面 的 玩笑 蒙蔽 了 你 的 双 
限 ， 这 背后 还 是 有 很 多 好 点 子 的 。” 


没 错 。 汽 车 公司 管理 层 鼓 励 设计 师 以 及 其 他 负责 创意 的 员工 一 起 
在 私人 和 餐厅 里 吃 哎 。 一 个 人 的 职位 越 高 ， 束 能 孚 受 越 舒 适 、 越 高 级 的 
特殊 竺 遇 。 不 过 ， 不 论 是 什么 待遇 ， 在 餐桌 上 都 免不了 谈 工 作 。 然 
后 ， 互 相 碰 接 火 花 ， 奇 思 妙 想 在 不 经 意 间 便 诞生 于 主 菜 和 甜品 之 间 
了 。 高 级 人 员 的 餐厅 入 不 数 出 ， 不 过 管理 层 乐 于 为 其 贴 寂 ， 并 将 其 视 
为 高 回报 的 投资 。 


“为 什么 说 车 主 目 其 其 人 ? ”女孩 问 。 


“我 们 知道 的 。 这 是 人 类 本 性 的 一 小 部 分 ， 你 要 学 着 适应 。” 布 雷 
特 离 开 昌 子 ， 往 后 靠 在 森 育 上 。* 在 我 们 生活 的 这 卢 土 地 上 ， 像 张 三 、 
李 四 这 样 的 小 平民 大 多 喜欢 外 形 时 竖 的 汽车 。 但 是 ， 他 们 又 想 让 目 己 
理性 ， 结 采 怎 么 样 呢 ? 他 们 就 糊弄 自己。 很 多 普通 人 部 不 承认 ， 即 便 
在 面 对 目 己 时 ， 他 们 下 次 还 是 会 选择 好 看 的 流线型 车 款 。” 


“显然 啊 。 如 有 果 张 三 想 要 的 只 是 安 全 可 靠 的 交通 工具 一 一 这 样 的 人 
很 多 ， 他 们 都 这 么 说 ， 他 需要 的 只 是 最 便宜 、 最 简单 的 ， 雪 佛 兰 、 福 
守 或 者 普利茅斯 流水 线 上 那些 经 济 划 算 的 产品 。 但 大 多 数 人 想 要 的 不 
仅 如 此 ， 他 们 想 要 更 好 的 车 ， 因 为 好 车 束 像 怀 里 性 感 迷人 的 美女 ， 或 
征 桶 华 精致 的 房子 ， 能 让 人 的 内 心 清 起 一 股 暖流 。 这 没什么 不 对 的 。 
但 是 ， 张 三 、 李 四 这 些 人 好 像 觉得 ， 这 不 正确 ， 所 以 束 会 日 其 其 人。” 


“ 那 消费 者 调查 .…...” 


“就 古 做 做 样子 ! 不 错 ， 我 们 的 确 会 派 一 些 女 员 工 拿 着 笔记 本 在 街 
上 询问 路 过 的 人 ， 让 他 们 谈 一 谈 对 目 己 未 来 汽车 的 其 得。 这 些 人 立马 


忠 会 想 要 让 她 对 目 己 刮目相看 ， 所 以 束 把 所 有 像 安 全 、 可 上 靠 、 油 耗 、 
折 换 价值 这 些 东西 都 列 了 出 来 。 即 使 是 不 记名 的 调查 问卷 ， 他 也 要 让 
目 己 显得 特别 权威 。 不 论 哪 种 情况 ， 即 使 他 提 到 了 外 观 ， 也 是 放 在 最 
后 一 位 的 。 然 而 ， 到 了 真正 买 车 的 时 候 ， 同 样 还 是 这 个 人 ， 不 论 他 和 承 
认 与 否 ， 外 观 都 是 他 会 考虑 的 第 一 要 素 。” 


布雷 特 站 起 来 ， 伸 了 个 懒 腰 。“ 如 果 有 人 跟 你 说 ， 公 众 对 汽车 的 热 
爱 已 经 告 一 段落 ， 那 都 是 胡说 八道 ! 我 们 这 行 还 是 有 几 天 好 日 子 可 过 
的 ， 因 为 老 张 三 们 依然 是 青睐 设计 师 的 。” 


他 净 了 一 眼 手 表 ， 离 和 亚当 -. 特 伦 顿 约 的 一 起 去 汽车 试车 场 的 时 间 
还 有 半 个 小 时 ， 足 够 他 去 一 趟 色彩 与 内 饰 工作 宇 了 。 


走出 餐厅 的 路 上 ， 布 雷 特 问 两 个 学 生 : “你 们 是 怎么 看 待 这 一 切 
的 9? ， 


这 份 好 奇 旦 实 实在 在 的 。 几 年 以 前 ， 布 雷 特 目 己 也 在 做 这 两 个 学 
生 现 在 所 做 的 事情 。 汽 车 公司 会 定期 洲 请 设计 学 校 的 学 生前 来 ， 把 他 
们 当 作 贯 宾 一 样 对 每 ， 这 样 等 学 生 们 之 后 到 公司 里 工作 的 时 候 ， 束 对 
这 里 的 气氛 比较 熟悉 了 。 汽 车 制造 商 也 会 去 学 校 里 招 挽 学 生 。 三 大 行 
业 龙 头 的 招聘 团队 每 年 都 会 去 设计 学 院 几 次 ， 公 开 竞 争 示 来 最 有 前 途 
的 应 届 毕 业 生 。 工 程 、 科 学 、 人 金融、 营销、 法 律 等 其 他 行业 也 是 如 
此 ， 以 至 于 汽车 公司 要 用 他 们 丰厚 的 薪酬 和 福利 ， 也 包括 升 职 计划 ， 
来 网 罗 一 大 批 强 中 更 强 的 精 糯 。 有 些 人 ， 包 括 资 深 的 业内 人 士 ， 申 辩 
说 这 个 过 程 不 公正 ， 汽 车 制造 商 网 罗 走 了 太 多 世界 上 的 “最 强大 脑 ”， 
不 利于 人 类 文明 的 整体 发 展 ， 因 为 人 类 文明 的 发 展 需 要 更 多 有 见地 的 
人 来 解决 紧急 的 问题 。 然 而 ， 其 他 行业 却 无 法 招聘 到 可 以 与 之 妮 关 
的 、 稳 定 的 一 流 人 才 。 布雷 特 ' 德 洛桑 托 就 是 一 个 这 样 的 人 才 。 


“ 油 动 人 心 啊 ，” 有 着 一 双 明 眸 的 好 召回 答 了 布雷 特 的 问题 ,， “仿佛 
目 己 也 参与 进 了 一 项 伟大 的 事业 中 ， 如 开 天 尽 地 般 创造 了 一 样 新 事 


物 。 当 然 ， 也 有 一 点 儿 慢 人 妨 。 要 想 在 全 部 的 竞争 者 中 胜出 ， 你 知道 他 
们 得 有 多 棒 。 不 过 ， 你 要 能 在 这 里 成 事 ， 网 一 定 是 真正 的 大 事 。” 


布雷 特 心 想 ， 所 有 需要 的 特质 ， 她 一 应 俱全 。 她 需要 做 的 只 是 施 
展 才华 ， 多 加 努力 ， 以 克服 这 一 行 对 女性 的 偏见 ， 对 那些 不 安 于 只 做 
秘书 的 女性 的 偏见 。 


他 又 问 那 个 男生 : “你 呢 ? ” 


这 个 深沉 的 男生 播 播 头 ， 举 棋 不 定 ， 眉 头 紧 锁 : “我 不 知道 。 一 切 
都 不 容 小 视 ， 有 很 多 丰厚 的 收获 ， 也 有 很 多 闻 勤 付出 ， 我 想 这 算是 激 
动人 心 的 部 分 ，” 他 说 着 朝 那 个 女生 点 点 头 ,“ 正 如 她 刚刚 提 到 的 。 但 
古 ， 我 还 古 妨 不 住 想 问 ， 这 一 切 部 值得 吗 ? 也 许 是 我 疯 了 ， 而 且 我 知 
道 已 经 晚 了 ， 可 我 还 古 想 说 ， 尽 管 已 经 修 完 了 这 些 设计 课程 ， 大 部 分 
的 事情 也 都 做 完了 ， 但 作为 一 个 艺术 家 ， 这 重要 吗 ? 这 了 吏 是 你 想 要 倾 
注 心 血 ， 甚 至 倾注 一 生 的 事业 吗 ? ” 


“在 这 里 工作 ， 你 就 必须 得 热爱 汽车 ，" 布 雷 特 说 , “你 得 爱 它 爱 到 
让 汽车 成 为 你 最 重要 的 东西 。 你 呼吸 、 上 吃饭、 睡觉 ， 痢 离 不 开 汽 车 ， 
有 时 甚至 连 亲热 的 时 候 都 会 想起 汽车 的 样子 。 深 夜 醒 来 ， 你 脑海 里 浮 
现 的 是 汽车 一 一 那些 你 正在 设计 和 想 要 设计 的 汽车 ， 像 是 宗教 信仰 似 
的 。” 他 又 商 略 补充 了 一 句 :“ 要 是 没有 这 种 感觉 ， 你 了 束 不 属于 这 里 。” 


“我 是 爱 汽 车 ，” 年 轻 人 说 的 ，“ 一 直 如 此 ， 在 我 的 记忆 里 ， 的 确 是 
像 你 说 的 那样 。 只 是 最 近 ..….…..” 他 没有 把 话说 完 ， 好 像 不 愿意 再 一 次 让 
目 己 昕 上 去 像 一 个 特 立 独行 的 怪物 。 


布雷 特 没有 再 多 做 评论 。 这 种 观点 也 好 ， 评 论 也 达 ， 都 是 个 人 的 
事情 ， 做 决定 也 十 他 们 目 己 的 事 ， 外 人 帮 不 上 忙 。 因 为 ， 最 终 的 一 切 
都 取决 于 你 目 己 的 想法 和 价值 观 ， 有 时 候 还 有 良心 。 再 说 ， 还 有 一 点 


是 布雷 特 不 愿意 跟 他 们 俩 聊 的 ， 就 是 最 近 他 自己 也 产生 了 同样 的 疑问 
与 困惑 。 


号 在 色彩 与 内 饰 主管 的 办 公 室 里 ， 摊 着 一 副 模 拟人 型 骨架 ， 用 来 
为 分 析 汽 车 座 椅 设计 做 参考 。 这 副 骨 染 有 一 点 儿 蕊 空 ， 由 一 根 连 着 头 
将 骨 碗 内 部 金属 盘 的 链子 巷 吊 着 。 布 雷 特 ' 德 洛桑 托 进门 的 时 候 和 它 握 
了 握手 。“ 早 安 ， 拉 和 尔 夫 。” 


戴 夫 : 希 伯 斯 坦 因 从 办 公 蝎 前 走 过 来 ， 朝 主 工作 室 的 方 网 点 点 头 示 
意 。“ 中 们 来 过 一 志 吧 。? 他 轻 轻 抚摸 着 这 副 静 静 躺 着 的 骨架 。“ 忠 心 耿 
联 又 守 本 务实 的 员工 ， 从 不 批评 茄 责 ， 从 不 要 求 加 新 。” 


他 们 走 进 的 色彩 中 心 古 一 个 宽敞 的 圆 项 环形 屋子 ， 主 要 由 玻璃 构 
成 ， 以 便 吸 收 阳光 。 头 顶 的 设计 有 点 儿 像 大 教 笃 的 感觉 ， 所 以 那儿 个 
在 灯光 控制 下 用 来 观察 色彩 样品 和 材料 的 隔 间 ， 看 起 来 就 像 是 一 个 个 
礼拜 蔡 。 脚 下 厚 厚 的 地 毯 死 气 况 况 ， 渡 没 了 脚步 声 。 整 间 屋 子 都 堆 满 
了 展 锅 板 ， 各 种 粗细 不 一 的 样品 ， 还 有 一 个 色彩 图 书馆 ， 赛 括 了 色谱 
上 全 部 的 颜色 以 及 数 以 干 计 的 合成 色 。 


希 伯 斯 坦 因 在 一 张 展览 桌 前 停 下 了 脚步 。 他 告诉 布雷 特 - 德 洛桑 
托 : “这 就 是 我 要 给 你 看 的 。” 


玻璃 下 面 ， 放 置 了 6 个 执 衬 物 样品 ， 每 一 个 都 标 有 生产 工厂 和 购买 
编号 。 其 他 类 似 的 样品 也 稀 松 地 摆 在 桌面 。 尽 管 五 颜 六 色 的 ， 他 们 还 
是 只 被 取 了 一 个 普通 的 名 字 一 一 金属 柳 木 。 戴 夫 : 希 伯 斯 坦 因 挑 了 一 
件 , “还 记得 这 些 吗 ? ” 


“当然 ，" 布 雷 特点 点 头 ，“ 我 当时 可 喜欢 了 ， 现 在 也 是 。” 


“我 也 喜欢 。 实 际 上 ， 我 还 推荐 使 用 这 些 了 。? 和 希 伯 斯 坦 因 用 手指 
点 了 点 措 起 来 软 软 的 样品 一 一 和 其 他 样品 一 样 ， 它 也 融 有 吸引 人 的 银 
色 斑 点 。“ 这 是 用 纱 线 和 金属 线 卷 曲 缠绕 而 成 的 。” 


两 个 男人 都 意识 到 ， 今 年 这 种 材质 已 经 成 为 尖端 产品 模型 可 选 的 
附加 成 本 项 。 事 实证 明 ， 这 种 材质 在 色彩 区 分 上 很 受 欢 迎 ， 而 且 很 快 
忠 可 以 用 在 猎户 星 上 了 。 


布雷 特 问 :“ 那 有 什么 好 烦恼 的 ? ” 


“投诉 。” 硕 伯 斯 坦 因 说 。“ 从 几 个 星期 前 ， 殊 开始 有 客户 投诉 
了 。” 他 从 口袋 里 掏 出 一 个 钥 是 环 ， 打 开展 览 昌 的 抽 屋 。 里 面 一 个 文件 
夹 里 大 约 闭 看 20 封 投诉 信 。“ 看 看 吧 。” 


这 些 投诉 信 主 要 苹 女 性 消费 者 或 者 她 们 的 丈夫 写 的 ， 少 数 古 由 律 
师 代 客户 所 写 ， 来 信和 都 提 到 了 一 个 共同 的 问题 。 她 们 罕 着 狠 皮 大 衣 坐 
在 车 上 ， 下 车 的 时 候 ， 狠 皮 束 被 忒 在 车 座 上 了 ， 把 大 衣 弄 十， 没 法 罕 
了 。 布 雷 特 轻 轻 吹 了 一 下 口哨 。 


“销售 那 边 已 经 用 电脑 查 过 了 ，? 禹 人 斯 坦 因 坦言 , “所 有 涉及 的 汽 
车 都 疼 了 金属 柳 木 座 椅 。 我 觉得 ， 还 会 接 到 更 多 类 似 投 诉 的 。” 


“显然 ， 你 们 已 经 做 过 测试 了 。? 布 雷 特 把 装 有 投诉 信 的 文件 夹 递 
了 回去 。“ 结 果 怎 么 样 ? ” 


“测试 表明 ， 整 件 事 很 简单 ， 问 题 束 在 于 ， 之 前 没 人 想到 过 。 你 坐 
在 这 个 座位 上 ， 人 金属 柳 木 受到 压力 束 会 被 撑 开 。 当 然 这 很 正章 ， 但 我 
们 的 问题 征 ， 金 属 线 也 被 拉 开 了 ， 大 多 数 情况 还 好 ， 但 是 你 万 一 要 是 
罕 了 锋 皮 大 衣 ， 那 些 上 好 的 皮毛 束 会 被 置 于 金属 线 之 间 。 你 一 站 起 
来 ， 金 属 线 一 缩 紧 ， 就 会 夹 住 皮 毛 ， 把 毛 从 巍 皮 大 衣 上 拔 下 来 。 这 样 


你 开车 在 街区 上 转悠 一 圈 儿 的 工夫 ， 便 毁 掉 了 一 件 价值 3 000 美 元 的 大 
家 。” 


布雷 特 啊 嘴 笑 道 ; “这 话 要 是 传 出 去 ， 全 美国 的 女人 ， 只 要 有 一 件 
旧 的 貂 皮 大 衣 ， 都 会 穿 出 来 坐车 转 一 圈 ， 然 后 索赔 一 件 新 大 衣 。” 


“这 会 儿 没 人 能 笑 得 出 来 ， 办 公 大 楼 那 边 已 经 拉 和 警报 了 。” 
“那么 金属 柳 木 瑟 不 再 使 用 了 ? ” 


项 伯 斯 坦 因 点 点 涉 。“ 到 今天 早上 为 止 。 从 现在 起 ， 我 们 要 对 它 进 
行 靳 一 轮 的 测试 。 很 明显 ， 就 叫 它 ‘ 狠 皮 测试 ; 吧 。>” 


“ 那 已 经 出 售 的 怎么 办 ? ” 


“天 知道 ! 我 很 庆幸 ， 那 些 事 轮 不 到 我 来 伤 脑 筋 。 我 听 说 的 最 新 消 
思 征 ， 这 件 事 已 经 闹 到 董事 长 那里 了 。 只 要 一 提 索 赔 ， 束 会 交 由 法 务 
1 I 2 

于 起 来 ， 还 是 破财 免 灾 为 好 。 


翻 皮包 于 9 ， 


工作 室 头 儿 严 肃 地 说 : “ 少 在 这 儿 奸 上 笑脸 的 。 这 些 情况 以 后 都 会 
有 人 告诉 你 ,但 古 我 觉得 因为 关系 到 猎户 星 ， 现 在 就 应 该 让 你 们 几 个 
信和 知道 3 


“谢谢 。 "布雷 特大 有 所 思 地 点 点 头 。 的 确 如 此 ， 猫 户 星 计 划 不 得 
不 做 些 改动 了 ， 不 过 这 方面 不 归 他 管 。 但 是 ， 他 还 是 心 存 感激 ， 这 里 
面 男 有 原因 。 


现在 ， 他 做 了 一 个 决定 ， 接 下 来 的 几 天 ， 他 要 么 换 车 ， 要 么 就 得 
换 车 座 。 布 雷 特 的 车 用 的 就 是 金属 柳 木 ， 节 马 的 是 ， 他 原本 计划 下 个 


月 要 送 人 一 件 锋 皮 大 衣 作 为 生日 礼物 ， 收 礼物 的 人 肯定 会 容 上 ， 然 后 
坐 他 的 车 ， 他 可 不 想 腿 睁 睁 地 看 着 它 被 贤 挥 。 这 个 人 束 是 藻 芭 搁 。 


区 世 拉 : 扎 列 斯 基 。 


tc 丛 公 ，“ 可 间 拉 说 "我 会 在 组 约 待 上 “两 天 “我 觉得 应 该 告诉 人 
一 声 。，” 

她 能 听 到 电话 另 一 端的 背景 音 ， 那 是 工厂 里 重重 从 全 的 噪声 。 接 
线 员 在 车 间 找 马 特 : 扎 列 斯 基 那 会 儿 ， 芭 芭 拉 已 经 等 了 好 几 分 钟 ， 这 会 
儿 ， 马 特大 概 已 经 在 靠近 流水 线 的 地 方 接 了 电话 。 

她 父亲 问 道 ，“ 为 什么 9 ， 

“什么 为 什么 ? ” 

“你 为 什么 非得 待 在 那里 ? 


她 轻描淡写 地 说 : “ 哦 ， 经 和 营 的 事 。 在 代理 处 处 理 客户 的 问题 ， 要 
开 儿 个 天 于 明年 广告 的 会 ， 他 们 需要 我 得 在 这 里 。” 芭 芭 拉 不 大 其 烦 地 
解释 。 其 实 她 真 的 不 必 解 释 ， 好 像 目 己 还 是 一 个 孩子 ， 晚 回 家 得 要 请 
示 家 长 似 的 。 吏 算 她 要 在 纽约 符 上 一 个 星期 ， 或 者 一 个 月 ， 甚 至 一 幸 
子 ， 其 实 ， 现 在 也 只 是 她 目 己 的 事情 。 


“你 束 不 能 晚上 回来 ， 早 上 再 去 吗 ? ” 
“不 能 ， 和 爸爸 ， 我 不 能 。” 
区 芭 拉 不 希望 这 番 对 话 再 一 次 滥 变 成 争吵 。 人 然后， 还 要 强调 日 己 


已 经 29 罗 ， 法 律 上 已 经 成 年 ， 也 已 经 参加 过 两 次 总 统 选举 投票 ， 而 且 
也 已 经 有 一 份 既 稳定 又 是 目 己 擅长 的 工作 了 。 正 是 这 份 工作 使 她 经 济 


独立 ， 所 以 她 如 果 想 要 出 来 单独 住 ， 随 时 都 可 以 。 不 过 ， 她 还 是 选择 
和 父 杀 住 在 一 起 ， 因 为 她 知道 母亲 去 世 以 后 ， 父 亲 一 个 人 很 袍 宽 ， 她 
不 想 再 和 雪上加霜 了 。 


“ 那 你 什么 时 候 回 家 ? ， 


“周末 肯定 能 回 家 。 在 这 之 前 ， 你 自己 好 好 照顾 自己 。 当 心 你 的 演 
疡 。 对 了 ， 你 的 溃疡 怎么 样 了 ? * 


“我 都 专 了 。 要 想 的 事情 太 多 ， 顾 不 过 来 了 。 今 天 一 早 ， 我 们 厂 里 
发 生 了 一 后 儿 麻 烦 事 。” 


听 起 来 他 挺 紧张 的 ， 芭 芭 拉 心 想 。 所 有 和 汽车 行业 沾边 的 人 都 有 
体会 ， 也 包括 她 目 己 。 不 论 你 的 工作 是 在 车 间 ， 还 是 广告 公司 ， 或 是 
像 世 世 拉 一 样 做 设计 ， 最 终 都 会 笠 到 焦虑 与 压力 的 滋味 。 有 眼下 ， 正 是 
这 种 滋味 担 使 区 芭 拉 : 扎 列 斯 基 意 识 到 ， 目 己 得 放下 电话 回去 和 客户 开 
会 了 。 她 和 是 几 分 钟 前 溜 出 来 的 ， 蝇 无 疑问 ， 那 些 忆 人 都 以 为 她 去 了 沪 
手 间 ， 解 决 女人 的 问题 。 芭 芭 拉 的 手 本 能 地 放 在 尖 发 上 ， 她 的 头发 浓 
密 ， 是 栗子 色 的 ， 像 她 波兰 座 的 母亲 一 样 ， 尖 发 长 得 太 快 ， 快 到 让 她 
心烦 ， 因 为 她 不 得 不 把 大 量 的 时 间 花 在 理发 店 ， 而 她 可 不 喜欢 这 样 。 
她 扎 好 头发 ， 征 应 该 要 扎 好 的 。 手 指 碰 到 了 几 个 小 时 前 推 到 额头 上 的 
太阳 镜 ， 这 让 她 想起 来 最 近 昕 到 的 一 种 说 法 ， 有 人 嘲笑 说 ， 把 墨镜 当 
作 发 卡 戴 在 头发 中 间 是 行政 女性 的 一 大 标志 。 虽 ， 怎 么 克 不 能 这 么 戴 
呢 ? 她 惑 喜欢 把 墨镜 这 么 放 着 。 


“爸爸 ，* 苦 苗 拉 说 ，" 我 没有 多 少时 间 了 “。 你 能 帮 我 一 个 忙 吗 ? 
“什么 忙 ? ” 


“给 布雷 特 打 一 个 电话 。 告 诉 他 ， 我 很 抱歉 ， 今 晚 不 能 赴约 了 ， 要 
苹 他 想 给 我 打 电话 ， 我 待 会 儿 会 在 德 雷 克 酒 店 。” 


“我 不 知道 我 能 不 能 .…...” 


“你 当然 能 啦 ! 布雷 特 在 设计 中 心 ， 你 再 清楚 不 过 了 ， 上 所 以 你 只 需 
要 拿 内 线 电 话 拨 一 个 号 码 束 可 以 了 。 我 不 是 要 求 你 喜欢 他 ; 我 知道 你 
不 喜欢 ， 你 已 经 跟 我 们 明日 地 讲 过 很 多 次 了， 我们 俩 都 了 然 于 胸 。 我 
只 是 想 求 你 传 个 信 ， 你 甚至 都 不 用 跟 他 说 话 。” 


她 已 经 无 法 区 制 目 己 ， 声 音 中 流露 出 不 耐烦 来 ， 所 以 现在 ， 他 们 ] 
终究 还 足 要 争吵 起 来 ， 吵 染 的 账簿 上 又 多 了 一 笔 。 


“好 吧 ，" 马 特 哪 噬 着 ，" 我 会 照 做 的 。 不 过 ， 你 别 发 脾气 。” 
“你 也 是 。 再 见 ， 爸 爸 。 保 重 ， 我 们 周末 见 。” 


世 东 拉 谢 过 借 给 她 电话 用 的 秘书 ， 从 之 前 倚 着 的 那 张 办 公 宋 移 
开 。 她 吴 材 丰 遥 ， 四 胶 修 长 ， 令 多 少 必 人 倾心 爱 肾 ， 这 一 点 ， 她 目 己 
其 实 也 心中 有 数 。 她 的 好 身材 生母 亲 遗 传 的 又 一 财富 ， 她 的 母亲 全 吴 
上 下 都 散发 着 强烈 的 女性 魅力 一 一 正如 有 人 所 说 ， 这 是 斯 拉夫 族人 的 
典型 特征 ， 直 至 她 母亲 过 世 前 的 最 后 几 个 月 也 依然 如 此 。 


区 芭 拉 开会 的 地 点 位 于 纽约 第 三 大 道 大 厦 的 21 层 ， 这 里 是 奥 斯 本 : 
杰 : 刘 易 斯 公司 纽约 总 部 的 所 在 地 ， 该 公司 也 简称 “OJL”*， 是 全 球 六 大 
广告 公司 之 一 ， 员 工 约 有 2 000 人 ， 占 据 了 这 座 摩 天 大 楼 的 三 层 。 芭 区 
拉 要 是 想 用 办 公 室 的 电话 ， 而 不 古 借用 秘书 电话 打 到 发 特 律 ， 她 也 大 
可 以 下 楼 去 20 层 那个 拥挤 不 堪 的 “创意 兔子 色 ” 去 ， 那 里 有 几 则 没有 窗 
尸 ， 只 有 椰 柜 大 小 的 办 公 室 ， 以 供 像 芭 芭 拉 这 样 暂 时 在 纽约 工作 的 出 
人 员 使 用 。 但 是 ， 楼 上 好 像 更 方便 ， 今天 早上 的 会 议 束 是 在 这 里 如 
。 这 一 层 主 要 征 接 行 客 户 的 地 方 。 客 户 经 理 和 高 级 官员 也 在 这 一 层 
' 公 ， 他 们 的 办 公 套 间 半 贤 铺 张 奢华 ， 配 有 宽 幅 地 毯 ， 墙 上 挂 着 塞 
前 、 韦 思 、 毕 加 索 这 些 名 家 的 真迹 ， 还 有 藤 入 式 吧 台 一 一 可 以 根据 客 
言 好 使 用 或 关闭。 在 这 层 ， 束 连 秘 书 的 工作 环境 都 比 楼 下 一 些 最 棱 


了 了 焉 斗 沁 上 泪 


的 创意 人 才 要 好 。 如 此 一 来 ， 芭 芭 拉 有 时 会 想 ， 这 公司 有 点 儿 像 罗马 
战 船 ， 不 过 至 少 楼 下 的 人 可 以 圣 用 马 天 尼 午餐 ， 晚 上 可 以 回 家 ， 要 是 
级 别 够 高 ， 有 的 人 也 可 以 到 楼 上 去 。 


她 快速 地 罕 过 走廊 。 在 OJL 公 司 底 符 律 简 村 的 办 公 室 一 一 区 世 拉 
多 数 时 候 束 在 那里 工作 ， 她 的 鞋 跟 本 来 是 会 “ 哄 哈 哈 ” 啊 的 ， 但 是 在 这 
里 ， 却 被 厚 厚 的 地 黎 掩 盖 住 了 。 她 经 过 一 司 半 掩 半 开 的 门 ， 颖 际 间 传 
出 阵 阵 钢 全 声 和 一 名 女子 的 歌声 : 


“快活 玩意 儿 叉 新 添 ， 
百 万 大 军 缘 笔 快 ;! 
卷 我 心 欢喜 ， 


1 
述 证 避 快 快 米 -2%” 


几乎 可 以 确定 ， 里 面 一 定 有 位 客户 在 听 她 唱歌 ， 根 据 这 个 声音 是 
否 合 心意 而 拿 主 意 ， 同 意 或 拒绝 。 这 关乎 一 笔 巨 货 ， 而 这 一 决定 是 同 
时 建立 在 主观 预感 和 偏见 的 基础 上 的 ， 甚 至 还 受 心 情 好 坏 和 早餐 消化 
情况 的 影响 。 当 然 ， 歌 词 很 精粹 ， 可 能 是 因为 客 尸 喜欢 这 种 老 套 的 ， 
像 大 多 数 人 一 样 ， 惯 怕 一 切 天 马 行 空 的 东西 。 但 是 ， 曲 调 却 悦耳 动 
听 、 轻 快活 泌 ; 由 完整 的 管弦 乐队 和 合唱 队 演 奏 ， 未 来 的 一 两 个 月 ， 
佑 计 全 美国 许多 人 都 会 吸着 这 个 小 曲 儿 。 芭 芭 拉 好 奇 这 首 歌 词 里 的 “ 畅 
快 ? 究 竟 是 用 来 形容 什么 的 ， 饮 料 ， 还 是 清 污 剂 新 品 ? 这 两 个 都 有 可 
能 ， 也 可 能 是 其 他 什么 更 加 稀奇 古怪 的 东西 。OJL 公 司 在 各 行 各 业 中 
有 着 数 以 百 计 的 客 尸 ， 不 过 以 实际 业绩 来 看 ， 芭 芭 拉 所 服务 的 汽车 公 
司 征 其 中 最 为 重要 ， 也 最 有 利 可 图 的 行业 之 一 。 汽 车 公司 总 喜欢 提醒 
广告 公司 的 人 ， 只 计算 汽车 广告 这 一 项 业务 ， 每 年 的 预算 就 超过 一 亿 
美元 。 


一 号 会 议 室外 面 的 红色 指示 灯 依 然 在 内 烁 ， 上 面 写 着 : 会 议 进行 
中 。 客 户 们 喜欢 内 光 的 指示 牌 ， 因 为 它 香 造 了 一 种 受到 重视 的 氛围 。 


世 世 拉 悄 悄 走 进去 ， 坐 在 目 己 这 张 长 桌 中 间 偶 后 的 位 子 上 ， 列 坐 
的 还 有 7 个 人 ， 这 间 气 派 的 会 议 室 里 镶 有 红木 板 ， 是 错 治国 王 时 代 的 效 
浇 风 格 。 正 座 上 是 基 思 : 耶 深 -布朗 ， 此 人 论 日 头发 ， 温文尔雅 ， 和 诡 
可 亲 ， 是 公司 的 业务 主管 ， 负 贡 OJL 同 汽车 公司 则 的 合作 关系 。 耶 次 - 
布朗 右边 坐 着 从 底特律 来 的 汽车 公司 广告 经 理 杰 : 普 : 安 德 伍德 (“请 叫 
我 杰 - 普 就 好 ”) ， 这 是 一 个 年 轻 人 ， 最 近 才 升 职 没 多 久 ， 在 和 广告 公 
司 高 层 相处 时 ， 还 会 觉得 有 些 不 目 在 。 坐 在 安 德 伍 德 对面 的 是 “聪明 绝 
顶 ” 的 泰 迪 -博世 ， 他 是 博世 并 公司 的 创意 总 监 ， 此 人 擅长 奇 思 妙 想 ， 
才华 横 洲 ， 宛 如 果 涌 。 博 世 为 人 处 变 不 惊 ， 像 是 学 校 校长 似 的 ， 得 的 
年 头 比 很 多 同事 都 长 ， 是 汽车 企划 领域 的 老人 儿 了 “。 剩 下 的 人 包括 术 . 
普 的 助理 ， 也 十 从 底特律 来 的 ， 另 外 还 有 两 个 广告 公司 的 人 ， 一 个 是 
负责 创意 的 ， 一 个 是 行政 部 门 的 ， 些 外， 还 有 一 个 秘书 ， 正 在 给 大 家 
倒 咖 啡 ,再 有 束 是 芭 芭 拉 了 ， 她 可 是 在 场 除 秘书 以 外 的 唯一 女性 。 


他 们 今天 讨论 的 主题 就 古 猎 户 星 。 从 昨天 下 午 开始 ， 他 们 区 ® 在 审 
广告 公司 最 新 的 方案 了 了。 会 上 ，OJL 公 司 的 人 轮番 癌 客 户 一 一 也 就 
安 德 伍德 和 他 的 助理 介绍 相关 情况 。 


“我 们 几经 往 选 ， 最 后 把 这 套 方案 留 了 下 来 ， 杰 : 普 。” 耶 欧 - 布 表 
这 话 看 似 讲 得 随意 ， 实 际 上 却 征 直接 对 这 位 汽车 公司 广告 经 理 说 的 。 

“我 们 觉得 ， 从 这 套 方案 中 你 可 以 看 到 原创 性 ， 或 许 ， 甚 至 可 以 看 
出 独到 的 有 趣 之 处 。” 


耶 次 -布衣 的 用 词 毕 共 毕 租 却 又 不 失 威信 ， 一 如 既往 地 恰到好处 ， 
即便 在 场 的 人 都 知道 ， 广 告 经 理 并 没有 多 少 实 权 ， 也 不 属于 汽车 公司 
的 主流 高 层 。 


查 
三 | 
在 


态 普 : 安 德 伍德 用 挛 厉 的 口吻 说 道 : “我 们 来 看 看 吧 。” 他 本 不 必 如 
bo: 


广告 公司 的 人 把 卡片 探 在 画 架 上 ， 每 一 张 卡 片上 都 粘着 一 张 薄 
纸 ， 纸 上 画 着 初步 的 设计 草图 。 芭 芭 拉 明日 ， 每 一 张 设计 图 的 背后 都 
征 多 少 个 小 时 的 和 孜孜不倦， 有 时 候 甚 至 是 多 少 个 漫漫 长 夜 ， 哎 心 渐 血 
才 得 到 的 结果 。 


昨天 和 今天 这 两 天 的 流程 是 在 所 有 新 车 企划 初期 司空 见 惯 的 必要 
工作 ， 这 些 薄 薄 的 设计 图 纸 都 叫 “ 草 样 ”。 


“区 芭 拉 ,，” 耶 欧 - 布 表 说 , “这 次 ， 你 来 ， 好 吧 ? ” 


巴巴 位 局 凡 直 2 


“ 杰 - 普 ， 我 们 的 想法 是 ，” 芭 芭 拉 在 为 安 德 伍 德 讲解 的 同时 ， 也 看 
了 一 眼 他 的 助理 ,“ 展 现 日 第 使 用 中 的 猎户 星 。 正 如 您 所 见 ， 第 一 张 图 
纸 是 猎户 星 正 要 从 洗车 场 开 走 。” 


所 有 人 的 目光 都 察 焦 在 这 张 图 级 上 。 这 张 图 纸 绘图 精美 ， 想 象 力 
丰富 ， 图 中 汽车 从 洗车 道 开 出 ， 露 出 前 半 个 车 身 ， 仿佛 破 午 成 蝶 一 
般 。 一 位 年 轻 女 士 正 等 厦 把 车 开 走 。 把 这 个 场景 提成 彩色 ， 不 论 静 态 
动人 在， 都 会 引 人 鼎 目 。 


杰 : 普 : 安 德 伍德 毫 无 反应 ， 连 眼皮 都 没 肥 一 下 。 芭 芭 拉 点 头 示 意 展 
a 

“长 期 以 来 ， 很 多 汽车 广告 都 忽视 了 女性 对 汽车 的 使 用 ， 众 所 周 
知 ， 大 多 数 广告 是 以 男性 为 主 的 。 不 过 ， 我 们 希望 这 一 次 能 有 所 突 
他 


她 本 来 还 可 以 再 多 说 几 人 句 的 ， 前 两 年 她 束 想 推广 女性 飞车 的 概 
念 ， 然 而 却 一 直 没 有 实践 。 有 一 段 时 间 ， 她 看 到 以 男性 为 主 的 广告 
( 行 话 叫 “肌肉 男 版 ”) 依然 层出不穷 ,一度 认 为 ， 目 己 是 片 甲 不 留 地 
败 下 阵 来 了 。 


这 会 儿 ， 她 发 表意 见 说 “我们 认 为， 女性 驾驶 猎户 星 出 行 ， 在 未 
来 将 会 成 为 平常 事 。” 


画 染 上 的 图 是 一 个 超市 集 车 场 。 创 作者 构图 完美 一 一 以 店面 为 背 
景 ， 猎 户 星 在 周围 其 他 各 个 车 型 中 脱颖而出 。 一 位 女士 购物 后 正 将 生 
活用 品 放 到 猎户 星 的 后 车 座 上 。 


< 那些 别 的 车 ，”" 汽 车 公司 广告 经 理 说 ,“ 是 用 我 们 的 还 是 竞争 对 手 
的 ? ， 


耶 深 - 布 衣 急 忙 回应 说 :“ 要 我 说 ， 殊 用 我 们 的 ， 杰 : 普 。” 


“应 该 有 几 辆 对 手 的 汽车 ， 杰 : 普 ，” 芭 芭 拉 说 , “不 然 会 显得 不 真 


ba 


“生活 用 品 我 难以 耕 同 ，” 安 德 伍德 的 助理 说 , “ 摘 得 乱七八糟 的 ， 
哈 宾 夺 主 ， 把 大 家 的 注意 力 都 从 车 上 转移 走 了 。 而 且 我们 要 是 用 这 个 
育 景 的 话 ， 担 的 时 候 还 要 抹 上 凡士林 。” 


区 芭 拉 听 到 这 话 ， 顿 时 感到 心 党 了 半截 。 摄 像 师 在 拍 汽车 广告 
时 ， 为 了 虚 化 背景 ， 突 出 汽车 车 身 ， 会 在 相机 镜头 上 抹 凡 士 林 ， 这 定 
忠 是 明日 黄花 了 。 尽 管 汽 车 公司 坚持 用 它 ， 但 很 多 广告 业 人 士 痢 筑 
得 ， 这 个 方法 已 经 过 时 了 。 芭 芭 拉 语气 温和 地 说 : “我 们 十 打算 呈现 实 
际 使 用 时 的 情况 。” 


“不 管 怎么 样 ，"* 布 朗 插 了 一 句 嘴 ,“ 这 一 点 很 有 道理 ， 我 们 会 把 它 
记 下 来 。” 


“下 一 张 ，” 芭 芭 拉 说 ,，“ 是 雨中 的 猎户 星 一 一 我 们 想 ， 如 果 有 一 场 
倾盆 大 雨 ， 应 该 会 不 错 。 还 是 由 一 位 女 司机 开车 ， 看 起 来 像 症 正 要 从 
办 公 室 回 家 。 我 们 想 在 天 黑 之 后 哲 摄 ， 那 足 拍摄 演 渡 渡 的 地 面 上 倒影 
的 最 佳 时 刻 。” 


“要 想 不 把 汽车 弄 脏 可 不 容易 。” 杰 : 普 - 安 德 伍 德 说 道 。 
“整个 想法 束 古 要 把 车 弄 脏 一 点 儿 。” 芭 芭 拉 告诉 他 。 
“还 是 为 求 真实 。 拍 成 彩色 ， 效 果 会 更 好 。” 


从 故 特 律 来 的 广告 经 理 助理 慢 条 斯 理 地 说 :“ 我 不 明日 这 么 大 张 旗 
襄 有 何 意义 。” 


杰 . 普 . 安 德 伍德 沉默 不 语 。 


后 面 还 有 十 几 张 图 。 芭 芭 拉 一 一 阐述 ， 既 简明 扼要 又 头头 古道 ， 
她 知道 ， 公 司 的 年 轻 设计 师 们 对 每 个 案子 都 付出 了 全 喘 心 的 努力 。 一 
直 以 来 都 是 如 此 。 泰 过. 博世 这 位 老牌 创意 专家 始终 按兵不动 ， 用 他 目 
己 的 话说 一 一 “让 小 孩 子 们 去 冲锋 隐 阵 ”， 早 年 的 经 验 清楚 地 告诉 他 ， 
初期 的 提案 不 论 有 多 好 ， 都 一 定 会 被 驳回 来 。 


这 个 提案 束 被 驳回 来 了 。 安 德 伍 德 的 一 举 一 动 已 经 说 明了 一 切 。 
会 议 室 里 的 所 有 人 都 达成 了 共识 ， 殊 像 昨天 一 样 ， 开 会 之 前 束 都 已 经 
心 知 肚 明 。 刚 来 公司 的 时 候 ， 芭 芭 拉 也 曾 天 真 地 追问 为 什么 总 古 这 
样 。 为 什么 投入 了 那么 多 的 精力 和 才华 一 一 往往 是 出 众 的 才华 ， 却 全 
都 日 日 当 费 了 ? 


后 来 ， 一些 关 于 汽车 广告 的 严酷 现实 就 不 言 自 明了 。 要 是 广告 提 
案 没 有 经 过 漫长 痛 藻 的 挣扎 ， 而 是 很 快 有 了 决定 ， 那 么 ， 改 特 律 所 有 
这 些 参与 其 中 的 汽车 从 业者 要 怎么 交差 ? 持续 儿 个 月 开 不 完 的 会 怎 么 
办 ? 厚 厚 的 公司 报销 单 怎 么 办 ? 出 差 参 观 游 锅 怎么 办 ? 汽车 广告 往往 


比 多 数 其 他 产品 的 广告 要 拖 得 久 得 多 ， 束 是 这 个 道理 。 再 说 ， 要 是 汽 
车 公司 目 己 愿 意 多 人 花 钱 ， 那 么 广告 公司 也 用 不 着 多 说 什么 ， 这 可 不 是 
他 们 大 刀 阔 算 寻 求 改革 的 时 候 。 厂 告 公司 乐得 大 方 ， 照 办 束 好 了 ; 再 
说 ， 反 正 到 最 后 ， 提 案 总 是 会 通过 的 。 每 款 车 的 广告 都 是 每 年 10~11 月 
开始 规划 ， 第 二 年 5~6 月 的 时 候 吏 要 确定 方案 了 ， 这 样 广告 公司 才能 

工 担 摄 。 所 以 说 ， 汽 车 公司 在 现在 这 个 时 候 殉 得 开始 制订 计划 ， 因 为 
他 们 也 十 看 日 历 做 事 的 。 也 正 征 这 时 候 ， 帮 特 律 的 大 人 物 们 惑 纷纷 现 
身 了 ， 他 们 要 为 广告 方案 做 最 后 的 决定 ， 不 论 在 这 方面 是 不 十 内 行 。 


让 区 芭 拉 最 恼火 的 就 是 在 浪费 了 大 量 的 时 间 、 才 华 、 人 力 、 财 力 
之 后 ， 一 切 仍 是 虚无 与 徒劳 。 后 来 ， 她 才 发 现 ， 其 他 人 也 为 此 恼火 。 
在 和 其 他 公司 的 人 聊 过 天 后 ， 她 发 现 三 大 汽车 龙头 公司 都 是 如 此 。 广 
告 部 门 就 好 像 是 汽车 行业 自己 建造 的 一 个 “油水 衙门 "， 尽 管 他 们 在 正 
常情 况 下 总 保持 着 强烈 的 时 间 和 效率 意识 ， 并 和 常常 对 外 办 的 官僚 主义 
评 头 论 足 。 


臣 基 拉 曾 辐 前 幸 提 过 一 个 问题 : 初始 的 原创 点 于， 很 不 错 的 那 
种 ， 有 没有 后 来 被 重新 采用 的 呢 ? 答案 是 : 没有 ， 因 为 你 11 月 没 被 通 
过 的 方案 ， 到 第 二 年 6 月 也 不 可 能 锌 通过。 那样 ， 汽 车 人 不 是 目 找 难堪 
吗 ? 谁 要 是 干 出 那 种 事 一 一 要 不 吓 和 广告 公司 交情 很 好 一 一 会 很 容易 
砸 了 自己 的 饭碗 。 


“谢谢 你 ， 芭 芭 拉 。” 耶 将 -布衣 把 话语 权 顺 其 目 然 地 接 了 回来 。 


“ 恩 ， 杰 : 普 ， 我 们 明日 ， 过 程 还 很 漫长 。” 业 务 主管 的 脸 上 露出 亲 
切 瘟 暧 的 微笑 ， 语 调 中 透 出 一 丝 恰到好处 的 歉意 。 


“的 确 如 此 。?” 态 普 : 安 德 伍 德 说 。 他 往 后 推 开 椅子 。 


芭 芭 拉 问 他 :“ 束 没有 您 喜欢 的 地 方 吗 ? 一 点 儿 也 没有 ? ” 


耶 欧 -布衣 的 头 迅速 转 问 她 ， 世 基 拉 也 知道 目 己 出 格 了 ， 不 应 该 那 
样 钟 拉客 户 ， 但 是 安 德 伍 德 高 高 在 上 、 盛 气 姿 人 的 淋 势 实在 刺 痛 了 
她 。 即 便 是 现在 ， 她 也 还 是 在 想 ， 公 司 里 那些 才华 横 洲 的 年 轻 人 为 此 
付出 的 创意 与 努力 ， 连 同 她 目 己 所 付出 的 ， 融 这 么 全 部 付 诸 东 流 了 。 
或 许 ， 目 前 的 成 果 还 没有 完全 满足 猎户 星 的 需要 ， 但 是 也 不 应 该 被 轻 
薄 无 礼 地 丢 到 一 边 。 


“好 了 ， 芭 芭 拉 ,，” 耶 区 -布衣 说 ,“ 没 人 说 一 点 儿 都 不 喜欢 。” 这 位 
主管 依旧 温文 尔 雅 ， 魅 力 四 里 ， 不 过 芭 芭 拉 听 出 了 他 的 弦 外 之 音 ， 察 
觉 到 他 的 话 里 藏 刀 。 别 看 耶 欧 -布衣 本 喘 是 做 销售 的 ， 但 只 要 他 想 ， 完 
全 可 以 把 公司 搞 创 意 的 那些 人 都 踩 在 他 那 双 讲 完 的 鲜 鱼 皮鞋 下 。 他 接 
着 说 :“ 不 过 ， 要 是 不 承认 我 们 没 能 抓 住 猎户 星 的 真正 精 角 ， 那 的 确 有 
失 专 业 。 猎 户 星 真 的 棱 极 了 ， 杰 : 普 。 你 交 给 我 们 做 广告 的 车 是 史上 最 
棱 的 汽车 之 一 。” 听 他 的 口气 ， 好 像 是 广告 部 经 理 一 手 设计 了 这 于 猎户 
星 似 的 。 


此 苗 拉 感 觉 有 点 儿 恶心 。 她 与 泰 迪 ,博世 目光 相遇 。 勉 强 可 以 看 
出 ， 这 位 创意 总 监 轻微 地 摇 了 播 头 。 


“要 我 说 ,，” 杰 - 普 - 安 德 伍德 主动 地 接 过 话 荐 儿 。 他 的 语气 比 完 前 友 
好 了 一 些 。 在 这 张 桌子 上 ， 几 年 前 的 他 还 只 是 后 生 晚 幸 。 人 然而， 也 许 
征 这 份 工作 给 了 他 新 的 身份 ， 也 许 是 他 目 己 内 心 感到 悍 惑 ， 总 之 ， 他 
觉得 刚才 确实 唐 突 冒失 了 。* 我 认为 ， 我 们 刚刚 看 到 的 图 片 ， 总 体 可 以 
算 作 目 前 为 止 最 精美 的 草图 。” 


会 议 室 里 是 一 阵 死 灰 般 的 寂静 。 束 连 耶 次 - 布 表 也 露出 一 缘 惊 许 。 
这 位 广告 部 经 理 拙 嘴 尝 舌 地 说 了 这 番 不 合 逻 辑 的 话 ， 像 是 拆 军 了 精心 
安排 的 猜 字谜 ， 毁 了 原本 的 蕉 契 与 借口 。 一 方面 ， 提 案 遭 到 全 僵 否 
定 ; 而 片刻 过 后 ， 却 又 满口 称赞。 但 是 ， 结 果 不 会 有 丝 晕 改变 。 芭 区 
拉 已 经 不 再 是 新 人 ， 心 里 目 然 明日 。 


基 思 : 耶 孩 - 布 朋 也 是 一 样 。 他 很 快 殉 回 过 神 来 。 


“您 真是 宽 安 大 量 ， 太 : 普 。 太 让 宏大 量 了 ! 我 代表 公司 感谢 您 的 
或 励 ， 并 保证 ， 下 一 次 我 们 一 定 会 做 得 更 好 。?” 说 改 ， 这 位 业务 主管 站 
了 起 来 其 他 人 也 跟着 纷纷 站 起 来 。 


他 转 同 博世 : “十 吧 ， 泰 迪 ? 


创意 总 监 点 点 头 ， 脸 上 的 笑容 甚 是 讽刺 。“ 我 们 一 定 尽 全 力 而 
为 


散会 了 ， 大 家 都 朝 门 口 走 去 ， 那 萄 -布朗 和 杰 - 普 走 在 最 前 面 ， 其 
他 人 随后 。 杰 - 普 问 :“ 有 人 能 弄 到 剧院 的 票 吗 ?” 芭 芭 拉 之 前 就 听见 广 
告 经 理 打听 尼 尔 :西蒙 喜剧 的 戏 票 ， 他 想 要 6 张 坐 在 一 起 的 ， 这 可 不 太 
容易 。 


业务 主管 杀 切 地 哄笑 道 : “您 还 不 相信 我 吗 ? ”他 友好 地 把 用 彩 搭 
二 ae 杰 : 普 。 你 可 是 挑 了 这 城 里 最 难 弄 的 
票 ， 不 过 为 了 你 ， 我 们 一 定 竭尽 所 能 。 今 天 的 午饭 ， 他 们 已 经 在 华 尔 
道夫 酒店 定 了 位 于 ， 怎 么 样 ? ” 


“可 以 o 29 


耶 茨 -布朗 压低 声音 , “你们 想 在 哪里 吃饭 ， 尽 管 告诉 我 。 预 约 的 
， 我 们 都 会 帮 你 们 解决 。” 


还 有 所 有 的 账单 ， 所 有 的 小 费 ， 芭 芭 拉 在 心里 想 。 而 剧院 的 戏 
， 她 能 想象 出 来 ， 耶 次 -布衣 肯定 古人 花 50 美 元 买 一 个 座位 ， 但 是 公司 
全 器 来 的 包括 别 的 花 销 。 一 文 猎户 星 广告 会 把 它们 1 000 倍 地 赚 回 


酒 各 


党 岂 


有 些 场合 ， 公 司 领 导 请 客户 吃饭 ， 也 会 党 上 创意 部 的 人 。 不 过 今 
天 ， 出 于 目 己 的 原因 ， 耶 深 - 布 朋 决 定 不 市 着 他 们 。 芭 芭 拉 如 释 重 人 负 。 
束 在 公司 领导 和 杰 : 普 : 安 德 伍 德 他 们 一 行人 去 华 尔 道 夫 的 时 候 ， 她 同 泰 
迪 . 博 世 ， 还 有 会 上 男 一 位 创意 人 员 奈 杰 尔 : 诺 克 斯 ， 一 起 前 往 位 于 纽约 
第 三 大 道 的 住宅 区 。 他 们 的 目的 地 十 “ 乔 和 罗斯 家 ”"， 一 家 隐蔽 却 非常 
棒 的 小 酒 饥 。 中 午 的 时 候 ， 这 里 聚集 着 周围 各 大 公司 的 广告 界 人 士 。 
奈 杰 尔 : 诺 克 斯 是 一 个 有 些 阴 和 柔 的 年 轻 人 ， 芭 芭 拉 平 第 是 有 些 烦 他 的 ， 
但 是 鉴于 他 的 心血 也 都 付 诸 东 流 了 ， 此 刻 ， 芭 芭 拉 对 他 比 平时 多 了 一 
些 同 情 。 泰 迪 . 博 世 市 路 ， 罕 过 禄 色 的 深 红 色 忆 阳 板 ， 走 进 了 这 家 村 实 
的 小 店 。 一 路 上 ， 谁 都 没有 说 话 。 这 会 儿 ， 他 们 被 市 到 后 面 一 间 留 给 
常客 的 小 屋子 ， 在 一 张 梨 子 前 坐 下 ， 博 世 没 说 话 ， 做 了 一 个 手势 。 片 
刻 过 后 ， 店 员 束 给 他 们 上 了 三 杯 冰 过 的 马 天 尼 酒 。 


“我 不 会 做 什么 大 尖 大 叫 的 夸 事 ，” 芭 芭 拉 说 , “我 也 不 会 哆 到 酪 本 
大 醉 ， 因 为 你 们 也 很 难受 。 但 要 是 你 们 俩 都 不 介意 ， 我 还 十 想 稍微 多 
喝 点 儿 。? 她 一 口气 干掉 了 整 杯 酒 。 


“给 我 再 来 一 杯 。” 
博世 招呼 服务 员 : “再 来 三 杯 。” 


“ 泰 迪 ,，” 芭 区 拉 说 ,“ 你 受 得 了 这 样 吗 ?” 


博世 问 问 不 乐 地 措 着 目 己 的 光头 。“ 头 20 年 是 最 难熬 的 。 之 后 ， 你 
眼前 10 多 个 杰 : 普 - 安 德 伍德 米 了 义 去 ;;;:” 


奈 杰 尔 : 诺 克 斯 好 像 一 直 压 抑 着 没有 抗议 ， 一 下 于 爆发 了 。“ 他 们 
直 是 野 忆 人。 我 是 想 试 着 喜欢 他 的 ， 但 束 是 喜欢 不 起 来 。” 


“ 噢 ， 别 说 话 ， 奈 杰 尔 。” 区 芭 拉 说 。 


博世 接着 说 :“ 有 个 守门 或 许可 以 帮助 你 们 缓解 目前 的 郁 癌 ， 玖 古 
提醒 自己， 这 份 工 作 有 着 丰 厚 的 收入 ， 在 大 多 数 的 时 候 ， 我 还 是 喜欢 
这 份 工作 的 一 一 今天 除外 。 没 有 比 干 这 行 更 刺激 的 了 。 我 再 跟 你 们 说 
一 扎 ， 不 管 他 们 把 猎户 星 造 得 多 好 ， 要 有 是 它 畅 销 的 话 ， 卖 得 好 ， 那 都 
征 因 为 我 们 ， 因 为 我 们 的 广告 。 这 一 点 ， 他 们 心里 清楚， 我 们 也 清 
条。 那么 ， 别 的 事情 还 重要 蚂 ? ” 


“ 基 思 - 耶 次 -布衣 重要 ，” 芭 芭 拉 说 ,，“ 而 且 他 让 我 恶心 。” 


奈 杰 尔 : 庄 克 斯 扯 着 嗓子 学 他 : “您 真是 宽 宏大 量 ， 杰 : 普 ， 太 党 宏 
大 量 了 ! 我 现在 要 弦 下 来 ， 杰 : 普 ， 有 盼 着 您 的 雨露 滋养 我 全 映 。” 


诺 克 斯 呵呵 呵 地 笑 起 来 。 芭 芭 拉 也 笑 了 ， 这 是 从 早上 开会 到 现 
在 ， 她 第 一 次 露出 笑容 。 


泰 迪 : 博 世 瞪 着 他 们 俩 。* 基 思 : 耶 孩 - 布 阴 是 我 的 饭 票 ， 也 是 你 们 
的 ， 我 们 谁 都 不 能 乐 了 这 一 点 。 当 然 ， 我 是 做 不 到 他 那样 ， 一 个 劲 地 
奉承 安 德 伍 德 那些 人 ， 看 起 来 还 乐此不疲 。 不 过 ， 在 这 一 行 就 得 有 人 
这 么 做 ， 所 以 说 ， 他 是 做 足 了 目 己 的 分 内 之 事 ， 我 们 又 赁 什么 指责 他 
呢 ? 现在 ， 我 们 马上 束 可 以 做 我 们 喜欢 的 创意 工作 了 ， 像 很 多 时 候 一 
样 ， 但 是 耶 次 - 布 表 却 得 在 客户 身边 曲 意 着 迎 ， 千 方 百 计 地 让 客户 感到 
瘟 暧 愉快 ， 还 要 跟 客户 说 我 们 有 多 好 。 要 是 你 在 丢 了 汽车 大 订单 的 公 
司 里 得 过 ， 你 整 会 知道 我 为 什么 庆幸 有 他 在 了 。” 


服务 员 匆 匆忙 忙 过 来 。“ 今 天 的 由 尔 玛 干 酪 小 牛肉 不 错 。” 在 这 
里 ， 从 来 不 用 操心 点 表 这 种 小 事 。 


东 节 拉 和 系 杰 和 尔 ' 诡 死 斯 点 点 头 。“ 那 好 ， 再 来 点 儿 意 大 利 面 ，” 博 
告诉 服务 员 , “再 一 人 来 一 杯 马 天 尼 。” 


区 芭 拉 意识 到 ， 酒 精 已 经 让 他 们 都 感觉 放松 了 不 少 。 有 眼下 是 一 个 
熟悉 的 节奏 一 一 起 先是 阴郁 沉 辣 ， 然 后 是 目 我 安慰 。 很 快 ， 可 能 再 哆 
一 杯 就 大 彻 大 悟 了 。 在 她 刚 来 OJL 公 司 的 那儿 年 ， 这 种 “会 后 解剖 ”经 
历 得 多 了 。 在 纽约 ， 广告 人 扎堆 儿 的 地 方 束 是 这 里 一 一 乔 和 罗斯 家 ; 
在 故 符 律 ， 有 核心 俱乐部 和 吉姆 车 库 ， 也 是 两 家 小 酒馆， 都 在 市 中 
心 。 她 有 一 次 束 在 核心 俱乐部 里 看 见 过 一 个 上 年 纪 的 广告 人 精神 月 
演 ， 叹 泣 不 止 的 情景 ， 因 为 一 个 小 时 之 前 ， 他 几 个 月 的 心血 就 那样 被 
弃 如 草 介 了 。 


“我 殉 在 那样 一 家 公司 里 待 过 ，” 博 世 说 , “我 损失 了 一 个 汽车 大 订 
单 。 束 在 周末 前 ， 大 家 谁 也 没 想到 ， 除 了 那个 抢 走 我 们 客户 的 公司 。 
我 们 惑 叫 那天 墨色 星期 五 '。” 他 用 手指 拨弄 杯 脚 ， 回 首 往 事 。“ 那 天 下 
午 ， 公 司 开除 了 100 个 人 。 其 他 人 没 等 到 开除 ， 束 已 经 知道 那里 没 他 们 
什么 事 了 ， 所 以 就 在 受 迪 还 大 道 和 第 三 大 道上 来 回 跑 ， 想 在 下 班 之 前 
去 别 的 公司 给 目 己 再 找 一 份 新 工作 。 人 们 都 被 吓 坏 了 。 很 多 人 来 了 兄 
贯 的 票 华 房子 ， 背 着 巨额 贷款 ;还 有 的 人 ， 孩 子 在 上 大 学 。 但 问题 
征 ， 别 的 公司 也 不 想 要 失败 者 ; 更 何况 ， 有 些 上 年 纪 的 基本 也 已 经 江 
即 才 尽 了 “。 我 记得 ， 有 两 个 人 借调 消 愁 ， 成 了 酒 时 ;还 有 一 个 人 目 杀 
和 


“你 活 下 来 了 。” 世 区 拉 说 。 


“我 当时 还 年 轻 。 事 情 要 是 放 在 现在 ， 我 恐怕 也 和 他 们 一 样 。" 他 
举 起 酒杯 ，“ 敬 基 思 - 耶 欧 _ 布 朗 。” 


妹 杰 尔 - 诺 克 斯 放下 喝 了 一 半 的 酒杯 :“ 哦 不 ， 真 的 。 我 真 做 不 
到 。” 


芭 芭 拉 摇 播 头 说 ，“ 抱 娄 ， 泰 迪 。，。 


“ 那 我 只 好 目 己 喝 了 。? 说 着 ， 博 世 一 饮 而 尽 。 


“咱们 广告 业 的 问题 是 ，” 芭 芭 拉 说 ,， “我 得 学 会 把 虚无 绿 缘 的 汽车 
卖 给 子虚乌有 的 洪 在 客户 。” 三 个 人 差不多 同时 喝 完了 最 后 的 这 杯 酒 ， 
她 感觉 得 到 目 己 说 话 已 经 有 些 含糊 不 清 了 。“ 我 们 都 知道 ， 你 买 的 不 可 
能 是 广告 里 的 汽车 ， 即 便 你 想 严 ， 也 买 不 到 ， 因 为 广告 图 是 猎人 的 。 
我 们 拍 真 车 的 时 候 ， 用 广角 镜头 ， 让 车 前 身 更 饱满 ， 拉 伸 镜头 ， 让 和 车 
身 的 侧 视 效 采 更 长 。 我 们 甚至 用 明和 雾 ， 用 粉扑 ， 用 滤 镜 ， 让 色彩 效 琳 
更 寻 汪 和 


博世 用 手轻 轻 一 挥 : “这 一 行 都 是 这 么 干 的 。” 


服务 员 看 见 他 挥手 ， 过 来 问 : “博世 先生 ， 还 要 再 来 一 杯 吗 ? 您 点 
的 菜 瑟 上 整 来 了 。” 


= 
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世 基 拉 固 执 己 见 : “ 那 还 是 一 辆 虚无 绿 缉 的 汽车 。” 


“ 太 赞 啦 ! ” 奈 杰 和 尔 : 诡 克 斯 使 劲 地 拍手 ， 打 翻 了 目 己 的 空 酒杯 ， 其 
他 加 的 人 纷纷 往 这 边 看 。“ 现 在 ， 再 说 说 那些 子 虚 马 有 的 客户 究竟 是 
谁 o 9 


芭 芭 拉 徐徐 道 来 ， 她 的 思路 不 及 往常 那 般 敏捷 了 。“ 瓜 特 律 那些 拍 
板 的 领导 ， 他 们 根本 不 了 解 大 众 。 他 们 工作 太 拼 命 ， 没 时 间 去 人 研究 
人 。 所 以 ， 大 多 数 的 汽车 广告 都 古 一 个 底特律 的 头 儿 做 给 男 一 个 发 特 
律 的 头 儿 看 的 。” 


“感同身受 啊 ! ”条 术 尔 ' 诡 克 斯 激动 得 把 头 不 售 地 上 下 摆动 。“ 人 
人 部 知道 ， 奈 特 律 目 命 不 凡 的 大 领导 束 是 子 虚 马 有 的 人 人。 聪明 ! 聪 
人 

“你 也 聪明 ，” 芭 芭 拉 说 , “我 觉得 ， 这 会 儿 ， 我 都 想 不 出 什么 大 什 
么 的 ..……… 更 别 说 ， 说 出 来 了 。? 她 用 一 只 手 播 着 脸 ， 巴 不 得 要 有 是 刚刚 的 


酒 没 那 么 快 下 肚 束 好 了 。 

“小 心 别 碰 这 些 盘 子 ，” 服 务 员 提醒 道 ,“ 太 次 。” 他 们 面前 摆 着 由 
尔 玛 干酪 小 牛肉 ， 配 上 美味 可 口 的 共 面 ， 还 有 三 杯 马 天 尼 。* 和 劳 边 那 提 
请 你 们 喝 的 。? 服 务 员 说 。 


博世 谢 过 令 桌 的 酒 ， 然 后 在 目 己 的 面 上 随意 撤 了 些 红 株 。 


“我 的 老 天 呐 ，” 厅 杰 尔 : 诺 克 斯 提醒 他 ,， “这 种 红 椒 可 是 辣 得 不 得 
en 
创意 总 监 对 他 说 : “我 的 内 心 需要 点 燃 一 把 火 。” 


于 是 ， 他 们 开始 号 了 起 来 ， 顿 时 没 了 声 首 。 过 了 一 会 儿 ， 泰 迪 . 博 
世 看 看 对 面 的 芭 芭 拉 , “既然 你 是 这 么 觉得 的 ， 我 想 你 离开 猎户 星 项 目 


1 
Ya ee 
“我 之 前 吏 应 该 告诉 你 的 ， 只 是 一 直 没 抽出 时 间 来 跟 你 谈 。” 
“你 是 说 我 被 开除 了 ? ” 
他 播 播 头 。“ 有 新 任务 。 你 明天 天 知道 了 。” 
“ 泰 迪 ,” 芭 芭 拉 央求 道 ,“ 你 现在 束 告 诉 我 吧 。” 


他 毅然 决 伏 地 说 : “不 行 。 这 件 事 会 由 基 思 : 子 殉 - 布 朋 告诉 你 ， 因 
为 是 他 举荐 的 你 。 记 得 吧 ? 就 是 那个 你 不 愿意 为 他 干杯 的 人 。” 


区 芭 拉 感觉 心里 突然 空荡荡 的 。 


“我 只 能 告诉 你 ，” 博 世 说 ，“ 我 巴不得 去 的 人 不 是 你 ， 而 是 我 。” 


他 所 了 一 口 新 上 来 的 马 天 尼 ， 这 三 杯 还 都 没 人 动 呢 。“ 要 是 我 还 年 
轻 ， 或 许 有 机 会 。 不 过 ， 我 估计 我 现在 要 做 的 承 是 像 以 前 一 样 ， 继 续 
给 那些 虚无 绿 缉 的 汽车 做 广告 ， 卖 给 那些 子虚乌有 的 人 。” 


“ 泰 迪 ,，” 芭 区 拉 说 ,，“ 对 不 起 。” 
“不 用 这 样 。 只 是 难过 的 是 ， 我 觉得 你 说 得 没 错 。 ”创意 总 监 甩 了 


甩 有 眼睛 。“ 老 天 啊 ! 辣椒 比 我 想象 中 要 辣 得 多 。” 他 拿 出 手帕 ， 氛 了 探 
眼睛 。 


底特律 城 外 30 公 里 ， 密 鞠 根 乡下 一 片 很 广阔 的 土地 ， 就 是 汽车 公司 
A 的 试车 场 ， 占 地 500 英 亩 多。 这 里 仿佛 一 个 巴尔 干 国家 ， 管 立 着 
很 多 防卫 严密 的 边界 。 试 车 场 只 有 一 个 入 口 ， 所 有 人 进入 这 里 都 要 经 
过 安检 ”一 个 有 警卫 守 着 的 双重 屏障 ， 像 极 了 柏林 墙 的 检查 点 。 每 
一 位 入 访 者 都 要 停 下 来 接受 出 入 证 明 检 查 ， 没 有 预先 批准 ， 谁 也 不 能 
进去 。 


除了 入 口 ， 其 他 地 方 都 围 痢 高 高 的 铁丝 网 栅栏 ， 周 围 有 保安 巡 
逻 。 要 栏 内 侧 ， 有 树木 和 一 些 其 他 植物 做 保护 ， 形 成 视觉 屏障 ， 让 外 
面 的 人 看 不 到 里 面 。 公 司 保护 的 是 一 些 关 键 机 密 。 这 之 中 就 不 乏 轿车 
和 卡车 的 新 车 型 试 答 ， 还 有 新 车 型 配件 试验 ， 以 及 现 有 车 型 的 抗 破 坏 
性 能 试验 。 


测试 在 一 段 150 公 里 长 的 特制 路 面 上 进行 ， 该 路 段 包 含 了 各 种 路 
况 ， 有 最 好 走 的 路 ， 也 有 世界 上 最 送 的 路 ， 甚 至 是 最 险峻 的 路 。 最 差 
的 路 束 是 仿照 旧金山 狗 峨 陡峭 的 菲 尔 伯 特 大 街 修 建 的 ， 这 个 名 字 取 得 
恰如其分 ， 因 为 只 有 疡 子 才 会 在 这 条 路 上 开车 搏 命 。 另 一 条 比利时 石 
块 路 题 入 不 平 ， 车 上 每 一 个 螺丝 和 钾 钉 都 被 题 得 摇 摇 欲 险 ， 每 一 处 焊 
接 都 像 古 要 散 架 似 的 ， 就 连 司 机 的 牙齿 部 跟着 颤 拌 ， 叶 咏 作 啊 。 还 有 
更 屎 重 的 ， 在 卡车 的 试验 路 段 上 ， 念 照 非洲 猎 骨 小 径 ， 布 满 了 树 根 、 
岩石 和 泥 坑 。 


有 一 条 路 ， 建 在 平地 上 ， 名 叫 “ 蛇 车 *。 在 这 条 路 上 ， 有 一 系列 
的 “S 形 ”和 急 转 弯 ， 连 接 紧 密 ， 又 绝对 平坦 ， 拐 角 处 也 没有 任何 提示， 所 


以 汽车 在 这 条 路 上 融 速 转弯 时 ， 丈 达到 了 极限 。 


有 眼下， 亚当 . 特 伦 顿 正 以 60 英 里 的 时 速 ， 开 着 猎户 星 在 蛇 巷 中 绕 圈 
对 


汽车 一 次 次 急 转 弯 ， 忽 左 忽 右 ， 轮 胎 随 之 发 出 刺耳 的 声音 ， 还 时 
出 一 股 烟 来 。 每 一 次 转弯 都 异常 激烈 ， 车 子 不 停 地 与 强烈 的 离心 力 反 
向 而 动 ， 离 心力 又 像 是 不 服气 似 的 一 直 拉 扯 着 车 子 。 对 车 里 的 三 个 人 
而 言 ， 似 乎 车 子 随时 有 可 能 翻车 ， 不 过 经 验 告诉 他 们 ， 应 该 不 会 。 


亚当 朝 届 后 扫 了 一 有 眼 。 布 雷 特 - 德 洛桑 托 坐 在 后 座 正 中 间 ， 系 着 安 
全 市 ， 用 两 只 腹 膊 支撑 着 身体 。 这 位 设计 师 在 后 座 叫 道 :“ 我 的 肝 和 脾 
都 错位 了 。 我 殉 指 着 再 转 一 个 弯 让 它们 复位 了 。” 


亚当 的 劳 边 是 技术 部 的 伊 恩 . 往 姆 十， 苏格兰 人 ， 吴 形 修长 ， 头 发 
呈 红 棕色 ， 这 会 儿 依旧 泰然 目 大 地 坐 着 。 詹 姆 士 心里 想 的 和 亚当 一 样 
一 一 他 们 根本 用 不 着 来 试验 这 些 玖 道 ， 早 束 有 专业 驾驶 人 员 开 着 猎 刻 
星 接受 过 艰难 无 比 的 测试 ， 并 轻而易举 地 通过 了 。 今 天 ， 他 们 三 个 人 
来 试车 场 的 真正 目的 在 于 检查 噪声 、 振 动 以 及 声 振 粗糙 度 的 问题 。 猫 
户 星 样 车 在 高 速 行驶 时 已 经 出 现 了 这 些 问题 。 但 是 ， 在 开 往 快速 通道 
的 路 上 ， 他 们 开 进 了 蛇 填 的 入 口 ， 亚 当心 里 盼 着 ， 和 车子 转 个 弯 多 少 能 
缓解 一 下 他 内 心 的 紧张 。 一 两 个 小 时 前 ， 从 他 离开 记者 会 ， 这 份 紧张 
忠 一 直 在 他 的 心头 环绕 。 


事实 上 ， 这 份 紧张 从 今天 一 大 早 束 开始 了 ， 近 来 ， 紧 张 感 来 得 比 
以 往 更 频繁 了 。 几 个 星期 前 ， 亚 当 去 看 了 医生 ， 医 生 给 他 做 了 针 探 、 
按压 ， 还 有 各 种 检查 ， 最 后 告诉 他 ， 他 的 吴 体 器 官 没有 任何 问题 ， 只 
征 体 内 的 酸性 可 能 过 强 了 。 然 后， 医生 委婉 地 跟 他 聊 了 “溃疡 性 格 ” 的 
问题 ， 建 议 他 要 停止 焦虑 ， 还 说 了 一 句 老 话 :“ 在 登山 者 眼 里 山 有 多 
陡 ， 山 残 有 多 陡 。” 


亚当 一 面 不 耐烦 地 听 着 ， 一 面 在 心里 念 叫 : “医师 不 要 以 为 病人 什 
么 都 不 懂 ， 什 么 头脑 都 没有 。 ”医生 跟 他 说 ， 人 类 上 自身 就 有 一 种 报警 机 
制 ， 建 议 他 放松 一 下 ， 这 一 点 ， 亚 当心 里 明日 ， 只 是 今年 是 没戏 了 。 
最 后 ， 医 生 终 于 给 亚当 开 了 处 方药 一 一 “ 利 眠 宁 胶 宫 ”， 并 附 上 建议 服 
用 的 剂量 ， 亚 当 此 行 束 是 为 了 这 种 药 。 亚 当 的 用 量 很 快 葡 超过 了 医 叫 
用 量 ， 而 且 还 在 继续 。 他 也 没 跟 医 生 讲 目 己 还 在 吃 安 定 ， 因 为 药 是 在 
别处 开 的 。 今 天 ， 亚 当 已 经 吃 了 好 几 粒 药 ， 刚 才 从 城 里 出 来 前 又 吃 了 
一 粒 ， 但 是 依然 没 看 出 什么 作用 。 这 会 儿 ， 既 然 S 形 急 转 弯 也 不 能 帮 他 
缓解 茶 绷 的 神经 ， 他 便 又 偷偷 措 措 地 从 口袋 拿 出 一 粒 药 放 进 嘴 里 。 


这 个 动作 让 他 想起 来 ， 目 己 还 没 跟 葡 丽 卡 讲 ， 既 没 说 去 看 医生 的 
事 ， 也 没 说 吃 药 的 事 ， 他 都 是 把 药 放 在 公文 包 里 ， 艾 丽 卡 看 不 见 。 


快 到 蛇 巷 的 终点 了 ， 亚 当 大 力 急 转 甩 起 车 子 ， 速 度 只 比 进 快车 道 
前 稍微 慢 了 一 点 儿 。 车 外 的 树木 、 草 地 、 道 路 都 咽 啊 飞 过 。 车 速 表 回 
到 60 英 里 ， 又 升 到 65 英 里。 


亚当 用 一 只 手 又 检查 了 一 下 目 己 的 安全 带 。 他 没有 回头 ， 跟 车 上 
的 两 个 人 说 了 句 :“ 好 嘲 ， 让 我 们 和 这 个 至 贝 一 起 尽情 播 舞 吧 ! ” 
他 们 在 快车 道上 向 前 猛 冲 ， 以 飞 一 般 的 速度 超过 了 一 辆 车 ， 还 在 


继续 提速 。 时 速 已 经 达到 70 英 里 了 。 亚 当 和 和 劳 边 车 里 的 司机 刚巧 对 视 
了 一 眼 。 

伊 恩 . 储 姆 士 伸 着 脖子 看 看 车 速 表 ， 指 针 正 指 癌 75 英 里。 这 位 红色 
头发 的 工程 师 在 猎户 星 目 前 的 噪声 振动 与 不 平顺 性 问题 研究 中 是 一 个 
关键 人 物 。 


“我 们 随时 都 可 能 昕 到 问题 。” 詹 姆 士 说 。 


时 速达 到 了 78 贡 里。 伴随 着 他 们 的 飞速 驰 狂 ， 外 面 的 风声 一 一 主 
要 十 他 们 目 己 制造 的 噪声 ， 吃 哮 而 起 。 亚 当 已 经 一 脚 将 油门 踩 到 展 。 
现在 他 按 下 速度 目 动 控制 ， 移 开 目 己 的 脚 ， 把 车 全 都 交 给 了 计算 机 。 
车 速 继 续 欧 升 ， 超过 了 80 英 里 。 


“来 啦 ，” 詹 姆 士 说 。 他 的 话音 刚 落 ， 车 子 便 开始 了 剧烈 振动 一 一 
一 阵 强 烈 的 振动 ， 所 有 东西 都 跟着 晃 起 来 ， 包 括 车 上 的 人 。 亚 当 发 觉 
这 突然 而 来 的 快速 振动 让 自己 的 视线 有 些 模 糊 。 


同时 ， 一 阵 金 属 喻 吗 声 时 起 时 沙 。 


工程 师 说 :“ 正 如 我 所 料 。” 听 起 来 得 意 扬 扬 的 样子 。 亚 当心 里 
想 ， 好 像 要 是 没 出 毛病 倒 让 他 失望 了 似 的 。 


“在 游乐 场 ，” 布 雷 特 : 德 洛桑 托 得 提高 嗓 首 大 声 喊 叫 才能 让 别人 听 
见 他 说 话 ， 因 为 车 子 摇 摇 晃 昂 的 ， 他 的 话音 也 不 平稳 。 


“在 游乐 场 ， 人 们 还 得 伦 钱 才能 坐 上 这 人 么 一 次 飞车 。” 


“要 是 我 们 就 这 样 ， 放 着 它 不 管 ， ”亚当 说 ,，“ 大 多 数 司机 永远 也 不 
会 知道 。 没 几 个 人 会 把 自己 的 车 开 到 时 速 80 英 里 。” 


伊 恩 - 詹 姆 士 说 ，“ 但 还 是 有 人 会 啊 。” 


亚当 心里 闷闷不乐 ， 但 也 不 得 不 承认 ， 这 话 不 错 。 肯 定 有 那么 一 
些 疯 狂 的 司机 会 把 车 开 到 时 速 80 贡 里 以 上 ， 其 中 可 能 还 会 有 一 两 个 被 
突然 的 振动 吓 到 ， 然 后 失控 撞车 ， 要 么 把 目 己 撞 死 或 者 撞 残 ， 要 么 把 
别人 撞 死 或 者 挤 残 。 束 算 没 有 和 车祸 ， 噪 声 振动 与 不 平顺 性 也 可 能 会 被 
传 出 去 ， 让 爱 默 生 : 韦 尔 这 些 人 拿 来 尽情 地 大 做 文章 。 亚 当 想 起 来 ， 整 
在 几 年 前 ， 有 几 起 因为 汽车 高 速 行驶 发 生 的 离奇 车 给， 部 是 因为 司机 
在 紧急 情况 下 方向 盘 打 仿造 成 的 ， 结 果 ， 发 生 车 祸 的 科 威 尔 这 款 车 就 
从 此 一 命 吗 呼 了 。 拉 和 尔 夫 : 纳 德尔 公开 对 科 威 尔 进行 了 控诉 一 一 那 篇 文 


章 赫 幸 有 名 。 尽 管 他 发 表 文 章 时 ， 科 威 尔 早期 的 缺陷 已 经 得 以 修复 ， 
但 这 款 车 还 是 在 纳 德尔 引发 的 舆论 重 庄 之 下 迅速 走 同 襄 亡 。 


亚当 ， 还 有 公司 其 他 了 解 高 速 振动 的 人 ， 都 不 想 再 上 演 一 出 似 曾 
相识 的 插曲 ， 败 坏 猎 户 星 的 好 名 声 。 这 束 是 公司 高 层 一 直 守 口 如 瓶 的 
原因 ， 为 了 不 让 外 界 散 播 对 猎户 性 不 利 的 流言 。 眼 下 关键 问题 是 ， 如 
何 才 能 消除 振动 ? 要 人 花 多 少 钱 ? 亚当 这 趟 就 是 来 找 答案 的 ， 由 于 情况 
紧急 ， 他 可 以 全 权 决 是 。 


他 关 掉 了 速度 自动 控制 ， 换 回 自己 驾驶 ， 让 车 速 降 到 了 20 英 里 。 
接着 ， 又 两 次 将 车 速 提 到 80 英 里 。 尽 管 两 次 提速 时 的 初始 速度 有 所 不 
同 ， 但 结果 显示 ， 都 存在 振动 ， 而 且 振动 发 生 的 时 间 点 也 完全 相同 。 

“这 辆 车 上 的 金属 片 不 一 样 。” 亚 当 开 的 这 辆 猎户 星 是 早期 样 车 ， 
手工 制作 的 一 目前 所 有 的 汽车 样 车 都 是 手工 制作 一 因为 流水 线 还 
没 开工 。 

“这 对 效果 没有 影响 。” 伊 恩 - 詹 姆 士 直 鹤 了 当地 断言 ，“ 我 们 这 里 
有 辆 一 模 一 样 的 猎户 星 ， 还 有 一 辆 正 停 在 测 力 计 上 。 它 们 都 存在 这 些 
问题 一 速度、 噪声 振动 与 不 平顺 性 。” 


“感觉 像 是 女人 的 高 潮 似 的 ，” 布 雷 特 说 ,“ 听 起 来 也 像 。” 他 问 工 
程 师 ，“ 这 有 什么 危害 吗 ? ” 


“ 据 我 们 所 知 ， 没 有 。” 
“ 那 把 它 去 掉 呢 ? ” 


亚当 厉声 临 道 :“ 看 在 上 帝 的 分 儿 上 ， 别 说 这 种 看 话 了 ! 我 们 当然 
得 把 它 去 掉 ! 要 是 问题 出 在 外 观 上 ， 你 束 不 会 在 这 儿 沾 沾 目 喜 了 。” 


“好 吧 ， 好 吧 ，? 布 雷 特 说 , “好 像 又 有 什么 别 的 地 方 在 振动 啦 。” 


他 们 驶 出 快车 道 。 突 然 ， 亚 当 踩 了 刹车， 车 子 打 羔 ， 三 个 人 都 独 
地 往 前 一 冲 ， 被 安全 市 勒 住 了 。 他 把 车 子 一 转 ， 俘 到 了 路 边 的 草地 
上 “。 和 车 子 俘 下 来 ， 他 解 开 安全 市 ， 然 后 下 车 点 了 一 文 烟 。 必 外 两 个 人 
也 跟着 下 了 车 。 


站 在 车 外 ， 亚 当 微 微 战 票 。 空 气 中 微 种 着 丝 丝 深意 ， 落 叶 随 一 阵 
劲 风 局 卷 而 来 ， 而 之 前 还 在 的 太阳 此 刻 也 又 进 了 一 片 马 云 背后 。 他 可 
以 看 到 树木 青 后 的 一 汪 调 水 ， 调 面 伴随 隆 阵 秋 风 泛 起 涟 洲 。 


亚当 思 导 着 目 己 要 做 的 决断 。 他 清 翁 此 决定 之 难 ， 要 和 是 有 什么 内 
失 ， 都 将 归 各 于 他 ， 不 论 公正 与 否 。 


伊 恩 - 詹 姆 士 打破 了 令 人 难受 的 沉 被 。“ 让 我 们 欣慰 的 是 ， 这 种 结 
果 是 由 于 轮胎 和 路 面相 互 作用 ， 与 车 身 碰撞 出 和 声 ， 叉 与 车 映 目 然 的 
时 动 频率 构成 振动 ， 进 而 产生 了 这 种 效果 。” 

亚当 明日 ， 这 也 束 是 说 ， 车 子 没有 结构 性 缺陷 。 

他 问 :“ 振 动能 消除 吗 ? ” 

“可 以 ，” 詹 姆 士 说 ,“ 这 一 点 我 们 有 把 握 ， 有 两 种 办 法 。 要 么 重新 


设计 汽车 前 围 侧 结构 和 车 撒 变 速 箱 扭矩 ，” 他 补充 了 技术 细节 , “要 人 么 
安 狠 文 架 和 加 国 板 来 达到 加 固 的 效果 。” 


“ 咽 ，” 布 雷 特 立 马 警 党 起 来 ,“ 第 一 种 是 要 改变 车 映 外 形 ， 对 
中 9 ?? 


“对 ，* 工 程 师承 认 ,“ 在 车 身 下 部 ， 营 近 前 车 门板 和 踏 脚板 的 地 
方 。” 


布雷 特 看 着 有 些 癌 疝 不 乐 ， 但 这 也 十 很 正常 的 事情 ， 亚 当心 想 。 
原本 ， 人 人 都 以 为 猎户 星 的 设计 已 成 定局 ， 却 不 曾 料 到 ， 到 汰 来 还 要 


重新 设计 和 安排 测试 。 他 追问 道 : “增加 东西 用 于 加 固 呢 ? ” 


“我 们 试验 过 ， 要 对 前 故 板 进行 加 固 并 在 仪表 盘 下 面 安装 一 组 文 
架 。” 工 程 师表 示 ， 这 个 支架 表面 看 不 见 ， 从 前 围 一 侧 转 到 车 驶 杆 ， 然 
后 再 转 到 前 围 男 一 侧 。 


亚当 问 了 一 个 关键 问题 : “造价 呢 ? ” 


“你 肯定 不 乐意 。” 工 程 师 犹 光 了 ， 他 知道 目 己 接 下 来 的 话 会 引起 
什么 样 的 反应 。“ 大 约 每 个 5 美元 。” 


亚当 一 声 长 叹 :“ 天 啊 ! ” 


他 现在 面临 进退 两 难 的 窘境 。 不 论 采 取 哪 种 办 法 ， 都 令 人 扫兴 而 
且 花 费 不 菲 。 工 程 师 给 出 的 第 一 个 选择 一 一 重新 设计 ， 也 许 会 便宜 
些 ， 售 计 要 伦 50~100 万 美元 。 但 是 ， 那 需要 人 论 更 多 的 时 间 ， 猎 户 星 整 
得 要 推迟 3~6 个 月 上 市 ， 而 出 于 多 种 原因 ， 这 对 猎户 星 来 说 ， 将 是 重大 
打击 5 


男 一 方面 ， 加 两 个 零件 一 一 加 固 板 和 支架 ， 一 辆 车 的 造价 多 出 5 美 
元 ，100 万 辆 车 就 是 500 万 美元 ， 猎 户 星 预 期 的 生产 和 销售 量 都 已 经 远 
远 超 过 了 100 万 辆 。 生 产 文 出 要 提高 几 百 万 美元 ， 还 没 算 利润 损失 ， 而 
这 一 切 只 是 为 了 修补 一 个 小 问题 ! 在 汽车 制造 行业 ，5 美 元 可 是 一 个 大 
数字 ， 汽 车 制造 商 乎 常 都 是 一 类 分 一 美 分 地 精打细算 ， 在 这 里 砍 掉 2 糯 
分 ， 从 那儿 省 下 1 美 分 ， 都 是 很 有 必要 的 ， 因 为 削 削 减 减 ， 恋 到 一 起 惑 
征 大 数目 了 。 亚 当 跑 牙 切 次 :“ 烦 透 了 ! ” 


他 葡 了 一 眼 布雷 特 。 设 计 师 说 “这 可 不 好 玩 。* 


因为 汽车 ， 他 们 俩 已 经 不 是 第 一 次 发 生 冲突 了 。 从 猎户 星 的 设计 
方案 开始 ， 两 人 之 间 就 冲突 不 断 ， 有 时 候 是 布雷 特 先 发 火 。 不 过 不 论 


如 何 ， 两 人 经 历 了 种 种 ， 到 现在 还 算是 朋友 。 这 也 是 因为 接 下 来 他 们 
还 有 一 个 新 项 目 ， 目 前 代号 叫 < 远 星 "。 


伊 恩 - 詹 姆 士 说 : “你 们 要 是 愿意 去 实验 室 ， 那 里 有 一 辆 车 ， 已 经 
装 好 了 要 加 的 两 个 配件 ， 可 以 给 你 们 看 看 。” 


亚当 无 奈 地 点 点 头 :“ 我 们 藉 去 瞧 瞧 吧 。” 


布雷 特 德 洛桑 托 抬头 看 看 ， 简 直 难 以 置信 。* 你 说 承 这 些 ， 还 有 
那个 东西 ， 就 值 5 美元 ! ” 


他 死 死 地 盯 着 猎户 星 底 部 一 条 用 蝶 钉 固定 住 的 钢板 。 


亚当 . 特 伦 顿 、 布 雷 特 和 伊 轧 - 詹 姆 士 正在 测 力 计 下 方 的 检验 区 检查 
詹 姆 十 提议 的 加 固 板 ， 所 以 整个 车 底板 完全 收入 眼帘 ， 一 目 了 然 。 测 
力 计 ， 就 是 由 金属 板 、 深 轴 、 仪 表 组 成 的 机 器 ， 有 些 像 服务 区 加 油 站 
里 的 大 型 起 重 机 ， 能 让 汽车 像 在 路 面 上 行驶 时 一 样 ， 又 可 以 让 人 从 各 
个 角度 进行 查看 。 

他 们 已 经 从 上 面 检查 过 贯穿 前 围 侧 板 的 支架 了 。 

乱 姆 士 做 出 让 步 : “可 能 你 们 还 能 省 下 几 美 分 ， 不 过 最 多 也 就 是 这 
么 多 了 ， 扣 除 原材料 、 机 械 加 工 ， 还 有 螺钉 装配 和 安装 的 人 力 ， 也 和 
不 下 什么 了 。” 


工程 师 一 副 事 不 关 己 的 架势 ， 好 像 成 本 化 销 和 经 济 预 算 都 与 他 肥 
无 关系 ， 这 个 态度 实在 是 让 亚当 感到 恼火 。 亚 当 反 问 他 : “技术 部 怎么 
能 只 考虑 目 己 ? 这 些 东西 我 们 真 的 全 都 需要 吗 ? ” 


这 个 问题 ， 产 品 规划 师 和 工程 师 已 经 争论 过 多 少年 了 。 产 品 规划 
人 员 经 常 说， 工程 部 门 在 很 多 方面 都 留 出 了 很 大 的 余地 ， 远 远 超出 实 
际 需 要 ， 这 有 既 抬 高 了 汽车 的 生产 成 本 ， 也 增加 了 汽车 的 重量 ， 还 降低 
了 人 性能。 他们 第 利 这 样 讲 ， 要 是 按照 工程 师 所 说 的 ， 每 辆 车 都 可 以 像 
布鲁克 林 大 桥 一 般 强 蔬 ， 如 开 小 甲 车 一 般 ， 或 像 巨 石 阵 一 般 经 久 不 坏 
了 。 但 反而 观 之 ， 工 程 师 义 说 :“ 当 然 ， 我们 要 多 留 一 些 余 地 ， 因 为 要 
征 出 了 什么 事 ， 遭 次 的 可 是 我 们 。 要 是 产品 规划 人 员 能 把 目 己 的 工作 
做 好 ， 我 们 就 可 以 减轻 车 重 一 一 有 可 能 会 狼 上 轻 木 慷 副 和 饱 箱 机 组 。” 


“没有 什么 技术 部 目 护 之 说 。” 这 回 轮 到 詹 姆 士 发 问 了 。“ 我 们 已 经 
把 噪声 振动 与 不 平顺 性 降 到 我 们 认为 可 以 接受 的 水 平 了 。 要 有 是 我 们 想 
把 事情 搞 得 更 复杂 一 一 会 需要 化 更 多 的 钱 ， 我 们 可 以 让 它 完 全 消除 
的 。 但 是 ， 到 现在 为 止 ， 我 们 并 没有 这 么 做 。” 


亚当 不 置 可 否 ， 只 说 了 一 句 : “我 们 来 看 看 究竟 如 何 吧 。” 


詹 姆 士 这 着 两 个 人 扑 上 金属 楼 梯 ， 从 检查 区 上 楼 ， 来 到 了 噪声 与 
振动 实验 宝 。 


实验 室 是 试车 场 里 的 一 座 楼 ， 看 起 来 像 飞机 库 ， 分 为 大 小 各 异 的 
专业 工作 区 。 这 里 和 往常 一 样 ， 正 忙 着 解决 公司 各 部 门 于 来 的 各 类 疑 
难 杂 症 。 服 下 ， 正 在 处 理 一 个 紧急 问题 ， 深 油 车 的 一 种 新 刹车 配件 总 
征 发 出 尖锐 刺耳 的 声音 ， 听 起 来 像 症 女生 的 尖 叫 。 工 业 宫 销 部 已 经 下 
令 ， 坚 决 要 求 保持 制 动 力 ， 但 十 机 车 的 刹车 声 得 要 像 镜 车 的 声音 ， 不 
能 如 同 遭 人 强 桑 似 的 。 还 有 一 个 问题 是 家 用 产品 部 提出 来 的 ， 厨 房 烤 
箱 的 计时 右 会 发 出 咬 噶 声 ， 但 是 ， 竞 争 对 手 生 产 的 计时 屁 束 没有 这 种 
声音 ， 虽 说 效率 略 显 进 色 。 大 众 消费 着 对 全 新 抑或 是 异样 的 声音 缺乏 
信任 ， 而 且 还 会 影响 销售 业绩 ， 所 以 家 用 产品 部 要 求 噪声 振动 与 不 平 
顺 性 实验 室 得 找到 既 能 保留 计时 器 ， 又 能 去 掉 咬 噶 声 的 办 法 。 


不 过 大 批 问题 还 是 来 目 汽 车 部 门 。 最 近 有 一 个 老 车 型 在 改 民 的 过 
程 中 遇 到 了 问题 。 痢 车 身 在 运行 过 程 中 会 发 出 总 声 ， 测 试 显 示 这 种 声 
音 是 因 新 改造 的 挡 风 玻璃 引起 的 。 经 过 几 个 星期 的 反复 试验 ， 工 程 师 
通过 给 车 内 金属 板 加 级 的 方式 ， 消 除了 鼓 声 。 包 括 工 程 师 在 内 ， 谁 也 
不 知道 这 是 为 什么 ， 但 重点 是 一 一 它 成 功 了 。 


现在 实验 室 里 ， 猎 户 星 进入 测试 阶段 ， 已 经 停 在 测 力 计 上 了 。 这 
样 汽 车 束 可 以 以 任何 时 速 行驶 ， 不 论 是 手动 还 古 远 程控 制 ， 不 论 连 续 
行驶 多 少 个 小 时 、 多 少 天 、 多 少 个 星期 ， 部 绝 不 会 跑 出 机 器 深 轴 ， 离 
开 现 在 的 位 置 。 


他 们 从 下 面 看 过 猎户 星 了 ， 现 在 可 以 局 动 了 。 走 上 汶 有 测 力 计 的 
金属 楼 梯 ， 亚 当 . 特 伦 顿 和 伊 恩 - 詹 姆 士 上 了 和 车， 还 是 由 亚当 驾驶 。 


布雷 特 : 德 洛桑 托 这 次 没 跟 他 们 一 起 。 他 因为 安 狠 新 配件 不 会 影响 
到 汽车 外 观 而 感到 欣慰 ， 布 雷 特 已 经 走 到 外 面 ， 他 要 看 看 给 猎户 星 散 
热 狠 格 栅 新 做 的 小 改动 怎么 样 了 。 设 计 师 喜 欢 在 门 外 看 他 们 的 成 功 
一 一 他 们 管 独 这 叫 “ 户 外 草地 观看 ”。 有 时 候 ， 在 开 闪 的 环境 下 ， 通 过 
目 然 区 的 照射 ， 视 沉 效 采 会 比 放 在 工作 室 里 更 好 ， 达 到 意 想 不 到 的 效 
De 


拿 猫 尸 星 打 比方 ， 第 一 次 在 阳光 直射 下 看 车 前 格 顶 好 像 羡 墨色， 
而 不 是 应 有 的 亮 银 色 ， 令 人 感到 出 卑 意料 。 所 以 需要 调整 格 李 的 角度 
DE 


一 名 身 着 日 色 外 套 的 女 技术 员 从 玻璃 控制 间 出 来 ， 走 到 车 子 劳 边 
问 : “你 想 要 在 什么 样 的 路 况 上 车 驶 ， 特 伦 顿 先 生 ? ” 


“ 颠 艇 的 ，” 一 位 工程 师 说 , “来 一 条 加 州 的 路 试 坛 。” 


“好 的 ， 先 生 。” 她 回 到 控制 间 ， 然 后 侧 出 映 子 ， 手 里 拿 着 一 卷 隶 
像 市 。“ 这 是 17 号 州 际 公路 ， 从 奥克兰 到 圣何塞 之 间 的 一 段 路 。” 回 到 
控制 提 ， 她 把 系 像 囊 安 装 在 控制 台 上 ， 将 带子 一 头 罕 过 卷 市 轴 。 


亚当 转动 点 火 崩 不， 猎户 星 的 发 动机 顿时 启动 了 。 


亚当 知道 ， 玻 璃 房 里 面 正 放 着 孙 像 带 ， 用 电子 操控 的 方式 ， 将 车 
子 下 面 的 测 力 计 滚 轴 模拟 成 真实 路 面 。 这 卷 市 子 是 实验 室 众 多 的 库 汽 
之 一 ， 这 里 的 永 像 市 都 是 反应 敏感 的 记录 车 在 北美 和 欧洲 路 面 上 行驶 
时 录 下 来 的 。 这 样 一 来 ， 实 验 宇 束 可 以 瞬间 重 现 好 坏 各 异 的 真实 路 
况 ， 以 供 测试 研究 。 


他 局 动 了 猎户 星 ， 然 后 加 速 。 车 速 峰 升 至 50 英 里。 猎户 星 的 车 轮 
和 测 力 计 的 滚 轴 飞速 转动 起 来 ， 而 汽车 本 身 却 依 然 纹 丝 不 动 。 同 时 ， 
亚当 感觉 到 车 故 下 不 断 有 了 融 击 声 传 来 。 


“好 多 人 都 觉得 加 州 的 高 速 公 路 很 棒 ，” 伊 思 : 久 姆 士 坐 在 一 这 
说 , “可 当 在 这 里 看 到 加 州 那些 超级 难 走 的 差劲 路 况 时 ， 他 们 都 惊 呆 
下 


车 速 表 显示 着 : 时 速 65 贡 里。 


亚当 点 点 头 。 他 知道 ， 加 州 的 公路 受到 过 多 少 位 汽车 工程 师 的 诉 
病 一 一 那里 的 州 际 公路 因为 没有 霜冻 而 铺 得 很 薄 一 一 路 不 够 厚 ， 混 凝 
土路 面 的 中 间 部 分 束 会 下 陷 ， 两 边 则 会 破 窑 撼 起 ， 变 得 崎 蝶 不 平 
这 是 补 重 型 卡车 撞击 的 结果 。 这 样 一 来 ， 当 车 于 离开 一 块 混凝土 板 
时 ， 实 际 上 整 会 落空 ， 掉 在 男 一 块 上 。 这 个 过 程 束 演变 为 连续 的 颠 复 
和 振动 ， 而 汽车 设计 就 要 从 技术 上 考虑 如 何 让 汽车 获得 这 样 的 承受 
力 。 


猎户 星 的 时 速 升 到 了 80 英 里 。 詹 姆 士 说 ,“ 这 会 儿 该 有 动静 
了 。” 话 首 示 落 ， 和 车 子 束 喻 喻 地 啊 起 来 了 ， 还 产生 了 更 大 的 振动 。 但 
古 ， 只 有 轻微 影响 ， 喻 鸣 声 很 低 ， 振 动 也 不 大 。 品 声 振动 与 不 平顺 性 
的 问题 不 再 像 之 前 在 试车 道上 时 那样 吓人 了 。 


亚当 问 : “就 只 有 这 人 么 点 儿 了 吗 ? ” 


“就 镜 下 这 点 儿 了 ，” 伊 恩 : 詹 姆 士 向 他 担保 “支架 把 别 的 振动 和 
噪声 都 消除 了 。 束 像 我 刚才 说 的 ， 我 们 觉得 剩 下 的 这 些 在 可 接受 的 苍 
围 内 。?* 亚 当 把 速度 降下 来 ， 工 程 师 补 充 说 , “我 们 再 来 试 一 条 平缓 的 
路 吧 。” 


控制 台 上 又 放 了 一 卷 孙 像 市 ， 是 伊利 族 伊 80 号 州 际 公路 的 一 段 ， 
路 面 没有 崎 眩 不 乎 之 处 ， 芋 子 的 喻 吗 声 和 振动 也 好 像 比 刚才 更 小 了 。 


“我 们 再 来 一 条 路 ，” 詹 姆 士 说 “这 条 路 真 的 很 难 走 。” 他 示意 控制 
间 里 的 实验 室 助理 ， 助 理 微微 一 笑 。 


亚当 刚 一 加 速 ， 大 约 时 速 60 英 里 时 ， 猫 户 星 就 怀 人 地 择 晃 了 起 
来 。 短 姆 十 说 : “这 十 90 号 国道 ， 在 密西西比 州 ， 离 比 洛 死 西 不 远 。 这 
段 路 一 开始 吏 不 好 走 ， 后 来 又 被 刚 风 “ 卡 米 尔 ? 进 一 步 驱 了 。 我 们 现在 
走 的 这 段 路 到 现在 还 没 修好 呢 。 目 然 没 有 人 会 在 这 段 路 上 开 到 这 个 速 
度 ， 除 非 他 们 根本 不 想 活 了 。” 


开 到 时 速 80 英 里 的 时 候 ， 经 过 测 力 计 模拟 出 来 的 路 况 稍 直 太 精 粮 
了 ， 以 至 于 已 经 感觉 不 到 汽车 本 映 的 振动 了 。 伊 恩 : 詹 姆 士 看 起 来 挺 融 
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车 速 降 下 来 后 ， 他 开始 发 表意 见 : “人 们 没 意 识 到 我 们 处 理 各 种 路 
况 的 技术 有 多 好 ， 像 刚刚 那 种 路 ， 其 实 还 有 很 多 。” 


亚当 心 想 ， 往 姆 士 把 话题 又 扯 远 了 ， 跑 去 工程 师 深奥 的 技术 世界 
里 了 。 猫 尸 星 的 噪声 振动 与 不 平顺 性 的 问题 得 以 解决 ， 才 是 更 实际 的 
事情 。 亚 当 已 经 决定 ， 束 用 这 个 办 法 ， 尽 管 成 本 高 得 吓人 ， 他 们 也 只 
得 如 此 ， 总 比 推迟 猎户 星 的 首 秀 要 好 。 公 司 执行 副 总 裁 哈 伯 德 : 休 伊 森 
可 是 把 猎户 星 当 成 目 己 特别 宠爱 的 宝贝 。 当 然 ， 等 他 听 说 要 再 多 伦 5 美 
元 后 ， 会 想 要 把 房 顶 掀 了 的 。 但 是 ， 他 也 要 学 看 忍耐 和 接受 ， 束 像 亚 
当 一 一 已 经 兰 不 多 航 下 来 了 。 


亚当 下 了 和 车, 伊 恩 : 詹 姆 士 也 跟着 下 来 。 按 照 工程 师 的 指示 ， 亚 当 
没 天 发 动机 。 现 在 束 交 给 工作 则 的 寻 女 了 ， 由 她 来 远程 控制 猎户 星 。 
当时 速达 到 80 英 里 的 时 候 ， 从 外 面 看 ， 汽 车 的 振动 情况 似乎 确实 也 好 


了 一 些 。 
亚当 问 入 姆 士 : “你 确定 支架 能 真正 解决 问题 吗 ? ” 
“ 没 问题 。 已 经 通过 所 有 的 测试 了 ， 我 们 都 满意 。” 


亚当 心里 想 ， 既 然 詹 姆 士 也 满意 了 ， 那 大 家 也 就 都 满意 了 。 不 
过 ， 工 程 师 那 副 事 不 关 已 的 样子 ， 好 像 是 高 高 在 上 似 的 ， 依 然 让 亚当 
感觉 厌恶 。“ 你 就 不 会 不 舒服 吗 ? "亚当 问 , “你们 在 这 里 所 做 的 一 切 都 
是 修补 性 的 工作 ， 你 们 什么 产品 成 果 都 没有 ， 就 只 是 去 掉 东 西 ， 消 除 
毛病 。， 


“ 哦 ， 我 们 是 有 成 果 的 。” 詹 姆 士 指 向 因 受 到 猎户 星 车 轮 推 动 ， 还 
在 飞速 运转 的 测 力 计 深 轴 。“ 看 见 那 些 了 吗 ? 它们 连接 着 一 个 发 电机 ， 
实验 室 里 别 的 测 力 计 也 是 如 此 。 每 次 ， 我 们 在 上 面 局 动 一 辆 车 ， 那 些 
深 轴 束 会 发 电 。 我 们 和 发 特 律 爱迪生 公司 达成 合作 ， 把 电 卖 给 他 
们 。” 他 望 则 亚当 ， 顾 有 挑 迪 的 意味 。“ 有 时候 ， 我 觉得 它 的 作用 和 产 
品 规 划 部 设计 出 来 的 东西 不 相 上 下 。” 


亚当 微微 一 笑 ， 不 得 不 承认 。“ 但 不 能 跟 猫 户 星相 比 。” 


“对 ，” 往 姆 十 说 ,，“ 我 们 依然 对 猎户 星 抱 有 极 大 的 硕 望 。” 


1. 1 英亩 <4 046.86 平 方 米 。 一 ”编者 注 


_H - 丽 卡 : 特 伦 顿 终于 在 特洛伊 城 萨 默 塞 特 购物 中 心里 的 雷 德 芳 - 贝 尔 
六 登 精品 店 买 到 了 睡衣 。 早 些 时 候 ， 她 在 伯明翰 的 店 里 逛 了 得 ， 一 
件 都 没 看 上 。 对 她 来 说 ， 之 前 那些 都 不 够 有 吸引 力 ， 不 够 特别 来 做 她 
脑子 里 想 的 那 件 事 。 于 是 ， 她 继续 开 着 她 的 敞篷 跑车 在 这 一 带 兜 来 忽 
去 ， 并 没有 真 的 挂 在 心 上 ， 因 为 有 点 儿 特 别 的 事情 做 ， 可 以 换 换 心 
情 ， 还 挺 好 的 。 


院 黑 塞 特 购 物 中 心 是 一 个 大 型 的 现代 化 广场 ， 位 于 大 海 狸 路 东 
面 ， 里 面 有 很 多 精品 店 ， 来 这 里 的 顾客 ， 大 多 都 住 在 伯 明 胆 和 布 户 姆 
菲尔德 山 附 近 ， 十 从 事 汽车 行业 的 富裕 人 家 。 艾 丽 卡 经 党 来 这 里 和 逛街 
购物 ， 大 多 数 精品 店 她 都 很 熟悉 ， 包 括 雷 德 廊 -贝尔 登 。 


她 一 看 见 那 件 睡 衣 束 知 道 ， 那 就 古 目 己 想 要 的 。 薄 薄 透 透 的 尼龙 
材质 ， 加 上 配套 的 洽 袍 ， 米 日 色 的 ， 和 她 头发 的 颜色 差不多 。 她 知 
道 ， 罕 上 后 的 整体 效果 就 古 一 个 金发 甜心 的 形象 。 她 决定 ， 今 晚 要 涂 
上 松 色 亚 光 层 育 ， 为 亚当 宫 造 出 一 种 香艳 的 感觉 ， 这 正 古 她 想 要 的 。 


艾 丽 卡 不 在 店 里 记 账 ， 用 支票 付 了 钱 。 过 了 一 会 儿 ， 她 又 去 化 妆 
品 区 买 层 襄 ， 因 为 她 不 确定 家 里 还 有 没有 她 想 要 的 那个 闫 色 。 


化 妆 品 区 一 片 繁忙 。 艾 丽 卡 一 面 等 待 ， 一 面 张望 展示 柜台 上 层 谊 
的 颜色 。 她 注意 到 旁边 香水 柜台 边 的 一 位 顾客 ， 是 一 个 60 多 岁 的 女 
人 ， 正 在 眼 售 货 员 说 :“ 我 想 给 我 儿 姓 妇 买 一 个 。 我 不 太 确定 .….. 给 我 
试 试 诺 兰 的 吧 。” 


个 看 上 去 很 无 趣 的 女 服务 员 帮忙 拿 了 一 小 瓶 样品 。 

“对 ，" 女 人 说 ，“ 对 ， 不 错 。 我 就 要 这 个 。 要 一 嚼 司 岂 的 。” 

货架 在 服务 员 的 身后 ， 对 面 是 一 面 镜子 ， 顾 客 是 拿 不 着 的 ， 她 从 
货架 上 挑 了 一 个 用 白 底 黑 字 包 装 纸 包装 的 盒子 ， 放 在 柜台 上 。“50 美 
元 ， 外 加 消费 税 。 您 是 现金 还 是 记 账 ? ” 

这 个 上 年 纪 的 女人 犹 络 了 。“ 啊 ， 我 不 知道 这 么 贵 。” 

“我 们 还 有 小 瓶装 的 ， 女 士 。” 


“不 .……. 嗯 ， 你 看 ， 我 是 要 送礼 物 的 。 我 觉得 我 应 该 ….. 我 还 是 等 
一 下 再 来 ， 再 考虑 一 下 吧 。” 


这 个 女人 离开 柜台 ， 那 个 售货员 也 走 了 ， 她 从 拱门 出 去 ,一会儿 
下 不 见 了 踪影 。 那 盒 香 水 却 还 留 在 那里 。 


不 可 思议 ， 难 以 置信 ， 艾 丽 卡 的 头脑 里 居然 出 现 了 这 么 一 个 念 
头 : 诡 兰 是 我 一 直 在 用 的 香水 。 为 什么 不 把 它 合 走 呢 ? 


她 狐 豫 不 决 ， 对 目 己 内 心 这 种 冲动 惊 认 不 已 。 她 正在 犹豫 时 ， 脑 
袋 里 突然 冒 出 一 个 声音 : 去 啊 ! 你 这 是 在 当 费 时 间 ! 立刻 行动 ! 


之 后 ， 她 记得 她 纳 闽 了 好 长 时 间 ， 这 究竟 还 是 不 是 自己 的 脑袋 
啊 ? 然后 ， 好 像 受 到 磁力 的 控制 一 般 ， 艾 丽 卡 小 心 缀 经， 从容不迫 地 
从 化 妆 品 区 挪 到 了 香水 区 。 她 不 慌 不 忙 ， 身 手 敏捷 ， 没 有 丝毫 的 多 余 
动作 ， 拾 起 香水 ， 打 开 手 提包 ， 丢 进 自己 包 里 。 她 的 手提 包 上 有 个 弹 
先 扣 ， 扣 上 的 时 候 会 发 出 味 噶 的 响声 。 艾 丽 卡 感觉 这 响声 就 像 是 开 枪 
一 样 ， 引 人 注意 ! 


她 这 是 干 了 什么 ? 


她 站 在 那里 浑身 发 拌 ， 她 在 等 着 ， 她 不 敢 动 ， 总 觉得 会 有 人 来 抓 
她 ， 拍 着 她 的 肩膀 大 喊 : “小偷 ! ” 


什么 事 也 没有 。 但 是 ， 也 可 能 会 被 抓 住 ;她 知道 的 ， 有 这 种 可 

， 随 时 可 能 发 生 。 她 要 怎么 解释 呢 ? 她 无 可 辩解 。 证 据 就 在 她 的 包 
° 她 心急 火 粽 地 思 导 着 : 是 不 是 应 该 把 香水 放 回 去 ? 让 这 一 切 恢复 
到 不 可 思议 的 、 叫 夸 的 冲动 占据 她 大 脑 ， 而 使 她 产生 状 狂 的 举动 之 
前 。 她 从 来 没 做 过 这 种 事情 ， 从 来 没有 ， 她 跟 这 种 事 一 点 儿 边 都 沾 不 
站 


量 蔷 


她 还 在 发 拌 ， 她 能 感受 到 目 己 的 心跳 ， 艾 丽 卡 问 目 己 : 为 什么 ? 
她 有 什么 理由 要 这 么 做 ? 要 是 有 理由 ， 什 么 理由 能 解释 她 刚才 的 行 
为 ? 最 营 唐 的 是 ， 她 根本 不 用 偷 香水 ， 不 用 偷 任何 东西 。 她 的 钱包 里 
有 钱 ， 还 有 支票 本 。 


即便 是 现在 ， 她 也 可 以 把 售货员 叫 到 柜台 来 ， 拿 出 钱 来 为 包 里 的 
香水 买单 ， 那 么 事情 就 可 以 了 结 了 “。 只 要 她 赶快 行动 。 马 上 ! 


不 。 


显而易见 ， 没 人 看 见 她 ， 因 为 什么 事 也 没 发 生 。 她 想 ， 要 是 有 人 
看 见 的 话 ， 现 在 束 已 经 有 人 叫 住 她 ， 并 进行 审问 了 ， 可 能 还 会 把 她 市 
走 。 她 转 过 喘 ， 半 出 一 副 无 所 谓 的 样子 ， 很 随意 地 环视 着 商店 的 各 个 
方位 。 店 里 一 切 照旧 。 好 像 没 人 对 她 有 兴趣 ， 其 至 都 没 人 在 看 她 。 香 
水 售货员 还 没 回来 。 艾 丽 卡 像 刚 才 一 样 ， 不 怪 不 忙 地 回 到 化 妆 品 区 。 
她 提醒 目 己 : 反正 她 也 想 要 一 瓶 香 水 。 她 这 样 拿 到 香水 真是 既是 春 义 
和 危险， 以 后 绝对 不 能 再 这 样 做 了 。 不 过 现在 ， 反 正 她 已 经 拿 了 ， 木 已 
成 丹 。 要 是 拿 回 去 ， 还 得 解释 ， 兴 许 还 会 遭 到 控诉 ， 这 些 事 最 好 还 是 
能 免 则 免 。 一 个 化 妆 品 服务 员 内 下 来 了 。 艾 丽 卡 市 着 她 最 迷人 的 微 
笑 ， 落 落 大 方 地 同 售 货 员 要 了 文 查 色 亚 光 层 襄 来 试用 。 


她 知道 ， 危 机 还 没有 解除 ， 香 水 柜台 的 售货员 那个 女孩 会 不 
会 发 现 自己 之 前 放 在 那里 的 香水 不 见 了 ? 要 是 发 现 了 ， 她 会 不 会 想起 
来 艾 丽 卡 有 靠近 过 那里 ? 艾 丽 卡 的 直觉 告诉 她 ， 得 赶快 离开 这 家 店 ， 
但 是 理性 又 提醒 她 ， 在 这 儿 待 着 反而 不 太 起 眼 。 她 刻意 慢 条 斯 理 地 挑 
选 着 唇膏 。 


香水 柜台 前 又 来 了 一 位 顾客 。 售货员 回来 招呼 新 来 的 顾客 ， 然 
后 ， 好 像 记 起 了 什么 ， 看 了 一 眼 刚 刚 放 庄 兰 香水 的 位 置 。 女 孩 一 副 吃 
慰 的 样子 。 她 赶快 转 喘 ， 查 看 货架 ， 刚 才 她 束 古 从 那里 把 香水 拿 出 来 
的 。 其 他 那些 香水 都 在 货架 上 上， 那些 一 从 司 装 的 诺 宇 。 艾 丽 卡 觉察 到 
女孩 的 疑惑 一 一 目 己 到 的 有 没有 把 包 好 的 香水 放 回 去 ? 


艾 丽 卡特 意 小 心 避免 直 视 ， 听 见 刚 来 的 顾客 问 了 一 个 问题 。 香 水 


售货员 回答 了 ， 但 是 似乎 很 着 急 ， 正 在 四 处 张望 。 艾 丽 卡 觉得 她 在 打 
量 目 己 。 这 时 ， 她 对 化 妆 品 售货员 微微 一 笑 ， 说 : “我 要 这 个 。? 广 丽 
卡 感 觉 那个 香水 售货员 不 再 打量 她 了 。 


什么 事 都 没有 。 廊 孩 玫 介 顾 不 上 担心 别 的 ， 最 令 她 忧心 昼 昼 的 是 
目 己 的 粗心 大 意 ， 还 有 可 能 招致 的 麻烦 。 艾 丽 卡 只 把 手提 包 打 开 了 一 
点 点 ， 取 出 钱包 为 唇膏 付 钱 ， 此 刻 她 终于 松 了 一 口气 。 


临 走 之 前 ， 她 还 专门 回 到 香水 柜台 试用 了 一 个 诡 兰 的 小 样 ， 有 种 
恶作剧 的 感觉 。 


直到 靠近 商店 大 门 ， 艾 丽 卡 才 又 有 了 紧张 的 感觉 。 她 发 现 那 种 感 
这 已 经 变 成 了 念 惧 ， 毕 竞 还 是 有 可 能 税 人 看 见 的 ， 然 后 一 直上 采 着 她 、 
跟着 她 ， 这 样 商 店 束 会 更 有 胜算 。 从 这 里 可 以 看 见 外 面 的 停车 场 ， 此 
刻 ， 停 车 场 仿 佛 征 一 个 静 候 着 她 的 美好 天 和 党 一 只 是 ， 近 在 眼前 ， 却 
又 似 远 在 天 边 。 


“ 午 安 ， 女 士 。” 一 个 男人 出 现在 她 身边 ， 艾 丽 卡 竞 丝 曼 未 察觉 。 
那 是 一 个 中 年 男人 ， 花 日 头发 ， 脸 上 保持 着 笑容 ， 露 出 一 排 受 牙 来 。 


艾 丽 卡 僵 住 了 。 她 的 心脏 仿佛 停止 了 跳动 。 所 以 ， 终 究 .…… 
“一 切 都 满意 吗 ， 女 证? ” 


她 感到 目 己 嘴唇 干 凑 。"“ 是 的 .…… 满 意 ， 谢 谢 你 。” 
男人 茶 茶 敬 敬 地 为 她 打开 门 。"“ 祝 您 度 过 愉快 的 一 天 。” 


然后 ， 她 浑 喘 上 下 都 解放 了 ， 能 透 口 气 了 ， 终 于 出 来 了 。 她 敬 车 
离开 ， 一 瞬间 竟 还 有 种 失落 感 。 因 为 她 知道 ， 之 前 的 一 切 担心 都 是 多 
余 ， 她 根本 不 用 担心 ， 这 让 她 觉得 刚才 在 店 里 的 害怕 显得 既 多 余 又 可 
笑 。 尽 管 如 此 ， 她 还 是 想 不 通 : 目 己 为 什么 会 那么 做 呢 ? 


忽然 之 间 ， 她 的 心情 变 得 移 然 开 朋 。 她 感觉 ， 过 去 连续 几 个 星期 
都 没有 过 这 种 好 心情 了 。 

艾 丽 卡 的 好 心情 持续 了 一 个 下 午 ， 一 直到 为 亚当 和 上 自己 准备 晚饭 
的 时 候 ， 她 的 心情 依然 轻松 恰 快 。 今 晚 在 厨房 没 出 沼 子 ! 


她 已 经 选 了 火锅 牛肉 做 主 采 ， 一 方面 是 因为 这 是 亚当 的 最 爱 之 
一 ， 但 主要 还 是 因为 两 个 人 将 染 放 在 同一 个 锅 里 者 来 吃 ， 能 产生 一 种 
亲密 感 ， 她 心里 盼 着 这 种 亲密 能 持续 到 晚上 。 艾 丽 卡 在 餐厅 里 仔细 地 
布置 着 餐桌 。 她 挑 了 黄色 蜡烛 放 在 蝶 旋 状 银 烛 台 上 ， 还 在 两 侧 摆 了 外 
菊 。 伦 十 她 在 回来 的 路 上 买 的 ， 放 在 客厅 里 ， 亚 当 一 进门 束 能 看 见 。 
经 过 古 太 太一 天 的 打扫 ， 屋 子 里 显得 更 加 明亮 了 。 再 过 一 个 小 时 ， 亚 
当 束 该 回来 了 ， 艾 丽 卡 点 燃 了 壁炉 。 


可 惜 ， 亚 当 回 来 晚 了 ， 这 倒 并 不 新 鲜 。 只 是 ， 他 今天 没 打 电话 告 
诉 艾 丽 卡 。 一 晃 就 到 了 晚上 7 点 30 分 ， 又 一 会 儿 ，7 点 45 分 了 ， 转 服 到 


了 晚上 8 点 ， 葡 丽 卡 越发 坐立不安 起 来 ， 时 不 时 地 走 到 窗 前 看 看 楼 下 家 
门口 的 车 道 ， 一 会 儿 反 复 检 查 和 餐厅 ， 一 会 儿 又 到 厨房 ， 打 开 冰 箱 看 看 
菠菜 沙拉 ， 她 一 个 小 时 前 怠 准 备 好 了 ， 看 到 这 会 儿 依然 清脆 的 蔬 沫 ， 
心里 一 阵 欣 慰 。 冰 箱 里 还 有 准备 放 进 火锅 里 、 大 小 吃 着 刚好 的 牛 里 和 有 
内 ， 也 是 艾 丽 卡 已 经 提前 切 好 的 。 副 子 里 的 配料 和 调味 半 也 已 经 都 准 
和 甸 好 了 。 亚 当 一 到 家 ， 只 要 几 分 钟 就 可 以 开饭 了 。 


她 已 经 给 客厅 壁炉 续 了 柴火 ， 都 点 了 好 久 了 ， 所 以 现在 ， 相 互 连 
通 的 客厅 和 和 餐厅 特别 暖和 。 艾 丽 卡 打开 一 局 窗 ， 让 外 面 的 冷 空 气 吹 进 
来 ， 这 使 得 壁炉 冒 烟 了 ， 于 十 她 又 把 窗户 给 关上 了 。 然 后 又 去 看 了 看 
红酒 ，1961 年 的 拉 图 尔 城堡 ， 这 是 他 们 少 有 的 几 款 藏 酒 之 一 ， 她 晚上 6 
点 就 把 酒 打开 了 ， 本 打算 晚上 7 点 30 分 左右 喝 的 。 现 在 ， 艾 丽 卡 把 酒 叉 
拿 回 厨 房 重新 关上 了 酒 塞 。 


从 厨房 回来 ,一切 环绕， 她 打开 立体 声 录 首 机 。 里 面 本 来 束 有 一 
盘 伐 珊 。 上 一 曲 已 经 播 完 了 ， 现 在 开始 播放 一 首 新 曲 。 


征 《巴哈马 群岛 》， 她 很 喜欢 ， 父 杀 过 去 利和 常 用 吉他 为 她 弹 委 这 
文 曲 子 ， 他 拨弄 着 吉他 ， 艾 丽 卡 在 他 身边 唱歌 。 但 是 ,今夜 海中 女神 
柔软 而 美妙 的 旋律 却 勾 起 了 她 的 月 伤 与 乡 黎 。 


海风 徐徐 ， 洲 滑 中 变幻 的 海岸 ， 眉 海 担 打 着 栈 郁 耸 广 的 土地 ; 
美丽 巴哈马 ! 甜 密 巴哈马 ! 阳光 与 沙滩 。 

流光 妾 妾 ， 倒 影 中 岛屿 的 弧 线 ， 日 沙 环 绕 着 阳光 照 粮 的 礁石 ; 
岛 上 生活 ， 岛 上 热爱 ， 沙 滩 与 树木 。 

天 符 鲜 明 ， 奔 同 海岸 夹道 而 来 ， 珊 瑚 润 惠 泽 海 洋 天 然 的 珍宝 ， 
二 人 齐全 于 之 代 仙 还 有 评 妥 下 区 


一 曲 未 完 ， 她 束 突 袋 听 地 关上 簿 音 机 ， 没 等 泪水 打 湿 她 淡淡 的 妆 
容 ， 便 用 手轻 轻 拭 去 漠然 而 下 的 眼泪 。 


已 经 是 晚上 的 8 点 5 分 了， 电话 铃 曙 了， 艾 丽 卡 满 心 期 每 ， 赶 忙 去 
接 电话 。 但 她 并 未 如 愿 ， 不 是 亚当 打 来 的 ， 是 找 特 伦 顿 先生 的 长 途 电 
话 ， 在 和 接线 员 的 通话 中 ， 艾 丽 卡 意识 到 ， 对 方 是 亚当 的 姐姐 特 得 
水 ， 她 住 在 加 州 的 由 了 柑 迪 纳 市 。 西 海岸 的 接线 员 问 : “您 可 以 和 其 他 人 
说 吗 ?” 特 蕾 莎 肯定 知道 ， 古 她 第 妹 接 了 电话 ， 犹 称 了 一 下 ， 然 后 
说 :“ 不 行 ， 我 要 找 特 伦 顿 完 生 本 人 。 请 帮 我 留言 给 他 ， 让 他 回电 话 给 
Te 


艾 丽 卡 对 特 蕾 莎 的 癌 冰 很 恼火 ， 连 电话 费 都 不 舍得 化 。 今 晓 ， 她 
原本 还 手 想 找 和 人 聊 聊 的 。 艾 丽 卡 知道 ， 目 从 一 年 前 特 蕾 莎 守 和 扯 开 始 ， 
因为 要 照顾 4 个 孩子 ， 不 得 不 勤俭 持家 ,但 是 也 不 至 于 连 打 一 个 长 途 电 
话 的 钱 都 出 不 起 。 


她 给 亚当 留 了 一 张 子 条 ， 记 下 了 帕 院 迪 纳 市 接线 员 的 号 码 ， 以 便 
他 等 会 儿 可 以 回电 话 。 


之 后 ， 晚 上 8 点 20 分 ， 亚 当 用 车 上 的 民用 波段 电台 打 来 说 ， 目 己 正 
在 回 家 的 路 上， 已 经 在 再 菲 尔 德 高 速 公 路 上 了 “。 这 意味 着 ， 他 再 过 15 
分 钟 束 可 以 到 家 了。 厨房 里 有 一 个 民用 波段 接收 姻 ， 两 人 彼此 约定 ， 
每 到 傍晚 时 分 ， 艾 丽 卡 束 将 其 调 至 等 机 状态 ， 要 是 亚当 打 来 ， 通 常会 
有 个 名 为 “激活 橄榄? 的 代号 出 现 。 他 现在 用 的 吏 是 这 个 ， 说 明 他 已 经 
准备 好 ， 一 回来 束 先 要 来 一 杯 马 天 尼 洒 。 艾 丽 卡 心中 庆幸 目 己 没 有 选 
择 那 种 不 适合 久 置 的 上 晚餐， 她 拿 了 两 个 马 天 尼 酒杯 放 入 厨房 的 冰箱 
里 ， 然 后 开始 调 酒 。 她 还 有 了 时间 赶 快 回 卧 室 再 整理 一 下 头发 ， 促 妆 ， 
再 顺 点 儿 香 水 一 一 那 瓶 香水 。 她 身上 这 件 睡衣 同 其 他 的 一 切 一 样 ， 都 
征 她 精 挑 细 选 的 ， 看 看 穿 衣 镜 里 的 目 己 ， 穿 着 和 刚才 一 样 好 看 。 艾 丽 
卡 听 见 亚 当 拿 钥 十 插 进 门 锁 的 声音 ， 赶 快 跑 下 槛 ， 莫 名 其 妙 地 紧张 起 
来 ， 好 像 一 个 年 轻 的 新 女 。 


亚当 一 进门 就 道歉 : “对 不 起 ， 回 来 晚 了 。，” 


亚当 和 往常 一 样 精神 拌 撤 ， 衣 冠 楚 楚 ， 双 目 炯 烟 有 神 。 不 像 古 起 
早 贫 黑 忙碌 了 一 天 ， 反 倒 像 是 一 日 之 初 整 闭 待 发 似 的 。 不 过 近来 ， 艾 
丽 卡 偶尔 也 察觉 出 他 的 紧张 与 不 安 ， 但 这 会 儿 ， 她 却 拿 不 准 。 


“没关系 。? 她 亲吻 亚当 的 时 候 ， 束 将 他 的 晚 归 抛 之 脑 后 了 ， 她 知 
道 目 己 最 不 该 做 的 束 是 像 普 通 的 家 庭 主妇 一 样 ， 唆 喉 不 休 地 埋怨 丈夫 
耽搁 了 晚 路 。 亚 当 数 衍 了 事 地 回 了 她 一 个 吻 ， 然 后 还 是 解释 起 目 己 晚 
归 的 原因 ， 而 这 时 ， 艾 丽 卡 正在 客厅 里 为 两 人 倒 马 天 尼 酒 。 


“我 和 挨 尔 罗 伊 跟 哈 伯 德 在 一 块 儿 。 哈 伯 德 一 通 发 火 。 我 也 不 好 打 
断 他 出 去 打 电 话 。” 


“种 你 发 火 ? “这 个 公司 所 有 家 庭 的 妻子 都 知道 ， 艾 丽 卡 也 知道 ， 
哈 伯 德 瓯 是 哈 伯 德 : 休 伊 季 ， 负 责 北美 汽车 业务 的 执行 副 总 裁 ， 是 汽车 
行业 里 的 大 人 物 ， 手 上 权力 巨大 。 他 有 权 提 拔 或 者 撤 免 除了 董事 长 和 
总 裁 以 外 任何 的 经 理 职位 ， 公 司 在 他 之 上 的 只 有 这 两 个 人 。 哈 伯 德 产 
谨 的 标准 人 人 和 缘 知 。 对 做 不 到 的 人 ， 他 总 是 盈 不 留情 。“ 有 冲 我 的 成 
分 ，" 亚 当 说 ,“ 但 主要 还 是 哈 伯 德 目 己 在 发 牢骚 。 他 明天 融 好 了 “。?” 他 
跟 艾 丽 卡 说 了 猎户 星 因 为 增加 配件 得 多 人 花 钱 的 事 ， 他 心里 明日 ， 这 正 
征 哈 伯 德 发 峰 的 导 火 索 。 从 试车 场 到 员工 大 楼 的 路 上 ， 亚 当 跟 埃 尔 罗 
伊 ' 布 雷 思 韦 特 打 了 报告 。 这 位 产品 开发 部 副 总 裁决 定 ， 两 人 立即 去 找 
哈 伯 德 ， 赶 快 让 他 发 场 脾气 把 事情 了 结 。 后 来 ， 事 情 采 真如 此 。 


不 过 ， 不 论 哈 伯 德 多 么 强 怪 ， 他 还 是 讲 道理 的 ， 佑 计 现 在 也 接受 
化 钱 增加 配件 这 个 不 可 避免 的 事实 了 。 亚 当知 道 目 己 在 试车 场 做 的 决 
定 征 正确 的 ， 不 过 还 是 感觉 心里 阵 阵 暴 张 与 不 安 ， 马 天 尼 起 了 一 点 儿 
缓解 作用 ， 但 作用 不 大 。 


他 带 出 杯子 ， 示 意 艾 丽 卡 再 给 目 己 倒 一 点 儿 酒 ， 然 后 一 屁股 坐 在 
焕 子 上 。“ 今 天 晚上 简直 热 死 了 。 你 为 什么 还 要 后 壁炉 ? ” 


他 在 和 餐桌 边 落座 ， 桌 上 把 着 艾 丽 卡 下午 买 来 的 化 。 亚 当 把 花瓶 推 
到 一 边 ， 给 目 己 的 酒杯 挪 出 地 方 来 。 


“我 以 为 点 上 壁炉 能 让 人 心里 高 兴 些 。” 
他 直 勾 勾 地 看 着 她 。“ 意 思 是 平时 不 高 兴 ? ” 
“我 可 没 这 么 说 。” 


“也 许 你 应 该 这 么 说 。?* 亚 当 站 起 来 ， 在 屋 里 转悠 ， 摸 摸 屋 里 的 东 
西 一 一 熟悉 的 东西 。 这 是 他 的 老 习 惯 了 ， 每 当 他 烦躁 不 安 时 吏 会 这 
样 。 艾 丽 卡 真 想 告诉 他 : 来 给 我 一 个 拥抱 ! 你 会 得 到 更 多 的 回应 | 


但 她 并 没有 这 么 说 ， 而 是 说 ，“l 哦 ， 柯 克 写 信 来 了 。 他 给 我 们 俩 写 
的 。 他 已 经 是 学 校 校 报 的 专栏 编辑 了 。>” 


“ 哦 。” 亚 当 应 了 一 声 ， 济 然 置 之 。 


“这 对 他 很 重要 ，* 她 忍 不 住 多 说 一 句 ，“ 就 像 升 职 对 你 而 言 一 
样 。” 


亚当 转 过 号 ， 背 对 着 炉 火 。 他 声色 俱 厉 地 说 : “我 已 经 跟 你 说 过 
了 。 我 接受 了 格雷 格 要 做 医生 的 想法 。 实 际 上 ， 我 更 喜欢 这 样 。 想 获 
得 医生 资质 不 容易 ， 但 是 他 一 旦 拿 到 了 ， 束 会 为 社会 做 出 贡献 一 一 做 
些 有 意义 的 事 。 但 是 ， 别 指望 我 会 同意 柯 死 当 新 闻 记 者 ， 或 者 任何 与 
之 沾边 儿 的 事 ， 不 管 是 现在 还 是 以 后 。” 


这 个 话题 已 经 是 老生 和 遂 谈 了 ， 现 在 艾 丽 卡 非常 后 悔 目 己 提 到 这 件 
事 ， 因 为 这 可 不 是 一 个 好 的 开端 。 亚 当 的 两 个 儿子 都 对 自己 的 前 途 有 
目 己 的 主意 ， 早 在 艾 丽 卡 媒 给 亚当 以 前 ， 他 们 惑 心 中 笃定 。 在 后 来 的 
讨论 中 ， 艾 丽 卡 也 始终 文 持 他 们 的 选择 ， 表 明 目 己 很 高 兴 他 们 没有 走 
亚当 的 老路 进入 汽车 行业 。 再 后 来 ， 她 才 知 道 目 己 有 多 么 的 不 明智 。 


反正 不 论 如 何 ， 孩 子 们 都 打 定 了 目 己 的 主意 ， 而 她 所 做 的 一 切 只 是 会 
让 亚当 感到 难受 ， 因 为 这 无 形 中 让 他 的 事业 在 儿子 们 面前 显得 一 文 不 
什 直 仿 


她 尽 可 能 委婉 温和 地 说 : “做 狐 闻 记者 也 是 可 以 做 一 些 有 用 之 事 
Hw” 


他 怒气 冲冲 地 揪 头 。 他 还 记得 早上 记者 会 的 事 ， 而 且 越 想 越 心 
烦 。“ 要 是 你 像 我 一 样 接触 过 那么 多 的 新 闻 记 者 ， 你 念 怕 就 不 会 这 么 想 
了 。 他 们 所 做 的 事情 大 多 集 留 在 肤浅 的 表面 ， 他 们 所 谓 的 伸张 公平 正 
义 不 过 只 是 抱 有 成 见 的 想法 ， 既 有 失 偏 诺 ， 又 漏洞 百出 。 他 们 的 报道 
一 味 求 快 ， 把 漏洞 错误 都 推 到 这 个 上 面 ， 这 就 好 比 痪 子 抱 候 抛 杖 一 
样 。 报 社 的 管理 层 和 写 手 好 像 从 来 都 不 会 放 慢 速度 ， 在 大 批量 印刷 报 
纸 前 仔细 核查 事实 ， 兴 许 这 么 做 才能 更 好 地 服务 社会 。 更 重要 的 是 ， 
他 们 成 了 批评 家 ， 目 误 为 判官 ， 对 所 有 人 的 不 足 指 指点 点 ， 唯 独 不 做 
自我 批评 。” 


“是 有 些 道理 ，” 艾 丽 卡 说 ,“ 不 过 ， 并 不 是 所 有 的 报纸 和 所 有 的 新 
闻 工 作者 都 这 样 。” 


亚当 看 来 已 经 准备 好 要 展开 一 场 论战 ， 她 感觉 会 争吵 起 来 。 艾 丽 
卡 决定 要 把 它 扼杀 在 摇篮 里 ， 于 是 走 到 他 的 身边 ， 挽 起 他 的 臂膀 。 她 
微微 一 突 ,，“ 我 们 束 寄 希望 于 柯 克 会 比 他 们 那些 人 做 得 好 ， 可 以 给 你 一 


个 惊喜 吧 。” 


近来 ， 他 们 已 经 很 少 有 这 种 胶体 接触 了 ， 刚 刚 的 那个 小 动作 给 她 
带 来 了 一 种 快感 ， 要 是 一 切 如 她 所 愿 ， 在 这 个 夜晚 结束 之 前 ， 这 种 快 
感 会 更 浓郁 的 。 她 斩钉截铁 地 说 :“ 下 次 再 说 这 个 。 我 为 你 准备 了 你 最 
爱 的 牛肉 火锅 。” 


“ 虽 们 尽量 快 一 点 儿 ，"* 亚 当 说 , “我 一 会 儿 还 有 些 文件 要 处 理 ， 我 
想 好 好 准备 一 下 。* 


艾 丽 卡 松 开 手 回 到 厨房 ， 心 里 纳 间 ， 他 难道 不 知道 ， 同 样 的 场 
景 ， 同 样 的 这 番 话 ， 他 说 过 多 少 次 了 ， 听 得 耳 淋 都 生 老 茧 了 。 

他 跟 进 厨房 来 。* 有 我 能 帮忙 的 吗 ? 

“你 可 以 把 调料 放 进 沙拉 ， 然 后 拌 一 下 。” 

他 很 快 就 做 好 了 ， 一 如 既往 地 能 干 ， 然 后 看 见 了 记录 着 特 蕾 涉 从 
帕 萨 迪 纳 打 过 电话 来 的 字条 。 亚 当 跟 艾 丽 卡 说 : “你 先 做 着 ， 做 好 了 鞠 
吃 。 我 去 看 看 特 荤 水 有 什么 事 。” 


亚当 和 他 的 姐姐 一 旦 通 上 电话 ， 在 大 多 数 情况 下 ， 都 会 滔滔 不 
绝 ， 不 管 是 不 是 长 途 。" 我 都 已 经 等 了 这 么 长 时 间 了 ，?” 艾 丽 卡 不 情愿 
地 说 , “我 不 想 目 己 一 个 人 吃 晚 扬 。 你 就 不 能 待 会 儿 再 给 她 打 吗 ? 那 边 
现在 才 晚上 6 点 。” 


“好 吧 ， 要 是 我 们 真 的 准备 好 开饭 了 的 话 。” 


艾 丽 卡 又 是 一 阵 忙 礁 。 厨 房 炉灶 上 ， 火 锅 里 的 食用 油 和 黄油 已 经 
混合 加 热 好 了 “。 她 把 它 端 到 餐厅 ， 架 好 火 钢 ， 点 燃 下 面 的 加 热 缸 。 餐 
桌 上 一 切 准备 束 绪 ， 看 上 去 雅致 而 讲 完 。 


她 拿 着 细 蜡 烛 靠 近 烛 台 ， 亚 当 问 : “用 得 着 点 蜡烛 吗 ? ” 
“用 得 着 。” 她 将 其 点 燃 。 


烛光 闪闪， 映照 着 艾 丽 卡 又 拿 出 来 的 那 瓶 红酒 。 亚 当 皱 皱眉。“ 我 
以 为 这 是 留 着 特殊 场合 用 的 。* 


“什么 特殊 场合 ?” 


他 提醒 她 ，“ 哈 伯 德 和 布雷 思 韦 特 下 个 月 要 来 。* 


“ 哈 伯 德 喝 不 出 来 拉 图 尔 和 冷 鸭 酒 有 什么 区 别 ， 他 也 不 在 乎 。 我 们 
为 什么 就 不 能 特殊 一 下 呢 ? 就 我 们 两 个 人 。” 


亚当 一 面 又 起 一 块 牛 里 月 放 进 锅 里 ， 一 面 开 始 吃 他 的 沙拉 。 终 于 
开口 说 :“ 你 为 什么 从 不 放 过 任何 一 个 挖 昔 我 同事 ， 或 是 我 工作 的 机 会 
呢 ? ” 

“我 有 吗 ? ” 

“你 目 己 知道 。 你 有 ， 从 我 们 结婚 起 束 古 这 样 。” 

“或 许 是 因为 我 感觉 我 们 独处 的 点 点 滴 筒 ， 我 都 要 为 之 争取 。” 


不 过 ， 她 也 瞳 目 承认 ， 有 时 候 ， 她 的 确 没 必要 太 过 在 意 ， 吏 像 刚 
才 说 哈 伯 德 时 那样 。 


她 给 亚当 倒 了 一 杯 红酒 ， 温 柔 地 说 : “对 不 起 。 刚 刚 那么 说 哈 介 
德 ， 是 我 势利 腿 ， 那 话 也 十 多 余 的 。 你 要 是 想 给 他 喝 拉 图 尔 ， 我 之 后 
再 去 买 一 租 。” 她 脑海 里 出 现 了 一 个 念 涉 ， 没 准 儿 ， 我 还 能 像 今天 拿 香 
水 时 那样 ， 拿 个 一 两 瓶 回来 。 


“ 算 了 ，* 亚 当 说 ，“ 没 关系 。” 

喝 咖啡 时 ， 他 自己 到 楼 上 书房 去 给 特 鞋 水 打 了 电话 。 

“ 嘿 ， 大 人 物 ! 你 在 哪儿 昵 ? 正 数 着 你 的 认购 股 呢 吧 ? “即便 是 从 2 
000 公 里 之 外 传 来 的 ， 特 蕾 水 的 声音 依然 清 清楚 楚 。 在 亚当 的 记忆 里 ， 


从 孩提 时 代 起 ， 大 姐 就 是 这 样 的 女 低 首 。 亚 当 出 生 时 ， 特 莹 莎 已 经 7 多 
了 。 尽 管 年 龄 上 有 有 差距， 他 们 却 一 直 很 杀 近 ， 说 来 也 奇怪 ， 在 亚当 10 


多 尹 的 时 候 ， 符 蕾 沙 就 会 找 弟弟 商量 事情 ， 而 且 经 常会 把 弟弟 的 建议 
We 


“你 知道 的 ， 姐 姐 。 他 们 没 我 不 行 ， 所 以 想 回 家 也 难 啊 。 有 时 候 ， 
我 都 纳 问 ， 要 是 没有 我 ， 这 一 行 能 不 能 做 得 起 来 啊 。” 


“我 们 都 为 你 骄 例 ，” 特 鞋 东 说 ,“ 孩 子 们 经 常 聊 起 亚当 粤 盘 。 他 们 
说 ， 奥 田 总 有 一 天 会 当 上 公司 的 总 裁 。* 


特 蔓 水 还 有 一 个 特点 ， 她 襄 不 掩饰 对 第 第 事 业 成 功 的 喜悦 之 情 。 
对 于 亚当 的 进步 和 升 职 ， 总 是 这 般 反 应 ， 远 比 艾 丽 卡 的 表现 要 热情 得 
多 一 一 这 一 点 ， 他 不 得 不 承认 。 

他 问 : “你 最 近 怎 么 样 ， 姐 姐 ? ” 


“孤独 ，? 她 稍 加 停顿 , “你 还 想 让 我 怎么 回答 ? ” 


“ 倒 也 没有 。 我 加 是 好 奇 ， 这 么 信 了 ， 是 不 是 .……2” 

“出 现 了 什么 别 的 人 ? ” 

“过 不 多 吧 。” 

“是 有 儿 个 。 我 这 个 守 妇 ， 还 不 算 难看 。” 

“这 我 知道 。?” 没 错 。 尽 管 再 过 一 两 年 殉 50 色 了， 但 特 蔓 水 依旧 身 
材 匀 称 ， 既 有 种 古典 美 ， 又 不 失 性 感 。 


“问题 是 ， 当 你 跟 一 个 男人 过 了 20 年 ， 一 个 真正 的 男人 ， 你 就 会 拿 
别人 和 他 做 比较 。 他 们 当然 比 不 过 他 。* 


特 蔓 钞 的 丈夫 叫 克 莱 德 ， 是 一 个 会 计 ， 兴 趣 广 泛 。 一 年 前 ， 他 因 
为 飞机 事故 而 不 幸 喘 亡 ， 给 妻子 留 下 了 4 个 孩子， 部 是 他 们 晚年 收养 


的 。 此 后 ， 特 蕾 水 不 得 不 在 心理 上 和 经 济 上 都 做 出 重大 调整 ， 而 经 济 
问题 ， 她 以 前 从 来 不 曾 操心 过 。 


亚当 问 : “ 钱 的 方面 没有 问题 吧 ? ” 


“基本 没 问题 。 不 过 ， 我 给 你 打 电 话 也 是 跟 这 个 有 关 。 有 时 候 ， 我 
真希 望 你 能 离 我 近 一 些 。” 


虽然 亚当 已 故 的 姐夫 给 家 里 留 了 足够 的 钱 ， 但 是 他 死 后 的 财务 问 
题 依然 没 厘清 。 亚 当 在 千里 之 外 尽 了 最 大 的 努力 帮 特 蕾 落 弄 清 楚 这 些 
事 。 

“要 是 你 真 的 需要 ，” 亚 当 说 ，“ 我 可 以 飞 过 去 待 一 两 天 。” 

“不 用 。 你 已 经 在 我 需要 的 地 方 了 底特律。 我 开始 担心 克 莱 德 
在 史蒂芬 森 经 销 车 行 做 的 投资 。 这 个 投资 还 插 赚 钱 ， 但 毕竟 是 一 大 竺 
钱 ， 是 我 们 现 有 的 大 部 分 钱 ， 我 就 不 断 地 问 自己 ， 是 应 该 把 钱 继续 放 
在 那儿 ， 还 是 应 该 卖 出 去 ， 然 后 把 钱 放 在 更 保险 的 地 方 呢 ?” 


亚当 已 经 了 解 痛 景 了 。 特 一 莎 的 丈夫 以 前 古 一 个 赛车 迷 ， 经 常 出 
没 于 南 加 州 的 赛车 场 ， 因 而 结识 了 很 多 赛车 手 。 史 摩 基 : 史 蒂 分 森 ， 曾 
连续 多 年 守 冠 ， 与 众 不 同 的 是 ， 他 精明 能 干 ， 守 住 了 交 金 ， 退 役 时 依 
然 保 存 下 了 大 部 分 的 奖金 。 后 来 ， 他 凭借 目 己 的 声 鹿 ， 在 底特律 获得 
了 汽车 经 销 权 ， 经 销 亚当 公司 的 产品 。 特 蕾 莎 的 丈夫 在 很 多 人 都 不 知 
道 的 情况 下 和 这 位 前 赛车 手 成 了 合伙 人 ， 投 资 份 额 接近 1/2。 现 在 ， 这 
些 股份 依照 克 羔 德 的 遗嘱， 全 部 归 特 琵 莎 所 有 。 


“姐姐 ， 你 生 说 想 把 线 从 确 特 律 拿 回去， 从 史 适 分 森 那 里 撤 走 ? ” 


“是 。 我 没有 具体 数字 ， 但 是 我 可 以 把 文件 寄 给 你 。 接 管区 茉 德 事 
务 所 的 会 计 师 们 都 说 回报 不 错 ， 可 我 担心 的 是 ， 汽 车 经 销 是 一 项 高 风 


险 的 投资 ， 有 一 些 已 经 倒闭 了 。 要 是 史 幕 芬 森 也 出 了 这 样 的 事 ， 我 和 
孩子 们 就 胶 烦 了 。” 


“对 也 不 是 不 可 能 ，* 亚 当 承 认 ，“ 不 过 ， 要 是 你 运气 好 ， 持 有 的 是 
优质 经 销 商 的 股份 ， 那 么 现在 撒 出 可 能 就 吃 大 亏 了 。” 


“这 我 明白 。 所 以 ， 我 要 找 人 给 我 出 出 主意 ， 还 必须 是 信得过 的 
人 “。 亚 当 ， 我 不 愿意 麻烦 你 ， 因 为 我 知道 你 现在 工作 已 经 很 邯 百 了 。 
但 是 ， 你 能 不 能 花 点 儿 时 间 在 史 摩 基 ' 史 蒂 分 森 身 上 ， 乔 清楚 究竟 ， 从 
你 的 角度 帮忙 分 析 一 下 形势 ， 然 后 跟 我 说 说 ， 我 该 怎么 办 ? 要 是 你 还 
记得 ， 这 件 事 我 们 之 前 聊 过 一 次 。” 

“我 记得 。 我 当时 束 和 你 解释 过 ， 这 件 事 比 较 麻烦 。 汽 车 公司 不 允 
许 员工 牵涉 到 汽车 经 销 中 。 有 可 能 我 还 什么 都 没 做 呢 ， 束 得 去 利益 剖 


抽 
灾 妆 由 全 下 二 前 于 


“ 那 会 很 严重 吗 ? 会 让 你 为 难 ， 让 你 丢人 吗 ? ” 


亚当 犹豫 不 决 。 答 案 是 : 那 会 让 他 为 难 。 要 完成 特攻 水 让 他 做 的 
事 ， 束 要 仔细 人 研 究 史 带 分 森 的 经 销 业 务 ， 包 括 细 查账 目 和 经 营 方法 。 
当然 ， 竺 蔓 钞 会 授权 给 亚当 ， 但 是 从 亚当 公司 的 角度 一 一 也 残 是 亚当 
老板 的 角度 看 ， 就 男 当 别论 了 。 不 论 出 于 何 种 原因 ， 亚 当 在 和 经 销 商 
接触 前 ， 痢 得 先 说 明 目 己 要 做 什么 以 及 原因 。 得 让 埃 尔 罗 伊 :布雷 思 韦 
符 知 道 这 件 事 ， 可 能 还 得 让 哈 伯 德 : 休 伊 森 知道 ， 而 且 他 们 俩 肯定 都 是 
不 乐意 的 。 理 由 很 简单 ， 作 为 高 管 ， 亚 当 是 可 以 借用 职权 为 经 销 商 谋 
取 利 益 的 。 所 以 ， 所 有 汽车 公司 对 于 各 个 区 域 的 外 部 业务 都 有 明文 规 
定 ， 第 设 利益 冲突 委员 会 处 理 此 类 事务 ， 诸 如 公司 员工 及 家 人 的 私人 
投资 ， 每 年 都 要 填写 类 似 所 得 税 申报 的 表格 进行 上 报 。 少 数 人 对 此 很 
有 反感 ， 束 用 妻子 或 者 孩子 的 名 义 偷偷 进行 投资 。 不 过 ， 这 些 规 定 大 多 
还 是 有 道理 的 ， 在 经 理 层 中 ， 大 多 数 人 部会 遵守 规定 。 


好 吧 ， 亚 当 思 来 想 去 ， 看 来 只 好 去 委员 会 走 一 趟 说 明 原 委 了 。 毕 
竟 ， 他 本 人 又 没有 得 到 什么 好 处 ， 只 不 过 是 要 保护 一 个 嘉 妇 及 其 4 个 年 
幼 孩 子 的 利益 而 已 ， 这 也 算是 一 张 < 同 情 牌 ”。 事 实 上 ， 他 越 想 这 件 
事 ， 头 越 觉 得 应 该 没有 目 己 预想 中 那么 麻烦 。 


“我 会 看 看 我 能 做 些 什么 的 ， 姐 姐 ，” 亚 当 对 着 电 话说 ,“ 明 天 上 
班 ， 我 会 着 手 处 理 这 件 事 ， 然 后 可 能 需要 一 两 个 星期 才能 获 批 。 没 有 
批准 我 什么 都 做 不 了 ， 这 你 能 明日 的 吧 ? ” 

“能 ， 我 明日 。 晚 一 点 儿 没 和 关系。 只 要 我 知道 你 会 帮 我 们 查 束 行 ， 
这 是 关键 。” 特 鞋 莎 听 上 去 松 了 一 口气 。 他 可 以 想象 她 现在 的 样子 ， 
当 巡 到 困难 就 司 起 的 双 眉 估计 已 经 舒展 开 来 ， 取而代之 的 是 一 个 温暖 
的 微笑 ， 那 种 让 男人 舒心 的 微笑 。 亚 当 的 姐姐 喜欢 依赖 男人 ， 让 男人 
拿 主意 ， 不 过 ， 过 去 的 一 年 ， 她 也 迫不得已 目 己 拿 了 一 些 主意 。 


亚当 问 :“ 克 菜 德 在 史蒂芬 琳 有 多 少 股份 9 ， 


“49%， 都 没有 志 。 克 某 德 当时 投资 了 大 概 240 000 美 元 。 所 以 ， 我 
才 这 么 担心 。” 


“经 销 权 里 有 克 莱 德 的 名 字 吗 ? 
“没有 。 只 有 史 摩 基 -史蒂芬 森 的 名 字 。” 
他 建议 道 : “你 最 好 把 所 有 的 文件 都 寄 给 我 ， 包 括 你 们 领取 分 红 的 
单据 。 再 给 史蒂芬 森 写 一 封 信 。 告 诉 他 ， 我 可 能 会 去 找 他 ， 你 已 经 授 
权 我 去 调查 相关 情况 了 。 好 吧 ? ” 


“我 都 会 照 做 的 。 谢 谢 你 ， 亲 爱 的 亚当 ;， 太 谢谢 你 啦 。 代 我 回 艾 丽 
卡 问好 。 她 怎么 样 ? ” 


“ 哦 ， 她 挺 好 的 。” 


亚当 打 完 电话 回来 ， 艾 丽 卡 已 经 收拾 好 餐 果 ， 坐 在 了 客厅 的 沙发 
上 ， 脚 暴 在 身子 下 面 。 


她 指 指 茶 几 。“ 我 又 者 了 一 些 咖啡 。” 


“谢谢 。? 他 给 目 己 倒 了 一 杯 咖啡 ， 然 后 到 客厅 去 拿 公文 包 。 回 来 
后 ， 他 在 已 经 烧 得 不 旺 的 壁炉 旁 坐 下 ， 倚 着 扶手 椅 ， 打 开 公文 包 ， 拿 
an 


艾 丽 卡 问 ，“ 特 蓄 涉 有 什么 事 吗 ?9 ” 
亚当 简单 说 明了 一 下 事情 的 经 过 ， 并 告诉 艾 丽 卡 ， 自 己 答应 姐 
姐 ， 会 帮忙 的 。 
他 发 现 艾 丽 卡 有 些 疑惑 地 望 着 他 ，“ 你 什么 时 候 办 呢 ?* 
“ 悍 ， 不 知道 ， 我 会 抽 时 间 的 。” 
“ 那 是 什么 时 间 昵 ? 我 想 知 道 是 什么 时 间 。” 


亚当 有 感 儿 恼 火 ， 说 : “如果 你 决定 要 做 一 件 事 ， 总 会 挤 出 时 间 
四 


“你 不 是 挤 时 间 。” 艾 丽 卡 的 声音 里 透 出 一 种 之 前 所 没有 的 剑 拔 弩 
张 。“ 你 只 能 从 别 的 事 或 者 别人 的 号 上 匀 出 时 间 。 你 不 是 得 往 经 销 商 那 
边 跑 好 多 趟 吗 ? 去 询问 人 家 和 打听 业务 。 我 知道 你 是 怎么 办 事 的 一 一 
所 有 的 事情 ， 总 是 那样 ， 事 无 巨细 。 这 样 就 要 花 掉 好 多 时 间 。 咖 ? 不 


是 吗 ? ?? 


他 承认 : “应 该 是 吧 。” 


“你 会 用 办 公 时 间 去 做 吗 ? 白天 吗 ? 工作 日 吗 9 
“估计 不 会 。 
“ 那 就 简 下 晚上 和 周末 了 。 汽 车 经 销 商 晚 上 和 周末 也 上 班 ， 是 不 


是 ? ， 
亚当 不 耐烦 地 说 ，“ 周 日 不 开门 。* 


“ 吧 ， 太 好 了 1! ” 艾 丽 卡 原 本 不 想 把 今天 晚上 变 成 这 样 的 。 她 想 要 
耐心 、 体 贴 、 恩 爱 ， 但 古 名 然 之 间 ， 一 阵 百 楚 虽 她 袭 来 。 她 突然 吏 急 
了 ， 她 知道 自己 最 好 停 下 来 ， 但 是 却 停 不 下 来 。“ 兴 许 要 是 你 好 好 跟 人 
家 说 ， 这 个 经 销 丙 周 日 也 能 陪 你 加 班 ， 你 还 可 以 告诉 人 家 ， 你 那 容 寥 
无 几 的 一 点 儿 在 家 陪 妻 子 的 时 间 ， 你 也 想 用 来 做 后 儿 别 的 事 ， 比 方 说 
I 


“ 听 着 ，"* 亚 当 说 , “这 不 是 工作 ， 要 是 能 有 别 的 选择 ， 我 也 不 会 这 


样 > 这 只 是 为 了 特 荤 莎 oOo 


“ 那 你 只 是 为 了 艾 丽 卡 做 过 什么 ? 还 是 说 ， 这 样 太 过 分 ?等 等 一 一 
何不 把 你 的 假期 时 间 也 用 上 ? 那样 你 束 可 以 .…..” 


“你 这 是 在 犯 傻 。” 亚 当 说 。 他 已 经 把 文件 从 公文 包 里 拿 出 来 ， 在 
自己 面前 摊 成 一 个 半圆 。 仿 佛 女巫 在 草地 上 画 的 圆圈 ， 艾 丽 卡 心 想 ， 
只 有 人 神仙 和 妖怪 才能 阁 进 去 。 就 连 进 入 那个 怪圈 的 声 首都 会 扭曲 变 
形 ， 意 思 被 曲解 变味 ， 话 语 和 含义 都 变 了 样 。 


没 错 。 她 是 在 犯 途 。 现 在 更 是 异想天开 。 
她 走 到 他 号 后 ， 还 在 想 着 那个 半圆 ， 只 党 着 圆 周 外 边 走 ， 束 像 孩 


子 们 玩 的 游戏 ， 故 意 绕 开 销路 用 的 石 边线 似 的 。 艾 丽 卡 将 双手 轻 轻 搭 
在 亚当 肩 上 ， 脸 贴 着 他 的 脸 。 亚 当 伸 手 握 住 了 她 的 一 只 手 。 


“我 没 办 法 拒绝 姐姐 。” 亚 当 用 柔软 的 语气 安抚 她 ，“ 我 怎么 能 拒绝 
她 呢 ? 要 是 事情 反 过 来 ， 克 莱 德 也 会 为 你 做 这 些 事 的 ， 甚 至 会 做 更 


多 。” 


出 乎 意料 的 是 ， 她 突然 感觉 心情 好 了 起 来 。 她 心 想 : 还 是 有 办 法 
打破 女巫 的 怪圈 的 。 这 当中 的 门道 或 许 束 是 不 要 抱 着 能 找到 诀 窒 的 布 
绷 ， 然 后 名 然 之 间 你 束 找 到 了 。 


“我 明日 ，” 艾 丽 卡 说 。“ 我 庆 和 从， 事情 没有 反 过 来 。” 短 短 几 秒 钟 
的 时 间 ， 她 瓯 感觉 目 己 已 经 摆脱 了 刚刚 的 途 气 ， 受 无 预兆 地 陷入 了 此 
刻 的 亲昵 温 存 之 中 。 她 继续 温柔 地 说 : “只 是 有 时 候 ， 我 真 想 我 们 俩 之 
间 能 像 刚 开始 时 那样 。 我 和 你 在 一 起 的 时 间 ， 真 的 太 少 了 。” 她 用 指 尖 
轻 轻 在 他 的 耳 边 划 过 ， 她 过 去 经 常 这 样 ， 如 今 却 已 经 很 久 部 不 曾 这 样 
做 过 了 。“ 我 依然 爱 你 。” 她 恕 不 住 想 加 上 一 句 ， 却 还 是 没有 说 出 口 : 
求 求 你 了 ， 哦 ， 求 你 ， 今 晚 把 时 间 留 给 我 吧 ! 


“我 也 不 曾 改 变心 意 ，” 亚 当 说 ,，“ 没 道理 变心 。 你 说 的 ， 我 心里 者 
明日 。 等 猎户 星 正 式 上 市 了 ， 我 们 融 能 有 更 多 的 时 间 在 一 起 了 。 ?不 
过 ， 他 最 后 这 人 句 话 说 得 无 特 无 据 。 他 们 俩 都 清楚 ， 猫 户 星 的 事 结 
了 ， 还 会 有 远 星 ， 灵 怕 比 猎 户 星 的 事 还 要 和 多。 亚当 不 由 日 主 地 又 将 目 
光 拉 回 到 面前 的 那 摊 文 件 上 。 


艾 丽 卡 告 诉 目 己 : 别 急 ! 别 太 急于 求 成 了 ! 她 说 : “你 先 看 文件 
吧 ， 我 要 出 去 走 走 。 我 想 去 散 散 心 。” 


“要 我 陪 你 去 吗 ?” 


她 摇 摇 头 。“ 你 最 好 赶快 忙 完 ， 早点 儿 人 休息 。” 他 要 是 这 会 儿 放 下 
手头 的 工作 去 陪 目 己 散步 ， 她 知道 ， 结 果 不 是 深夜 才 睡 ， 就 是 明天 早 
起 得 不 可 思议 。 


亚当 看 上 去 似乎 松 了 一 口气 。 


出 了 家 | 门 ， 葡 丽 卡 把 随手 抓 起 的 小 羊皮 夹 元 囊 得 紧 紧 的 ， 然 后 迈 
着 轻快 的 步子 往 前 走 。 她 上 喘 还 系 了 一 条 围巾 。 尽 管 在 汽车 城 肆 虐 了 
一 天 的 劲 风 到 晚上 已 经 停 了 ， 但 外 面 的 空气 中 还 是 透 着 丝 丝 凉意 。 艾 
丽 卡 喜欢 晚上 出 来 散步 。 以 前 在 巴哈马 ， 她 经 晚上 出 去 散步 ， 如 今 
到 了 这 儿 也 还 是 这 样 。 不 过 ， 有 时 候 朋 友和 和 邻居 会 提醒 她 不 应 该 晚上 
出 去 ， 因 为 故 符 律 近年 来 犯罪 率 快速 诡 升 ， 束 连 周 边 曾经 犯罪 活动 一 
度 绝迹 的 们 明 蓝 和布 户 姆 菲尔德 山地 区 也 不 能 幸免 一 一 如 今 也 有 了 行 
邮 抢 动 的 案例 。 


但 是 ， 艾 丽 卡 还 是 喜欢 冒险 去 散步 。 


里 然 马 云 己 住 了 星星 和 月 之 ， 夜色 黑暗 ， 但 是 人 奔 顿 湖 时 住户 家 中 
的 灯光 还 是 为 艾 丽 卡 照 之 了 前 路 。 她 每 一 次 路 过 这 些 房子 时 都 会 看 见 
里 面 的 人 ， 她 惑 会 好 奇 别 人 家 是 什么 样子 的 ， 他 们 会 遇 到 什么 样 的 烦 
恼 、 翅 会、 矛盾 和 问题 。 显 然 ， 家 家 有 本 难 念 的 经 ， 区 别 只 是 程度 不 
同 雪 了。 更 确切 地 说 ， 她 是 在 想 : 别人 家 墙 院内 的 婚姻 生活 ， 与 亚当 
和 自己 相 比 ， 又 如 何 呢 ? 


周围 的 邻居 大 多 是 从 事 汽车 行业 的 ， 他 们 之 中 离婚 的 比例 很 高 ， 
这 如 今 也 似乎 成 了 家 当 便 饭 。 美 国 的 税法 制度 助长 了 这 种 风气 ， 许 多 
高 薪 管 理 层 发 现 ， 只 要 文 付 一 大 笔 购 养 费 ， 目 己 束 可 以 重 获 目 由 ， 而 
这 笔 购 养 费 对 他 们 而 言 ， 并 不 算 什么 。 因 为 购 养 费 是 从 工资 较 高 的 部 
分 里 出 的 ， 所 以 他 们 只 不 过 是 把 原来 缴 给 政府 的 所 得 税 给 前 妻 而 已 。 
这 个 行业 有 少数 人 甚至 已 经 离 过 两 次 婚 了。 


不 过 ,坏事 传 二 里， 失败 的 婚姻 总 十 被 传 得 沸沸扬扬 ， 但 也 流传 
着 很 多 经 久 不 腾 的 美好 爱情 故事 ， 在 婚姻 中 风雨 同舟 的 例子 。 艾 丽 卡 
想到 了 几 个 从 她 刚 到 属 特 律 时 束 知 道 的 名 字 : 里 卡 多 夫妇 、 格 尔 斯 腾 
伯 格 夫妇 、 克 努 森 夫妇 、 亚 科 卡 夫妇 、 洛 奇 夫妇 、 布 羔 米 特 夫 妇 等 


。 也 有 再 婚 的 典范 : 福特 夫妇 、 科 尔 夫妇 、 查 宾 夫 妇 、 米 切 尔 夫 
` 伊 斯 特 夫妇 ， 还 有 德 洛 雷 安 夫妇 。 事 情 就 是 这 样 ， 一 切取 决 于 个 


> 道中 


半 个 小 时 之 后 ， 在 艾 丽 卡 回 家 的 路 上 ， 丝 丝 细 雨 开始 肯 落 。 她 扬 
起 脸 ， 迎 着 雨丝 ， 直 至 细 雨 打 浊 脸颊 ， 绥 组 滴 下 ， 不 知 是 什么 原因 ， 
心里 却 舒 畅 了 许多 。 


她 没有 打扰 还 在 客厅 埋头 处 理 文件 的 亚当 ， 径 直上 了 楼 。 艾 丽 卡 
在 楼 上 氛 干 脸 ， 梳 好 头发 ， 然 后 脱 下 衣服 ， 换 上 今天 白天 新 头 的 睡 
衣 。 用 挑 吻 的 眼光 上 下 打量 了 一 番 后 ， 她 发 觉 这 件 薄 薄 透 透 的 米 日 色 
尼龙 睡衣 比 在 店 里 看 到 时 还 要 好 看 。 她 涂 上 橙色 亚 光 层 讶 ， 然 后 瞩 不 
音 瘟 地 喷 了 许多 族 兰 香水 。 


她 从 门口 朝 客厅 里 问 道 ,“ 你 还 要 很 久 吗 ? 
“可 能 还 要 半 个 小 时 。” 


亚当 没 注意 到 那 件 透 薄 的 睡衣 ， 显 然 那 丝 晕 不 能 与 这 个 写 有 《 美 
国 汽车 统计 预测 》 的 文件 夹 相 比 。 艾 丽 卡 有 盼 着 香水 能 管用 ， 于 是 像 之 
前 一 样 ， 走 到 了 他 的 身后 ， 然 而 她 得 到 的 ， 只 是 一 个 敷衍 了 事 的 吻 ， 
还 有 亚当 嘴 里 嘟 喂 的 那 句 : “晚安 ， 不 用 等 我 了 。” 她 想 ， 可 能 还 是 抹 
些 榜 脑 油 更 起 作用 。 


她 上 床 喘 下 ， 掀 开 上 层 床 单 和 毛 筷 ， 越 是 等 等 就 越 是 淘 户 。 她 一 
闭 上 眼睛 ， 束 会 出 现 亚当 把 到 她 身上 的 画面 .….…… 


艾 丽 卡 睁 开 双 眼 ， 看 着 床 边 的 钟表 ， 不 是 半 个 小 时 ， 而 征 快 两 个 
小 时 了 。 现 在 已 是 姿 晨 1 点 。 


没 过 多 久 ， 她 听见 了 亚当 上 楼 的 声音 。 


他 打 着 哈欠 进 屋 ,“ 天 啊 ， 好 累 啊 。” 随 后 ， 他 便 脱 了 衣服 息 上 
床 ， 几 乎 站 一 躺 下 束 睡 看 了 。 

艾 丽 卡 在 他 号 边 静 静 地 丹 着 ， 过 了 很 久 依 然 没 有 睡 着 。 又 过 了 一 
会 儿 ， 她 悦 春 再 次 走 在 外 面 ， 轻 柔 的 雨点 滴 在 了 她 的 脸 上 。 
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天 ， 亚 当 和 艾 丽 卡 没 能 成 功 弥合 双方 之 间 日 益 加 剧 的 嫌 际 ;布雷 
符 . 德 洛桑 托 尽管 重 振 了 对 猎户 星 的 信心 ， 却 也 担忧 起 目 己 的 亏 
术 生 命 来 ， 芭 芭 拉 : 扎 列 斯 基 从 马 天 尼 酒 里 看 出 了 挫 败 与 失望 ， 而 她 的 
副 三 长 爸爸 马 特 - 扎 列 斯 基 则 又 从 一 个 高 压 锅 似 的 工作 日 里 挺 了 过 来 。 
今天 ， 底 特 律 市 中 心 发生 了 一 件 小 事 ， 和 上 述 的 5 个 人 都 不 相关 ， 但 其 
影响 却 会 在 接 下 来 的 几 个 月 与 他 们 都 有 所 牵连 ， 对 他 们 都 有 所 刺 微 。 


时 间 : 晚上 8 点 30 分 。 地 点 : 市 中 心 ， 第 三 大 道 ， 布 雷 纳 德 路 附 
近 。 一 辆 至 的 警察 巡逻 车 停 在 路 边 。 

“把 你 的 墨 屁 股 对 着 墙 。” 白 人 和 警察 命令 。 他 一 手 钙 着 手电 简 ， 一 
手 拿 着 枪 ， 用 手电 简 的 光 上 下 照 着 罗 尼 : 妹 特 ， 每 当 照 到 他 上 服 睛 的 时 
候 ， 他 就 会 本 能 地 及 起 眼睛 。 

“现在 转 过 来 。 手 举 起 来 放 在 头 上 。 人 快 点 儿 ! 你 这 个 倒霉 的 惯 
J 


多 尼 : 么 特 转 过 号 ， 日 人 警察 跟 他 的 丢人 同事 说 : “ 搜 搜 这 个 浑 


和 蛋 


警察 拦住 的 这 个 年 轻 黑 人 ， 破 衣 烂 杉 的 ， 一 直 在 第 三 大 道上 漫 无 
目的 地 哆 沪 。 束 在 这 时 ， 巡 逻 车 在 路 边 俘 了 下 来 ， 车 上 的 警察 拔 枪 下 
了 和 车。 他 抗议 : “我 干什么 了 ? ”然后 第 二 个 警察 从 下 往 上 开始 搜 身 ， 
他 束 咯 咯咯 地 笑 起 来 。“ 咖 ， 伙 计 ， 哦 ， 伙 计 ， 痒 啊 ! ” 


“ 闭 嘴 ! ”白人 警察 说 。 他 是 警 队 里 的 老 前 府 了 ， 有 着 一 双 冷 酯 的 
双眼 ， 还 有 多 年 开 巡 还 车 落下 的 大 肚子 。 尽 管 这 素 人 的 工作 他 已 经 干 
了 好 长 时 间 ， 但 巡逻 的 时 候 也 从 不 马虎 。 


比 他 年 轻 儿 图 的 法人 警察 ， 比 他 的 工作 经 验 也 要 少 一 些 ， 重 下 双 
手 ， 说 道 : “他 没 问 题 。” 他 走 回 来 轻声 问 : “这 跟 他 屁股 的 颜色 有 什么 
.5 


日 人 警察 吃 了 一 尺 。 刚 才 从 这 逻 车 下 来 ， 匆忙 之 中 ， 他 起 了 今 晚 
他 的 白人 老 搭 档 请 了 病假 ， 顶 天 他 的 就 是 一 个 黑人 千 察 。 


“ 见 黑 ，” 他 急忙 说 ,“ 别 多 想 。 束 算 你 和 他 肤色 相同 ， 你 跟 那 个 浑 
蛋 也 没关系 。” 


黑人 警察 冷冰冰 地 说 了 一 句 ，“ 谢 了 “。” 他 本 想 再 多 说 几 句 ， 但 还 
是 没 说 。 他 对 贴 墙 站 着 的 人 说 ; “你 可 以 把 手 放 下 来 了 ， 转 过 来 。” 


那 人 照办 了 ， 白 人 警察 粗 声 粗 气 地 说 : “过 去 的 半 个 小 时 ， 你 在 哪 
儿 ， 厅 符 ? ”他 知道 多 尼 . 奈 特 的 名 字 ， 不 仅 是 因为 经 前 在 这 一 融 看 见 
他 ， 还 因为 这 个 人 有 过 两 次 进 监狱 的 记录 ， 其 中 一 次 束 是 他 杀 目 逮捕 
的 。 


“我 在 哪儿 ? ”年 轻 黑 人 从 最 初 的 慰 吓 中 组 过 神 来 。 虽 然 他 双 胭 目 
陷 ， 看 着 食 不 采 腹 吴 体 启 弱 的 样子 ， 双 上 腿 却 晕 不 乏力 ， 流 露出 满 舱 怨 
恨 。“ 我 在 跟 一 个 日 人 老 女 人 睡觉 。 不 知道 她 叫 什么 ， 只 记得 她 说 ， 她 
的 丈夫 是 一 头 日 肥 猪 ， 完 全 不 中 用 。 她 想 男 人 的 时 候 就 会 上 这 儿 来 。” 


日 人 警察 往 前 走 了 一 步 ， 脸 上 的 血管 涨 得 通红 。 他 恨不得 用 那 枪 
口 朝 着 那 张 傲慢 名 夷 、 寻 笑 齐名 的 脸 砸 下 去 。 然 后 ， 他 可 以 说 是 茶 特 
先 袭 警 的 ， 他 的 行为 是 正当 防卫 。 他 的 搭档 会 支持 他 的 ， 他 们 一 直 以 
来 都 是 互相 包庇 的 ， 只 十 他 突然 想起 来 ， 今 晚 ， 他 的 搭档 是 墨 人 中 的 


一 分 子 ， 脾 气 倍 怕 不 好 车 ， 


待 会 儿 可 能 会 找 麻 烦 。 所 以 ， 这 个 警察 克 
制 住 了 目 己 ， 以 后 还 有 机 会 ， 换 个 时 间 ， 换 个 地 点 ， 再 过 到 这 个 自作 
联 明 的 黑人 ， 旧 账 新 账 一 起 算 。 
黑人 警察 朝 罗 尼 . 奈 特 一 声 大 吸 :“ 别 想 蒙混 过 关 。 告 诉 我 们 ， 你 
刚才 在 哪儿 ? ” 
年 轻 黑人 往 人 行道 上 啼 了 一 口 唾沫 。 和 警察 就 是 敌人 ， 不 管 是 什么 
肤色 ,黑人 更 可 恶 ， 因 为 他 是 他 们 的 走狗 。 不 过 ， 他 还 是 回答 :“ 就 在 
那儿 。” 他 指 了 指 马 路 对 面 的 地 下 酒吧 。 
待 了 多 长 时 间 ? ” 
一 个 小 时 ， 可 能 是 两 个 小 时 ， 也 可 能 是 三 个 小 时 。” 罗 尼 . 奈 特 管 
答 肩 。“ 谁 还 计时 啊 ? 
黑人 警察 问 他 的 搭档 : “我 要 不 要 去 查 一 查 ? ” 
不 用 。 白 浪费 时 间 。 他 们 会 说 他 在 那儿 的 ， 他 们 都 是 谎话 
篇 "” 
黑人 警察 一 


语 道破 :“ 反 正 从 西 大 街 第 二 
膀 才 可 能 在 这 个 时 候 出 现 


大 道 到 这 里 ， 他 得 插 上 起 
他 们 几 分 钟 前 在 巡逻 车 的 广播 里 收 到 消 忌 ， 费 舍 尔 大 街 发 生 一 起 

武装 抢 动 ， 距 这 里 有 18 个 街区 。 刚 刚才 发 生 的 。 两 名 嫌犯 区 驶 一 辆 狐 
型 轿车 逃 ; 


于 短 几 秒 钟 后 ， 巡 逻 二 人 组 束 看 见 罗 尼 . 友 
。 尽管 形 单 影 只 
水 


弟 符 站 起 


整 终 


奈 特 独 目 一 人 走 在 第 二 大 
地 出 现在 这 里 ， 与 住宅 区 的 抢 动 案 差 之 干 里 ， 日 人 
只 好 跟着 下 和 车。 黑人 警察 


一 认 出 奈 特 就 马上 停车 ， 然 后 中 下 车 ， 他 的 搭档 别 无 选择 ， 
知道 他 们 为 什么 这 


文 么 做 。 抢 动 案 的 消 恩 提供 


了 一 个 “拦截 搜 身 ”的 好 理由 ， 而 兄 外 那 位 日 人 警察 避 是 接受 把 人 拦 下 
来 ， 其 负 他 们 的 感觉 ， 他 知道 目 己 可 以 侥幸 逃脱 ， 尽 管 只 是 巧合 ， 当 
然 ， 他 挑 的 人 无 一 例外 都 是 黑人 。 


日 人 警察 的 凶狠 恶毒 、 冷 酪 无 情 在 警 队 里 是 出 了 名 的 ， 黑 人 和 警 罕 
相信 ， 他 的 搭档 如 此 心狠手辣 ， 和 他 在 贫民 窒 执 勤 时 心头 莹 绕 的 那 种 
念 惯 是 分 不 开 的 。 翁 惧 会 散发 出 吴 气 ， 黑 人 已 经 从 身边 的 白人 警察 喘 
上 闻 到 了 这 种 强烈 的 味道 。 从 收 到 抢劫 案 的 消 妃 开始 ， 到 他 们 跳 下 
车 ， 甚 至 是 现在 ， 这 种 味道 从 未 消失 过 。 娩 惯 可 以 让 上 符 鄙 的 人 更 捍 
避 ， 事 实 也 十 如 此 。 这 样 的 人 一 旦 掌 了 权 ， 束 可 能 变 成 一 个 时 下 人 。 


并 不 是 说 娩 蛋 与 这 些 环境 不 相称 。 实 际 上 ， 对 发 特 律 竖 察 而 言 ， 
不 知 念 惯 其 实 只 是 他 缺乏 常识 与 想象 力 的 表现 。 瓜 特 律 市 中 心 的 犯罪 
率 可 能 是 全 美国 最 高 的 ， 警 察 殉 是 众 天 之 的 一 一 总 是 章 人 僧 恨 ， 经 各 
征 巷 头 和 有 刀枪 的 靶子 。 当 一 个 警察 的 生命 取决 于 够 不 够 机 敏 警 觉 的 时 
候 ， 一 定 程度 的 八 惧 是 合理 的 ; 当 和 危险 降临 或 者 出 现 危 险 的 迹象 时 ， 
怀 颖 、 斋 慎 、 敏 捷 也 算 事 出 有 因 。 这 驶 像 一 场 战 争 ， 和 警察 站 在 最 前 
线 。 像 任何 一 场 战 争 一 样 ， 人 类 行为 中 那些 看 似 糯 好 的 细 术 末节 
礼 狗 、 心 理 、 和 忽 耐 、 善 意 ， 都 变 得 无 天 紧要 ， 遭 到 沉 视 。 因 此 ， 战 争 
加 剧 ， 政 意 长 存 ， 长 至 倍增 ， 而 往往 敌对 的 双方 都 对 此 负 有 责任 。 


然而 ， 正 如 黑人 警察 所 了 解 的 那样 ， 只 有 少数 警察 既 学 会 了 适应 
提心吊胆 的 生活 ， 又 能 维持 正人 君子 的 做 派 。 这 些 人 理解 时 代 的 本 
质 ， 墨 人 的 心情 与 挫折 ， 以 及 在 这 育 后 ， 半 人 遭受 不 公 的 漫长 历史 。 
这 种 警察 ， 不 论 肤 色 黑 日 ， 都 对 战争 起 到 了 缓和 作用 ， 不 过 缓和 的 程 
度 却 难以 知晓 ， 因 为 他 们 不 过 有 征 少数 人 。 


刚刚 走马 上 任 的 警察 局 长 声明 ， 他 上 任 以 后 ， 将 以 推动 温和 派发 
展 ， 提 高 克 特 律 警 察 队 伍 的 整体 素质 为 目标 。 然 而 ， 局 长 和 他 的 目标 
之 间 ， 有 是 一 大 批 实 实在 在 的 警察 ， 他 们 内 心 充 满 念 惧 与 根深 蒂 固 的 侦 
见 ， 坦 白 讲 ， 那 就 是 种 族 主义 ， 和 有 眼下 的 这 个 日 人 警察 一 样 。 


“你 在 哪儿 干 活 ， 讨 厌 鬼 ? “他 问 罗 尼 : 奈 特 


RS 
我 跟 你 一 样 ， 不 干 活 ， 吏 是 宴 日 子 。” 


警察 再 一 次 气 得 满 脸 通红 。 黑 人 警察 明日 
的 搭档 估计 吏 得 把 这 个 改 弱 年 轻 黑 人 的 那 张 脸 
正 恶狠狠 地 管 独 他 呢 。 


黑人 警察 


二 访 、 


， 要 是 目 己 不 在 场 ， 他 
， 一 拳 揭 烂 了 ， 年 轻 人 


跟 罗 尼 . 奈 特 说 : “打住 吧 ! 你 的 废话 太 多 了 。” 
回 到 巡 还 车 上 ， 白 人 警察 气愤 地 说 ，“ 我 发 拆 ， 我 一 
浑 蛋 的 。” 


会 建 住 那个 
黑人 警察 心 想 ， 你 会 的 ， 也 许 就 是 明天 ， 或 者 后 天 ， 等 你 的 老 挫 
档 回 来 ， 随 便 提 造 个 什么 罪名 ， 抓 人 还 是 打 人 ， 他 都 会 故意 看 向 别 
处 ， 全 当 没 看 见 。 这 种 宿 恕 报仇 的 事 ， 过 去 太 多 了 。 
开车 的 黑人 警察 一 时 心血 来 潮 ， 说 了 一 句 ，“ 等 一 下 ! 我 一 会 儿 就 
回来 。” 


他 下 车 时 ， 罗 尼 . 奈 特 离 他 50 码 久远 。 


“ 嘿 ， 你 ! "年 轻 尖 人 转 过 来 ， 警 察 朝 他 招手 ， 然 后 走 过 去 。 
美人 和 警察 身子 倾 问 罗 尼 :和 蒜 特 ， 展 现 出 一 种 威慑 力 来 。 但 他 还 是 小 
声 说 : “我 的 搭档 要 想法 子 抓 你 呢 ， 他 真 的 会 抓 到 你 的 。 你 个 傻瓜 ， 张 


口 就 来 ， 胡 说 八道 ， 我 可 不 欠 你 什么 。 不 过 ， 我 还 是 要 警告 你 ， 别 让 
他 看 见 你 ， 最 好 能 出 城 去 ， 到 他 冷静 下 来 为 止 。” 
“你 这 个 黑人 警察 叛徒 。 我 为 什么 要 听 你 的 话 ? 
“不 为 什么 。” 


警察 和 答 肩 。“ 那 束 随 便 你 吧 。 女 我 有 什么 关系 ? ” 


“ 那 我 怎么 走 ? 我 上 哪儿 找 车 去 ? 吃 什么 ? ”虽然 话语 中 还 是 透 着 
冷 曙 热 讽 ， 但 是 已 经 问 得 不 像 之 前 那么 气势 泗 泗 满怀 敌意 了 。 


“ 那 就 别 走 。 别 再 露面 了 ， 记 住 我 刚才 说 的 话 。” 
“ 那 也 不 容易 啊 ， 哥 们 儿 。” 


确实 不 容易 ， 墨 人 警察 心里 也 很 清楚。 有 人 想 要 找 你 ， 又 有 人 知 
道 你 在 哪里 ， 在 这 种 情况 下 ， 要 安然 度 过 一 个 个 漫长 的 白天 与 黑夜 而 
又 不 引起 他 人 注意 的 确 不 易 。 如 条 你 拥有 市 中 心 的 “地 下 管道 ”， 获 得 
消 轧 并 非 难事 。 只 要 贿赂 点 儿 钱 ， 或 者 答应 给 一 点 儿 好 处 ， 长 至 使 用 
适当 的 威 远 手段 ， 束 可 以 拿 到 想 要 的 消息 。 忠诚 可 没 办 法 在 这 里 洲 
长 。 不 过 换个 地 方 ， 县 避 一 段 时 间 ， 至 少 会 管 些 用 。 和 警察 问 :“ 你 为 什 
从 不 二 证 光 


多 尼 . 奈 特 啊 嘴 突 笑 : “你 听见 我 跟 你 那 猪头 朋友 说 的 话 了 .2 
“ 别 要 嘴 皮 子 。 你 想 找 活 儿 干吗 ? ” 


“可 能 吧 。” 虽 然 他 嘴 上 这 么 说 ， 但 是 却 心里 清楚 ， 没 什么 活 儿 会 
交 给 目 己 这 种 犯 过 事 的 人 。 


“汽车 厂 正 在 招 人 。” 黑 人 警察 说 。 
“ 那 是 白人 的 地 盘 。” 
“ 那 有 好 多 活 儿 干 呢 。” 


罗 尼 . 奈 特 迫 不 得 已 ， 别 别扭 所 地 说 : “我 试 过 一 次 。 有 个 白人 浑 
蛋 说 不 行 。* 


“再 斌 一次， 给 你 。” 黑 人 警察 从 制服 上 衣 口 袋 里 掏 出 一 张 卡片 递 
了 过 去 。 这 是 前 一 天 ， 一 个 认识 的 公司 日 领 给 他 的 。 上 面 写 着 招聘 中 


心 的 地 址 、 名 字 ， 还 有 营业 时 间 。 


罗 尼 . 奈 符 拿 起 卡片 ， 括 进口 袋 里 。“ 我 想起 来 的 时 候 ， 束 拿 他 擦 
屁股 ， 宇 贝 。” 


“随便 你 。” 类 人 警察 说 。 他 朝 巡 逻 车 走 去 。 
他 的 白人 搭档 ， 心 中 充满 怀疑 地 看 着 他 。“ 人 怎么 回 事 ? ” 
他 简略 地 说 :“ 我 让 他 冷静 一 下 。” 也 没 刻意 为 之 。 


骂人 和 警察 不 打算 甘 受 欺负 摆布 ， 但 也 不 想 和 争吵 一 至少 不 是 现 
在 。 尽 管 底特律 40% 的 人 口 是 黑人 ， 但 警察 队伍 中 却 是 最 近 这 些 年 才 
有 了 黑人 的 吴 影 ， 以 前 100% 都 是 日 人 警察 。 不 过 ， 警 局 里 还 是 老 样 
子 ， 目 从 1967 年 底特律 发 生 骏 乱 ， 在 公众 的 压力 下 ， 墨 人 警察 的 人 数 
大 大 增加 ， 但 不 论 从 数量 、 级 别 还 是 影响 力 上 ， 墨 人 还 是 不 足以 与 由 
强大 的 日 人 主导 的 确 特 律 警察 协会 相 抗衡 ， 甚 至 都 无 法 保障 各 部 门 黑 
人 警察 与 日 人 警察 的 同等 待遇 。 


如 此 一 来 ， 巡 罗 在 一 种 将 信 将 疑 的 敌对 气氛 中 继续 进行 ， 而 这 也 
有 反映 出 底特律 长 期 存在 的 种 族 了 矛盾。 


虚 张 声势 的 人 ,不论 肤色 黔 日 ， 往 往 都 只 是 表面 上 的 故 作 勇 敢 ， 
而 在 罗 尼 : 夺 特 的 灵魂 深 处 ， 却 古 伙 惧 和 害怕 。 


他 害怕 刚才 的 不 理智 会 真 的 招 著 到 日 人 警察 ， 现 在 也 认识 到 目 己 
刚刚 的 不 顾 一 切 有 些 犯 傻 ， 况 然 一 时 之 间 忘 记 了 平时 的 谨慎 小 心 。 他 
更 害怕 的 是 再 次 入 狱 ， 再 获 罪 一 次 的 话 ， 他 念 怕 整 要 在 里 面 待 很 久 
了 。 罗 尼 已 经 有 三 次 前 科 了 ， 两 次 蹲 了 监狱 ， 现 在 只 要 再 出 事 ， 不 管 
征 什 么 事 ， 他 都 休想 得 到 宽大 处 理 了 。 


在 美国 ， 只 有 黑人 才 明 日 ， 监 狱 系 统 能 将 一 个 人 如 畜生 般 挫 残 到 
何 种 程度 的 绝望 与 嘲 落 。 没 错 ， 日 人 因 犯 也 经 常 遭 受 虐待 ， 也 在 狱 中 
受 否 受难 ， 但 绝 没 有 像 黑人 那 般 一 以 页 之 触目 颖 是 。 


监狱 也 有 好 有 坏 ， 这 也 没 错 ， 但 是 这 就 像 是 说 地 狱 里 有 几 层 比 别 
的 地 方 热 10 摄 氏 度 或 是 冷 10 摄 氏 度 一 样 。 黑 人 不 论 在 哪个 监狱 ,遭受 
的 羞辱 与 虚 得 都 是 一 样 的 ， 他 们 心里 都 清楚 ， 肉 体 上 的 摧残 束 像 上 而 
所 一 样 天 经 地 义 一 一 有 了 时候 还 会 被 打 成 重伤 。 对 于 身体 虚弱 的 因 犯 ， 
刑 昼 和 痛 苛 束 更 疗 重 了 ， 罗 尼 : 奈 特 束 十 这 样 ， 一 方面 可 能 是 由 于 先天 
不 足 ， 男 一 方面 可 能 是 长 年 营养 不 民 烷 积 而 成 。 


有 眼下， 这 个 年 轻 黑 人 心中 不 仅 害怕 这 些 ， 他 还 知道 ， 要 是 警方 去 
搜 他 的 住处 束 能 翻 到 一 人 小报 儿 大 麻 。 他 目 己 抽 一 小 总 儿 ， 大 部 分 都 售 
卖 给 别人 人， 虽然 只 能 赚 点 儿 小 钱 ， 但 至 少 也 算 一 个 糊口 的 膏 生 ， 因 为 
从 他 几 个 月 前 出 狱 到 现在 ， 束 没 找到 过 别 的 活路 。 但 是 警方 只 要 找到 
了 大 麻 ， 束 可 以 治 他 的 徘 ， 而 搂 下 来 等 待 他 的 吏 是 进 监 狱 。 


为 了 这 个 原因 ， 那 天 稍 晚 的 时 候 ， 罗 尼 : 厅 特 把 大 麻 扔 到 了 一 片 空 
地 上 ， 六 神 无 主 ， 一 直 担 心目 己 是 不 是 已 经 被 盯梢 了 。 他 意识 到 ， 之 
前 混 吃 的 那 点 儿 办 法 这 会 儿 也 没有 了 。 


正 因 如 此 ， 第 二 天 ， 他 束 把 黑人 警察 给 他 的 那 张 卡片 整理 平整 ， 
去 了 那 家 位 于 市 中 心 的 汽车 公司 招聘 中 心 。 他 去 的 时 候 没 抱 硕 望 ， 因 
2 (现实 中 有 一 个 隐形 的 巨大 的 鸿沟 ， 横 跨 在 罗 尼 - 奈 特 这 些 “ 从 
来 一 无 所 有 的 人 ”和 那些 “向 来 什么 都 不 缺 的 人 ”中 间 ， 他 们 之 中 也 有 人 
想 要 试图 理解 不 幸 的 兄弟 ， 然 而 却 以 失败 遗憾 告终 ).….…… 他 这 么 长 时 
间 以 来 一 直 是 这 么 过 活 的 ， 没 有 任何 相信 的 理由 ， 也 根本 不 理解 希望 
为 何 物 。 


他 去 应 聘 也 只 是 因为 目 己 实在 无 事 可 做 。 


这 座 大 楼 离 第 十 二 大 街 很 近 ， 像 市 中 心 多 数 糟糕 的 “黑洞 "一样 ， 
破旧 左 乱 ， 窗 子 摇摇欲坠 ， 只 有 少数 几 司 窗户 上 钉 有 木板 ， 可 以 为 室 
内 遮 风 挡 雨 。 这 座 楼 原本 已 经 废弃 ， 即 将 土 朋 瓦解 ， 直 到 最 近 才 又 被 
局 用 。 甚 至 到 现在 ， 尽 管 经 过 粗略 的 修补 和 刷 滞 ， 大 楼 依旧 继续 凋 下 
衰败 ， 那 些 天 天 去 那里 上 班 的 人 有 时 候 都 会 纳 闽 ， 他 们 晚上 下 班 的 时 
候 ， 墙 会 不 会 倒 下 来 。 


不 过 ， 这 座 上 古老 的 建筑 ， 外 加 男 外 两 处 老 楼 ， 倒 是 起 了 应 急 作 
用 ， 成 了 汽车 公司 “中 坚 力 量 招聘 ?计划 的 前 哨 。 所 谓 的 “中 坚 力量 招 
聘 ?" 是 从 底特律 又 乱 之 后 开始 实行 的 ， 意 在 为 市 中 心 最 贫困 的 人 群 提 供 
工作 一 一 这 些 人 主要 是 黑人 ， 长 期 被 放任 抛弃 ， 不 受 鹿 用， 悲 催 而 麻 
木 。 这 一 计划 由 汽车 公司 牵头 ， 其 他 公司 也 纷纷 效法 。 汽 车 公司 总 是 
宜 称 ， 它 们 的 出 发 动机 是 利他 主义 ， 因 此 从 招聘 计划 开始 的 那 一 刻 
起 ， 公 关 部 的 员工 就 开始 家 扬 他 们 东家 的 公益 精神 。 而 更 导 世 嫉 俗 的 
观察 者 则 称 ， 汽 车 界 是 害怕 了， 害怕 长 期 充 不 着 冲突 的 社区 环境 会 影 
响 他 们 的 生意 。 还 有 人 预测 ， 当 1967 年 暴乱 的 硝烟 再 次 在 城 里 熊熊 燃 
烧 ， 火 焰 越 来 越 近 ， 莫 延至 通用 汽车 的 办 公 大 楼 时 (事实 的 确 如 
此 ) ， 某 种 公益 事业 就 有 了 保证 。 这 一 预言 成 真 了 ， 只 不 过 ， 牵 头 的 


征 福特 。 


但 不 论 出 于 何 种 动机 ， 有 三 点 是 达成 共识 的 ， 中 坚 力量 招聘 计划 
是 好 的 ， 早 在 20 年 前 就 应 该 这 么 做 了 ; 但 如 果 没有 1967 年 的 暴乱 ， 可 
能 根本 不 会 实行 这 个 计划 。 


总 体 而 言 ， 尽 管 有 失误 与 氛 败 ， 这 个 计划 总 归 是 蔷 效 了 。 汽 车 公 
司 降低 了 招聘 标准 ， 让 过 去 游手好闲 的 人 也 可 获得 一 份 工作 。 可 以 预 
想 ， 会 有 人 被 现实 击 退 ， 但 是 也 有 很 大 一 大 批 人 挺 住 了 ， 这 也 证 明 ， 
落 遇 者 缺少 的 只 是 一 个 机 会 而 已 。 罗 尼 : 奈 特 到 现场 的 时 候 ， 已 经 有 很 
多 人 通过 面试 ， 拿 到 工作 了 。 


他 走 进 候 考 宇 ， 里 面 有 40 多 个 人 ， 坐 在 一 排 排 的 椅子 上 。 这 些 椅 
子 的 形状 、 大 小 各 异 ， 应 聘 者 也 是 参差 不 齐 ， 唯 一 的 共同 之 处 束 古 ， 
他 们 都 是 黑人。 他 们 互相 也 不 说 话 。 罗 尼 : 么 特等 了 一 个 小 时 ， 中 间 还 
打 了 一 个 师 儿 ， 他 平常 就 是 这 么 打发 空虚 的 日 子 的 ， 这 个 习惯 也 整 随 
之 养 成 了 。 终 于 ， 有 人 把 他 带 到 了 一 个 面试 用 的 小 隔 间 里 ， 而 等 候 区 
里 还 有 五 六 个 人 在 排 着 队 。 此 时 的 他 睡意 未 退 ， 冲 着 果子 对 面 的 面试 
害 打 着 哈 伙 。 


面试 官 是 一 个 黑人 ， 胖 平平 的 中 年 男子 ， 戴 着 角质 架 的 眼镜 ， 穿 
着 一 件 运动 夹克 和 深 色 衬 衫 ， 没 打 领 带 ,平易 近 人 地 说 ;“ 等 累 了 吧 。 
我 父亲 以 前 经 常 说 ，“ 人 要 是 老 坐 着 ， 其 实 比 砍 柴 更 累 。* 他 用 这 人 句 话 
让 我 次 了 不 少 柴 。” 


多 尼 . 奈 特 看 看 对 方 的 双手 。“ 看 样子 ， 你 最 近 没 怎么 砍 荣 啊 。” 


“ 喝 ， 没 错 ，* 面 试 官 说 ,“ 另 外 ， 我 们 现在 型 明白 了 一 件 事 ， 你 是 
那 种 会 观察 和 思考 的 人 。 不 过 ， 你 愿意 砍 柴 吗 ? 或 者 其 他 辛苦 的 工 
人 


“不 知道 。” 罗 尼 不 知道 目 己 为 什么 到 这 里 来 。 他 们 很 快 束 会 谈 到 
他 有 前 科 ， 然 后 就 结束 了 。 


“但 是 ， 你 是 来 找 工作 的 吧 ? ”面试 官 曾 了 一 眼 门 外 秘书 填写 的 黄 
色 卡 片 。“ 是 这 样 的 吧 ， 奈 特 先生 ? ” 


罗 尼 点 点 涉 。“ 先 生 * 这 个 词 让 他 吃 了 一 惊 。 他 已 经 记 不 起 上 一 次 
有 人 这 么 称呼 他 是 什么 时 候 的 事 了 。 


“我 完 从 认识 你 开始 吧 。” 面 试 官 抽 出 一 张 印 好 的 表格 好 给 他 。 这 
征 新 型 招聘 方式 的 一 部 分 ， 应 聘 者 不 用 再 独 目 完成 入 职 前 的 问卷 。 过 


去 ， 很 多 人 既 看 不 全 ， 也 无 法 回答 问卷 上 的 各 种 问题 ， 往 往 因 为 不 具 
备 现 代 社 会 所 要 求 的 表格 填写 能 力 而 被 拒绝 。 


他 们 快速 地 过 了 一 遍 基 本 问题 。 


姓名 ? 罗 尼 . 奈 特 。 年 龄 ? 29 岁 。 地 址 ? 他 给 了 地 址 ， 但 没有 说 明 
那 间 没有 电梯 的 简陋 公寓 房 是 别人 的 ， 只 是 给 他 借 住 一 两 天 ， 要 是 人 
家 决定 把 他 扫地 出 门 ， 下 周 ， 这 个 地 址 鸭 怕 就 没 用 了 。 不 过 ， 他 大 部 
分 日 子 都 是 这 么 度 过 的 ， 不 是 住 在 这 种 地 方 ， 融 是 住 在 廉价 的 跳蚤 旅 
馆 里 ， 要 是 实在 没 地方 住 ， 整 只 好 露 窒 街 尖 了。 


父母 ? 他 育 出 了 名 字 。 他 的 父母 不 是 一 个 姓 ， 因 为 他 们 没 结婚 ， 
甚至 都 不 在 一 起 生活 。 面 试 官 没 说 什么 ， 这 是 常事 。 罗 尼 也 没 加 上 这 
些 : 他 之 所 以 知道 父亲 ， 是 因为 他 的 母亲 跟 他 说 过 ， 罗 尼 对 他 的 记忆 
只 有 一 次 模糊 的 印象 : 长 得 很 壮实 ， 脸 闫 宽厚， 愁眉 不 展 ， 脸 上 有 念 
疤 ， 对 儿子 既 不 友好 ， 也 不 关心 。 很 多 年 前 ， 罗 尼 曾 听 说 ， 父 亲人 被 判 
无 期 徒刑 天 在 监狱 里 。 他 不 知道 他 是 否 还 在 里 面 ， 或 者 已 经 死 了 。 至 
于 他 的 母 杀 ， 他 们 曾经 一 起 生活 过 ， 直 到 他 15 风 离 家 出 走 ， 他 相信 ， 
她 现在 应 该 住 在 克利 夫 兰 或 者 之 加 哥 。 他 已 经 很 多 年 没 见 过 她 ， 也 没 
有 她 的 消 妃 了。 


教育 经 历 ? 只 上 到 八 年 级 。 他 念书 的 时 候 很 聪明 ， 现 在 的 新 事 
物 ， 他 还 是 学 得 很 快 ， 可 十 他 知道 ， 作 为 一 个 湿 人 ， 要 想 打破 腐 具 的 
息 人 体系 仍 需要 学 很 多 东西 ， 而 现在 的 他 ， 再 也 没有 学 习 的 机 会 了 。 


工作 经 历 ? 他 拼命 地 回想 名 字 和 地 方 。 离 开学 校 之 后 ， 他 就 做 过 
一 些 不 需要 技能 的 工作 一 一 餐馆 勤杂 工 、 铲 雪 工 、 洗 车 工 。1957 年 ， 
底特律 受到 美国 经 济 衰退 的 打击 ， 他 什么 工作 也 找 不 到 ， 于 是 沦 为 无 
业 游 民 ， 开 始 据 骨 子 赌博 ， 坑 蒙 抛 骗 地 混 日 子 。 接 着 ， 束 是 他 的 第 一 
桩 罪名 一 一 汽车 盗 匀 。 


面试 官 问 : “你 在 警察 局 里 有 没有 犯罪 前 科 ， 录 特 先生 ? ” 
“有 o 33 


这 个 ， 你 念 怕 得 跟 我 说 说 评 细 情况 了 。 我 觉得 我 应 该 告诉 你 ， 我 
们 事后 会 做 核查 ， 所 以 ， 你 现在 最 好 实话 实说 。” 


多 尼 竺 答 肩 。 这 些 事情 ， 他 们 当然 会 核查 。 他 明日 ， 用 不 着 巧 言 
1 


他 先 把 汽车 盗窃 案 的 事情 给 招聘 的 人 说 了 一 和 壳 。 那 年 他 19 安 ， 被 
判 了 一 年 缓刑 。 


事情 的 来 龙 去 脉 ， 现 在 并 不 重要 。 谁 会 在 乎 是 别人 开车 拉 他 上 
来 ， 他 只 是 坐 在 后 排 嫌 笑 玩 阅 ， 直 到 警察 拦住 他 们 ， 指 控 车 上 的 6 个 人 
都 是 盗 针 犯 呢 ? 在 上 法 性 的 前 一 天 ， A 只 要 认罪 瑟 
可 以 判 缓刑 。 胆 战 心 惊 又 不 知 所 措 的 他 ， 同 意 了 “。 条 件 也 达成 了 。 他 
进出 法 庭 前 后 不 过 几 秒 钟 。 不 过 ， 后 来 他 才 知 道 ， 要 是 自己 也 有 E 像 日 
人 孩子 那样 ， 找 一 个 律师 出 主意 不 认罪 的 话 ， 很 可 能 束 可 以 摆脱 徘 名 
让 0 ° 那 时 也 没有 人 告诉 他 ， 认 罪 束 意味 
着 犯罪 记录 ， 这 一 硬 子 都 会 跟着 他 ， 束 像 寻 魔 见 怪 骑 在 他 的 肩 上 一 
样 。 


这 还 意味 着 ， 他 下 一 次 再 犯 事 ， 会 被 判 得 更 重 。 
面试 官 问 : “之 后 呢 ? ” 


“我 苹 监 狱 了 。” 那 是 一 年 以 后 的 事 。 还 是 因为 汽车 盗 贸 。 这 次 是 
真 的 ， 中 间 还 有 两 次 没 被 抓 。 当 时 被 判 了 刑 ， 坐 了 两 年 牢 。 


“还 有 别 的 吗 ? ” 


这 是 致命 一 击 。 一 旦 说 了 这 个 ， 人 家 整 会 并 刻 合 上 本 了 于 一 一 没门 
儿 、 没 活 儿 ， 总 是 这 样 的 。 之 后 ， 他 们 可 以 再 为 他 们 的 倒 答 工作 找 其 
他 人 ; 罗 尼 还 十 搞 不 届 ， 目 己 为 什么 要 来 。“ 持 枪 抢 动 。 本 应 该 判 5~15 
年 的 ， 我 在 杰 死 逊 监 狱 蹲 了 4 年 。” 


一 家 珠 至 店 。 两 个 人 在 夜里 破门 而 入 。 只 拿 到 了 一 扒 便 宜 的 手 
表 ， 一 出 来 束 被 抓 了 。 罗 尼 居 然 春 到 带 了 一 把 点 22 口 径 的 手枪 。 虽 然 
没 从 口袋 里 拔 出 来 ,但 是 仅 香 在 他 身上 找到 枪 这 一 事实 ， 束 足以 加 重 
他 的 徘 名 。 


“是 因为 你 在 里 面 表现 良好 ， 所 以 被 提前 释放 了 吗 ?9 
“没有 。 看 守 眼 红 我 ， 他 想 要 我 的 那 间 牢 房 。* 


中 年 黑人 面试 官 抬头 看 看 。“ 我 听 得 懂 突 话 。 笑 话 能 给 无 聊 的 一 天 
增添 一 些 滋味 。 不 过 ， 还 是 因为 表现 民 好 吧 ? ” 


“ 随 你 怎么 说 。” 


“好 吧 ， 那 我 就 这 么 记 下 。” 面 试 官 写 下 来 。 


“ 奈 特 先生 ， 你 现在 表现 良好 吗 ? 我 的 意思 是 ， 你 现在 在 警察 局 里 
还 有 什么 磋 烦 吗 ? ” 


罗 尼 .和 奈 特 插头 否认 。 他 不 打算 告诉 这 位 “汤姆 叔叔 ? 昨 晚 的 事 ， 要 
征 铀 不 开 昨 天 被 邦 怒 的 那 头 “日 猪 *， 目 己 融 有 麻烦 了 ， 那 个 警察 只 要 
抓 住 半点 儿 机 会 就 会 用 日 人 那 套 垃圾 法 律 来 隶 住 他 。 这 个 念 涉 又 让 他 
想起 之 前 的 担 惊 受 怕 ， 那 种 你 惯 又 回来 了 。 害 怕 坐 牢 ， 才 是 他 来 这 里 
的 真正 原因 。 面 试 官 义 问 了 一 些 问题 ， 急 急忙 忙 地 记 下 答案 ,简直 比 
狗 咬 跳 蚤 还 着 急 。 令 罗 尼 吃惊 的 是 ， 他 们 的 面试 还 在 继续 ， 他 迷惑 不 
解 ， 往 常 只 要 他 一 说 出 “ 持 枪 抢 动 "， 一切 就 结束 了 ， 按 理 说 他 现在 应 
该 已 经 在 街 上 继续 游荡 了 。 


他 不 知道 的 古 ， 中 坚 力量 招聘 对 每 前 科 的 态度 也 不 像 以 前 那么 刻 
板 了 一 一 因为 没有 人 告诉 过 他 ， 他 也 不 是 会 看 报纸 、 杂 志 的 人 。 


他 被 安排 到 另 一 间 屋 子 脱 衣服 做 体检 。 医 生 是 一 个 年 轻 的 日 人 ， 
没有 人 情 味 ， 但 工作 很 麻利 ， 腾 出 时 间 细 细 打 量 着 罗 尼 皮包 骨 的 身子 
和 同样 消瘦 的 脸 闫 。*“ 不 论 做 什么 工作 ， 你 都 得 伦 工资 给 目 己 买点 儿 好 
吃 的 ， 增 加 体重 ， 不 然 你 坚持 不 下 去 的 。 反 正 你 在 铸造 三 估计 也 坚持 
不 下 去 ， 大 多 数 人 都 是 从 那里 起 步 的 。 也 许 他 们 能 安排 你 到 流水 线 
上 ， 我 回头 给 你 推荐 一 下 。” 


罗 尼 不 悄 一 顾 地 听 着 ， 他 已 经 对 这 个 体系 ， 还 有 体制 内 的 人 心 生 
异 恶 。 这 个 白人 毛 头 小 子 以 为 目 己 是 谁 ? 是 上 帝 什么 的 吗 ? 要 不 是 罗 
尼 真 的 很 需要 面包 ， 也 得 工作 一 段 时 间 ， 他 早 就 出 去 了 。 有 一 件 事 是 
可 以 确定 的 ， 不 论 这 些 人 给 他 安排 什么 工作 ， 他 要 不 是 非 干 不 可 ， 都 
术 会 多 得 二 天 的 * 


穿 过 候 考 室 ， 又 回 到 了 那个 小 隔 间 。 之 前 的 那个 面试 官 宜 布 :“ 医 
生 说 你 还 可 以 喘气 ， 你 一 张嘴 他 都 看 不 见 光 了 ， 所 以 我 们 可 以 给 你 一 
个 工作 。 和 总 夺 线 上 的 话 儿 ， 这 活 儿 不 好 干 ， 但 是 赚 得 不 少 一 一 这 一 点 
有 开会 负责 二 你 得 个 起 7 


“我 不 是 都 来 这 儿 了 吗 ? ”这 个 人 还 想 让 我 怎么 样 ? 奉承 他 吗 ? 

“和 是， 你 来 了 ， 那 我 融 当 你 答应 了 。 接 下 来 ， 会 有 几 个 星期 的 塔 
训 ， 菩 训 也 是 有 工资 的 。 他 们 在 外 面 会 跟 你 说 具体 情况 一 一 什么 时 候 
开始 ， 去 哪里 学 这 些 东 西 。 还 有 一 件 事 。” 


开始 说 教 了 。 肯 定 征 这 样 啊 ， 罗 尼 . 共 特 用 具 子 都 能 邮 出 来 。 也 许 
这 曰 人 化 的 黑人 还 是 圣灵 降临 派 的 呢 。 


面试 官 摘 下 眼镜 ， 舍 着 桌子 ， 双 手 交 叉 。“ 你 是 一 个 聪明 人 。 你 应 
该 了 解 实情 ， 要 知道 你 的 运气 有 多 好 ， 这 是 因为 时 代 变 了 ， 大 势 所 
趋 。 人 们 有 了 民心 ， 像 这 样 的 大 公司 有 了 社会 责任 感 ， 过 去 可 从 来 没 
有 过 啊 。 别 管 是 不 是 来 得 有 些 晚 ， 反 正 现 在 来 了 ， 很 多 其 他 的 事情 也 
在 改变 。 你 或 许 不 相信 ， 但 的 确 不 同 了 。” 这 个 映 着 运动 夹克 的 胖乎乎 
的 面试 官 ， 捡 起 一 文 负 笔 在 指 间 转 动 ， 然 后 又 放下 。“ 也 许 你 以 前 从 来 
没 走运 过 ， 这 古 第 一 次 。 我 想 是 这 样 。 但 是 赁 你 的 记录 ， 这 是 你 唯一 
的 机 会 ， 至 少 在 这 里 ， a 我 要 十 不 告诉 你 这 一 点 ， 吏 是 我 的 
失职 。 很 多 人 都 曾经 历 过 这 一 步 ， 有 的 人 后 来 成 功 了 ， 人 
全 0 ”面试 官 盯 着 罗 尼 说 :“ 别 
再 犯 途 了 ， 奈 特 ， 抓 住 这 次 机 会 。 这 是 你 今天 得 到 的 最 好 的 建议 。” 他 
伸 出 手 来 。“ 视 你 好 运 。” 


罗 尼 身 不 由 己 ， 握 住 面 试 官 伸 过 来 的 那 只 手 ， 感 觉 好 像 目 己 上 当 
受骗 了 似 的 ， 却 义 不 知 道 是 怎么 被 缴 的 。 


正如 面试 官 所 言 ， 外 面 有 人 跟 他 介绍 了 一 些 关 于 工作 的 具体 事 


ul 


由 汽车 公司 和 联邦 补助 金 共同 资助 的 培训 课程 总 共 8 个 星期 。 罗 尼 
奈 特 只 坚持 了 一 周 半 。 

他 拿 到 了 第 一 周 的 薪水 ， 他 已 经 很 久 都 没 拿 到 过 这 么 多 钱 了 。 接 
下 来 的 周末 ， 他 喝 得 大 醇 。 不 过 周一 ， 他 还 是 挺 住 了 ， 一 早起 来 赶 公 
车 ， 去 到 城市 另 一 边 的 工厂 培训 中 心 参加 培训 。 


可 是 ， 到 了 周二 ， 他 便 补 疲惫 打败 了 。 他 早上 没 起 来 ， 直 到 阳光 
从 房间 没 挂 窗帘 的 脏 窗 户 照 进来 ， 晒 在 他 的 脸 上 ， 罗 尼 才 懒 洋洋 地 睁 


开眼 睛 ， 走 到 窗 前 往 下 看 。 楼 下 ， 街 上 的 时 钟 显示 ， 已 经 快 到 中 午 
下 


他 知道 ， 他 捅 硬 了 ， 工 作 没 了 。 他 的 反应 倒是 一 副 无 所 谓 的 样 
子 。 他 并 没有 感到 失望 ， 因 为 从 一 开始 ， 他 器 没 奢望 会 有 什么 结 采 。 
什么 时 候 ， 如 何 结 束 ， 痢 只 不 过 是 无 关 紧 要 的 细 枝 术 条 。 


过 去 的 经 验 没 有 让 他 懂得 “ 放 长 线 ， 钓 大 鱼 ” 这 个 道理 ， 而 事实 
上 ， 还 有 数 以 万 计 的 人 和 他 一 样 。 当 你 生来 便 一 无 所 有 ， 之 后 也 一 无 
所 获 ， 你 便 学 会 了 适应 这 样 的 生活 ， 也 就 更 不 会 有 什么 长 远 眼 光 之 说 
只 有 今天 ， 眼 下 ， 此 时 此 地 。 上 日 人 世界 有 很 多 既 无 知 叉 肤浅 的 思 
想 家 ， 他 们 称 这 种 态度 为 “得 过 且 过 ”， 并 星之 以 异 。 而 相 比 之 下 ， 更 
善 解 人 意 ， 也 更 具 同 情 心 的 社会 学 家 则 把 这 种 证 状 叫 作 “现世 寻 癌 ?或 
者 是“ 失信 未 来 ”。 这 些 说 法 ， 有 罗 尼 都 没 听 说 过 ， 但 是 他 的 本 能 反应 ， 
忠 是 这 两 种 症状 的 表现 。 眼 下 ， 也 古 出 于 本 能 ， 他 还 是 感觉 很 素 ， 便 
又 回去 睡觉 了 。 


后 来 ， 他 也 没 竹 试 回 培训 中 心 或 者 招聘 中 心 为 目 己 再 争取 一 次 机 
会 。 他 义 回 到 老 地 方 ， 过 着 街角 的 生活 ， 有 得 赚 的 时 候 ， 整 赚 一 点 儿 
小 钱 ; 没 得 赚 的 时 候 ， 束 将 束 宴 过 去 。 说 来 也 奇怪 ， 他 得 徘 的 那个 警 
察 大 然 没 来 找 他 所 烦 。 


关于 罗 尼 的 工作 问题 ， 只 有 一 段 后 记 
仅仅 如 此 % 


4 个 星期 后 的 一 天 下 午 ， 有 人 来 他 住 的 地 方 找 了 他 ， 他 还 没 被 赶 出 
去 ， 仍 旧 挤 在 那个 地 方 。 来 的 人 是 工厂 培训 课程 的 指导 员 ， 罗 尼 : 奈 特 
记得 他 ， 体 格 结实 ， 面 色 红 涧 ， 头 发 黎 少 ， 大 腹 便 便 ， 以 前 是 工矿 领 
班 ， 这 会 儿 因为 迫不得已 聆 了 三 层 楼 ， 气 喘吁吁 起 来 。 他 干脆 明了 地 
加 你 为 什 公 不 下村 


或 者 说 ， 在 当时 看 来 ， 
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“你 们 这 些 人 ! ”他 环顾 着 阴 瞳 的 住所 ， 一 脸 大 悉 。“ 想 想 我 们 还 得 
缴 税 养 活 你 们 这 些 人 。 要 我 说 .…...” 他 的 话 还 没 说 完 ， 便 拿 出 一 张 纸 
来 。“ 你 得 在 这 儿 签字 。 上 面 写 着 你 不 再 来 了 。” 


多 尼 满 不 在 卑 ， 也 不 想 邦 什么 麻烦 ， 束 签 了 字 。 


“ 哦 ， 对 了 ， 公 司 提前 开 了 几 张 支票 。 现 在 得 退回 去 。* 他 匆匆 翻 
阅 文件 ， 看 起 来 好 像 还 不 少 。“ 他 们 要 你 把 那些 也 签 了 。” 


罗 尼 在 这 些 文 票 的 背面 也 签 了 字 。 忆 共 4 张 。 

“下 次 ，” 指 导 员 不 大 高 兴 地 说 ,“ 别 再 给 别人 找 这 么 多 的 麻烦 。” 

“再 见 ! ” 罗 尼 : 茶 特 有 些 惯 怒 地 说 着 ， 打 了 一 个 哈欠 。 

他 们 两 个 人 都 没 发 觉 ， 他 们 在 楼 上 交易 的 时 候 ， 一 辆 价钱 不 菲 的 
新 型 轿车 停 在 了 公寓 的 马路 对 面 。 车 里 只 有 一 个 人 ， 有 是 一 个 高 大 的 黑 
人 ， 外 形 突出 ， 头 发 人 花白， 他 饶 有 兴趣 地 看 着 培训 课程 指导 员 走 进 公 
冤 。 而 现在 ， 随 着 那个 体格 结实 、 面 色 红 润 的 指导 员 从 那 栋 楼 里 出 


来 ， 开 车 离开 ， 另 一 辆 车 也 跟 了 上 来 。 那 辆 车 神 不 知 鬼 不 觉 ， 这 慎 地 
与 前 车 保持 着 一 段 距离 ， 这 天 下 午 ， 基 本 上 有 是 这 样 跟踪 了 一 路 。 


1. 1 码 w0.91 米 。 一 一 编 考 注 
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“来 吧 ， 宝 贝 ， 别 喝 那 些 酒 了 。 我 屋 里 放 了 一 并 更 好 的 。* 


置 暗中 ， 那 个 销售 员 奥 利 ， 隔 着 一 张 小 溃 蜗 ， 不 耐烦 地 采 
着 艾 丽 卡 - 特 伦 顿 看 。 


这 会 儿 刚 到 下 午 。 他 们 正在 一 家 离 布 卢 姆 菲尔德 山 不 远 、 旺 后 大 
道 附近 的 客栈 酒吧 里 坐 着 。 艾 丽 卡 正 喝 着 她 的 第 二 杯 酒 ， 她 点 这 杯 酒 
吕 是 为 了 拖延 时 间 ， 尽 管 她 也 明日 ， 这 种 拖延 到 无 意义 ， 他 们 来 这 里 
要 做 的 那 件 事 ， 只 有 做 或 不 做 ， 要 是 做 的 话 ， 应 该 能 做 好 。 


艾 丽 卡 摸 厦 她 的 酒杯 。“ 让 我 喝 完 这 杯 。 我 需要 它 。” 


她 想 ， 他 长 得 倒 不 难看 ， 束 是 举止 轻浮 了 一 些 。 与 其 言谈 举止 相 
比 ， 他 的 喘 材 明显 好 多 了 ， 可 能 是 因为 他 经 党 锻炼 吧 。 她 记得 他 跟 她 
骄傲 地 说 过 ， 目 己 经 党 去 某 个 地 方 的 健身 房 锻炼 。 她 猜想 目 己 可 能 会 
搞 硬 ， 尽 管 心 里 硕 望 能 做 好 。 


他 跟 她 说 健 喘 的 事 ， 古 他 们 第 一 次 碰见 ， 也 是 在 这 个 酒吧 。 一 天 
下 午 ， 艾 丽 卡 来 这 里 喝酒 ， 其 他 寂 宽 的 主妇 有 时候 也 会 来 ， 心 里 盼 着 
会 发 生 点 儿 什 么 有 趣 的 事情 。 束 在 哪个 时 候 ， 奥 利 来 找 她 搭 话 了 。 奥 
利 层 世 嫉 俗 ， 经验 丰 富 ， 熟 悉 这 间 酒 吧 ， 也 知道 那些 女人 为 什么 来 这 
儿 。 之 后 ， 他 们 的 那 一 次 见面 束 是 事先 约 好 的 了 ， 他 在 客栈 客房 部 开 
了 一 间 房 ， 原 以 为 她 会 跟 他 进去 。 但 是 ， 艾 丽 卡 夹 在 纯粹 的 生理 需要 
和 令 她 焦头烂额 的 民心 不 安之 间 ， 坚 持 在 酒吧 待 了 整整 一 个 下 午 ， 最 


后 还 是 回 了 家 ， 使 得 奥 利 惯 恨 厌 亚 不 已 。 他 好 像 站 已 经 跟 她 断绝 来 往 
了 ， 直 到 几 个 星期 前 ， 她 打 电 话 给 他 。 


和 目 从 那天 起 ， 他 们 整 不 得 不 推迟 计划 ， 因 为 奥 利 不 能 如 期 从 克利 
夫 兰 回来 ， 相 反 ， 还 要 再 去 两 个 别 的 城市 出 差 一 一 艾 丽 卡 已 经 起 记 是 
哪里 了 。 不 过 ， 他 们 现在 在 这 里 ， 奥 利 也 已 经 等 得 不 耐烦 了 。 


他 问 : “怎么 样 ， 宝 贝 ?” 


她 忽然 想起 了 亚当 办 公 室 墙 上 的 那 句 格言 : 今天 殊 做 ! 但 心里 却 
感觉 既 别扭 义 翡 月。 


“好 吧 ，? 艾 丽 卡 说 。 她 往 后 推 了 一 把 椅子 ， 站 起 吴 来 。 


她 站 在 奥 利 卷 边 ， 沿 看 客栈 挂 厦 图 片 的 、 引 人 入 胜 的 走廊 往 前 走 
一 一 在 她 之 前 ， 像 她 一 样 从 这 里 前 去 幽会 的 人 多 着呢 。 她 感觉 目 己 心 
跳 加 速 ， 尽 力 控制 自己 不 要 着 急 。 


几 个 小 时 后 ， 葡 丽 卡 痰 定 地 回想 起 这 件 事 ， 既 不 像 她 期 竺 得 那么 
美好 ， 也 没有 她 担心 得 那么 糟糕。 此 时 此 地 ， 她 似乎 已 经 得 到 了 肉体 
上 的 满足 ， 但 从 另 一 方面 看 ， 似 乎 又 没有 ， 这 很 难 定 义 。 尽 管 如 此 ， 
有 两 件 事 十 她 能 肯定 的 。 第 一 ， 她 知道 这 种 满足 感 是 不 会 长 久 的 ， 不 
像 过 去 亚当 强烈 的 爱 意 ， 他 们 杀 热 的 滋味 会 久久 蒙 绕 在 她 心头 ， 有 了 时 
候 可 以 让 她 回味 好 几 天 。 第 二 ， 她 不 能 再 做 这 种 事 了 一 一 至 少 不 能 
跟 奥 利 做 。 


怀 着 这 种 心情 ， 艾 丽 卡 傍晚 从 呈 后 大 道 的 客栈 离开 后 ， 义 去 了 伯 
明 短 购物 。 她 买 了 几 样 东西 ， 有 的 是 她 需要 的 ， 有 的 不 征 。 不 过 ， 她 
的 快乐 主要 来 目 那 个 只 拿 东 西 不 付 钱 的 游戏 ， 事 实证 明 ， 这 个 游戏 不 
仅 刺 激 ， 而 且 富有 挑战 性 。 她 又 这 么 干 了 三 次 ， 越 来 越 有 信心 ， 一 次 


拿 了 一 个 装饰 性 衣架 ， 一 次 拿 了 一 瓶 尝 发 露 ， 还 有 一 次 是 特大 胜利 
一 一 拿 到 一 文 名 贵 的 钢笔 。 
艾 丽 卡 之 前 成 功 免 费 获得 一 从 司 诺 兰 香水 的 经 历 告诉 她 ， 从 商 


店 “顺手 牵 羊 ?并 不 困难 。 她 现在 认 准 了 行 守 的 三 个 必 备 素质 : 机 智 、 
敏捷 、 尖 脑 冷静 。 她 为 这 三 点 目 己 全 都 具备 ， 而 感到 骄傲 。 
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, 文 是 1 月 里 阴沉 潮湿 的 一 天 。 在 和 亚当 ' 特 伦 顿 一 起 从 试车 场 回来 的 
J 人 6 个 星期 以 后 ， 布 雷 特 . 德 洛桑 托 来 到 底特律 市 中 心 ， 心 情 低落 灰 
暗 ， 和 这 天 气 刚好 相配 。 


他 的 情绪 有 些 反 利 。 平 常 ， 不 论 遇 到 何 种 压力 与 烦恼 ， 都 不 会 改 
变 这 位 年 轻 汽车 设计 师 恰 快 开 表 的 天 性 一 一 整 算 最 近 疑 虑 困惑 朝 他 重 
压 而 来 ， 也 依旧 如 此 。 不 过 ,今天 这 样 的 日 子 ， 像 他 一 样 土生 土 长 的 
加 州 人 ， 都 会 觉得 ， 帮 特 律 的 冬天 太 让 人 难受 了 。 


不 久之 前 ， 他 刚刚 来 到 国会 街 与 谢 尔 比 街 附 近 的 俘 车 场 ， 一 路 冒 
着 风雨 ， 罕 越 车 水 马龙 ， 艰 难 地 走 到 目 己 的 车 前 。 这 一 路 ， 每 次 他 一 
想 要 过 马路 ， 束 开始 车 来 车 往 ， 络 绎 不 绝 ， 所 以 他 只 好 站 在 路 边 不 耐 
烦 地 等 待 ， 本 来 整 已 经 全 身 惨遭 雨 淋 ， 这 样 一 来 ， 更 是 浑身 湾 透 了 。 


至 于 他 周围 环绕 的 内 城 .…... 唉 ! 总 是 脐 脏 无 比 ， 丑 陋 不 堪 ， 无 时 
无 刻 不 令 人 诅 形 。 布 雷 特 望 着 天 空 ， 铅 灰色 的 天 衬 球 着 雨 ， 看 起 来 好 
像 是 在 往 停 己 房 撤 烟灰。 一 年 之 中 比 现在 这 种 天 气 还 差 的 ， 也 只 有 二 
四 月 份 了 ， 那 时 候 ， 冬 天 厚 厚 的 积 雪 结 成 了 冰 ， 叉 变 成 黑色 ， 然 后 开 
人 融化。 不 过 在 他 看 来 ， 即 便 到 了 那个 时 候 ， 因 为 已 经 习惯 了 这 座 城 
市 的 丑陋 ， 对 这 一 切 完 全 不 在 意 的 ， 也 大 有 人 在 。 但 至 今 为 止 ， 他 还 
做 不 到 。 


布雷 特 在 车 里 启动 了 发 动机 ， 让 车 内 的 上 暧 风 吹 起 来 ， 车 外 的 雨 刊 
如 也 运转 起 来 。 他 庆 六 终于 有 了 可 以 收 风 避 雨 的 地 方 ， 这 会 儿 外 面 还 
下 着 殊 泌 大 雨 呢 。 停 车 场 很 拥挤 ， 他 的 车 被 夹 在 里 面 ， 不 得 不 等 前 面 


的 两 辆 车 挪 开 后 ， 他 才能 出 去 。 但 是 ， 他 从 刚 进 停车 场 时 束 跟 管理 员 
打 过 招呼 ， 现 在 还 能 看 见 这 个 管理 员 ， 在 好 几 排 车 之 外 。 


等 得 的 过 程 中 ， 布 雷 特 突 然 想 起 目 己 来 底特律 工作 生活 的 第 一 
天 ， 那 也 是 这 样 一 个 风雨 交加 的 日 子 。 


汽车 公司 的 设计 师 队 伍 中 有 很 多 都 是 从 加 州 来 到 搬 特 律 的 ， 布 雷 
特 也 是 其 中 之 一 ， 他 们 从 说 杉 矶 忆 术 中 心 设计 学 院 毕 业 之 后 ， 驳 来 到 
这 里 。 这 所 学 校 是 三 学 期 制 的 ， 那 些 冬 天 毕业 的 学 生 刚 刚 来 到 底 特 
律 ， 束 见 到 了 这 座 城市 最 粳 糕 的 季 季 ， 既 震惊 又 部 站 ， 所 以 有 的 人 马 
上 就 选择 回 到 西部 ， 去 其 他 设计 领域 谋生 了 。 不 过 ， 大 多 数 人 经 过 考 
虑 ， 还 是 像 布雷 特 一 样 ， 留 了 下 来 ， 后 来 这 座 城市 也 给 了 他 们 回馈 。 
撒 特 律 是 一 个 不 同 凡 啊 的 文化 中 心 ， 在 和 艺术、 音乐 、 喜 剧 方面 的 名 气 
尤为 显著 。 除 了 这 座 城市 ， 密 鞭 根 州 是 一 个 无 与 伦比 的 休闲 娱乐 度假 
胜地 ， 冬 夏 缘 宜 ， 这 里 的 潮 油 与 乡村 未 曾 受 到 破坏 ， 风 景 家 人 。 


布雷 特 心里 纳 周 ， 这 个 停车 场 管理 员 到 弃 要 把 汽车 指挥 到 哪儿 去 
啊 ? 


让 他 现在 脾气 不 好 的 ， 就 是 这 种 泪 开 一 一 没什么 大 事 。 他 原本 在 
庞 恰 特 雷 恩 酒店 约 了 人 了 吃 午饭 ， 这 个 人 叫 汉 克 : 殉 羔 蹇 ， 是 一 位 汽车 配 
件 生产 商 ， 也 是 他 的 朋友 。 布 雷 特 开车 来 到 酒店 ， 却 发 现 地 下 集 车 场 
已 经 没有 空 车 位 了 。 于 是 ， 他 只 得 将 车 集 在 了 几 个 街区 外 ， 一 路 淋 雨 
走 到 酒店 。 到 了 庞 恰 特 雷 恩 酒店 后 ， 却 义 收 到 了 克 业 塞 给 他 的 留言 ， 
跟 他 道歉 说 自己 不 能 和 他 一 起 吃饭 了 。 也 整 是 说 ， 布 雷 特 开 了 24 公 里 
来 到 这 里 ， 一 个 人 号 了 午饭 。 他 还 有 几 项 工作 要 到 市 中 心 去 办 ， 这 些 
事 丈 基本 把 他 一 个 下 午 的 时 间 都 占据 了 。 更 让 他 心烦 的 是 ， 路 上 还 有 
一 群 粗鲁 无 礼 、 爱 按 喇 叭 的 司机 ， 让 他 在 过 马路 时 也 不 能 清静 。 


这 些 近乎 野 变 人 的 司机 最 让 他 郁 问 。 他 所 知道 的 城市 中 ， 没 有 一 
个 地 方 的 司机 开车 像 底 特 律 街 头 和 公路 上 的 司机 这 么 粗鲁 野 变 、 不 管 


不 顾 、 军 不 谦让 ， 束 连 那 么 粳 糕 的 纽约 都 没有 帮 特 律 这 么 产 劲 。 


或 许 古 因为 这 是 一 座 汽 车 城 ， 汽 车 束 古 权势 的 象征 ， 不 过 不 论 出 
于 何 种 原因 ， 似 乎 车 轮 上 的 确 特 律 人 已 经 变 成 了 “科学 怪人 ”。 大 多 数 
人 刚 来 的 时 候 痢 被 这 种 “争分夺秒 、 分 毫 不 让 ”的 开车 方式 吓 得 不 轻 ， 
不 过 很 快 束 能 融入 其 中 ， 也 算 古 一 种 自卫 的 方式 。 但 是 ， 布 雷 特 一 直 
没有 学 会 。 习 惯 了 加 州 人 与 生 俱 来 的 彬 彬 有 人 礼 ， 底 特 律 人 的 开车 方式 
对 他 而 言 ， 依 旧 如 同 异 梦 ， 勾 起 他 内 心 的 怒火 。 


停车 场 管理 员 显 然 依 旧 没 能 想起 往 前 移 车 这 件 事 。 布 雷 特 知 道 ， 
不 管 下 不 下 雨 ， 他 都 不 得 不 下 车 去 找到 那个 人 。 但 是 ， 当 他 看 见 管理 
员 的 时 候 ， 却 没有 丝 坚 抱 纺 ， 而 是 给 了 他 一 些 钱 ， 指 了 指 堵 住 的 汽 
车 。 这 个 人 看 起 来 疲惫 不 堪 ， 人 全身 湿 透 ， 满 是 污 泥 。 


布雷 特 回 到 车 上 ， 心 里 想 ， 至 少 目 己 还 有 一 个 温暖 舒适 的 家 ， 而 
那个 管理 员 可 不 一 定 有 。 布雷 特 的 公 敲 在 伯明翰 ， 地 处 时 晓 的 乡村 俱 
乐 部 庄园 ， 他 记得 芭 芭 拉 今 晚 要 来 他 家 里 做 晚饭 。55 000 美 元 的 年 新 
加 分 红 ， 让 布雷 特 免 于 经 济 烦恼 ， 过 着 衣食 无 忧 的 日 子 ， 这 束 是 底 特 
律 给 他 的 回 疆 ， 而 他 也 丝 芝 不 掩饰 对 于 这 种 生活 的 享受 。 


挡 痢 他 的 车 终于 开动 了 。 前 面 那 辆 车 刚 一 挪 开 ， 布 雷 特 束 立刻 把 
目 己 的 车 往 前 移 了 几米 。 


离 出 口 还 有 大 约 50 米 。 前 面 还 有 一 辆 车 ， 也 是 往外 开 的 。 布 雷 特 
德 洛桑 托 稍微 担 了 点 儿 速 ， 跟 上 前 车 ， 掏 钱 准 备 缴 停车 费 。 


突然 ， 不 知道 从 哪里 又 冒 出 来 一 辆 车 ， 一 辆 墨绿 色 轿 车 ， 直 插 在 
布雷 特 前 面 ， 然 后 又 同 右 来 了 一 个 急 转 要 ， 跤 到 了 队伍 的 第 二 位 。 布 
雷 特 一 脚 急 刹 车 ， 车 子 往 前 神 了 一 下 ， 布 雷 特急 忙 紧急 制 动 ， 把 车 停 
了 下 来 天 当道 :你 闫 了 1 


一 天 下 来 的 各 种 不 顺心 ， 再 加 上 对 原 特 律 司机 的 成 见 ， 让 布雷 特 
在 5 秒 钟 后 迅速 炮 发 。 他 跳 下 车 ， 慢 那 辆 誉 绿色 的 轿车 直 冲 过 去 ， 满 腔 
怒火 地 拉 开 车 1] 。 


“你 个 .…...” 他 只 说 到 这 儿 束 打住 了 。 


“什么 ? ”那个 司机 说 。 他 是 一 个 身材 高 大 的 黑人 ， 头 发 化 日 ， 不 
着 讲究 ， 年 过 半 百 的 样子 。“ 你 刚才 说 什么 ?” 


“无 所 谓 了 。” 布 雷 特 哆 哮 一 声 ， 关 上 了 车 门 。 


“等 一 等 ! 我 有 所 谓 ! 我 甚至 可 以 去 人 权 委 员 会 起 诉 你 。 我 会 告诉 
他 们 ， 一 个 年 轻 日 人 突然 打开 我 的 车 门 ， 一 心 想 要 袁 我 脸 上 来 一 拳 
头 ， 然 后 他 发 现 我 不 是 日 人 就 停 住 了 手 。 这 是 种 族 上 收视， 知道 吧 。 你 
刚刚 的 行为 可 不 招 人 权 委 员 会 的 人 喜欢 。” 


“这 个 解释 还 真是 新 颖 独特 ，* 布 雷 特 笑 道 ,“ 那 你 想 要 听 我 把 话说 
完 吗 ? ” 


“可 以 ， 要 是 你 非 要 说 的 话 ，? 伦 日 头发 的 黑人 说 ,“ 不 过 ， 我 更 愿 
意 请 你 喝 杯 东西 ， 然 后 我 可 以 为 刚刚 把 车 插 到 你 前 面 而 向 你 道歉 ， 解 
释 一 下 我 这 个 轧 夸 苑 唐 的 冲动 ， 这 一 天 都 不 顺心 啊 。>” 


“你 这 一 天 也 不 顺心 ?” 
“显然 ， 咱 们 俩 都 不 顺心 
布雷 特点 点 头 。“ 好 吧 ， 我 就 眼 你 喝 一 杯 。” 


“ 那 咱 们 现在 去 吉姆 车 库 ， 怎 么 样 ? 离 这 里 三 个 街区 ， 有 服务 员 帮 
你 停车 。 对 了 ， 我 叫 伦 纳 德 温 盖 特 。” 


誉 绿色 轿车 在 前 面 带路 。 


他 们 点 了 加 冰 的 威士忌 ， 然 后 居然 发 现 ， 两 个 人 在 同一 家 公司 上 
班 。 伦 纳 德 - 温 盖 特 是 人 事 部 的 经 理 ， 从 对 话 中 ， 布 雷 特 得 知 ， 他 大 概 
比 副 总 裁 低 两 级 。 后 来 他 才 知 道 ， 他 的 这 位 酒 友 是 公司 职位 最 高 的 黑 


“我 听 过 你 的 大 名 ,，” 瘟 盖 特 跟 布 雷 特 说 , “你 就 古 猎 户 星 背后 
的 ‘ 米 开 表 基 罗 ，， 不 是 吗 ?” 


“呵呵 ， 但 愿 如 此 。 你 见 过 样 车 吗 ? ” 


那 人 摇 摇 头 。 
“你 要 是 想 看 的 话 ， 我 可 以 安排 一 下 。” 
“好 啊 ， 我 想 看 看 。 再 来 一 杯 ? ” 

“这 杯 我 请 客 。" 布 雷 特 召唤 服务 员 过 来 。 


在 这 家 吉姆 车 库 酒吧 里 ， 布 满 了 各 种 汽车 行业 历史 主题 的 手工 艺 
品 ， 绚 丽 多 彩 ， 是 当下 底特律 市 中 心 一 个 很 和 人 气 的 地 方 。 这 会 儿 ， 
天 色 渐 晚 ， 这 里 的 人 开始 多 了 起 来 ， 随 着 人 声 高 王 ， 生 意 也 忙碌 起 
来 


“好 多 人 都 非常 期 得 猎户 星 的 上 市 呢 。” 温 盖 特 说 。 
“可 不 是 嘛 。” 

“尤其 是 在 我 手下 干 活 儿 的 那些 人 。” 
RH A 


“小 时 工 ， 无 论 黑 人 还 是 日 人 。 只 要 猎户 星 一 切 安 好 ， 这 座 城 市 里 
的 很 多 家 庭 吏 一 切 安 好 。 他 们 有 多 少 个 小 时 的 工作 可 干 ， 束 可 以 合 多 


少 钱 回 家 “这 就 意味 着 他 们 的 吃 住 温饱， 关系 到 他 们 的 分 期 付款 还 
不 还 得 上 ， 有 没有 新 衣服 穿 ， 能 不 能 去 度假 ， 孩 子 以 后 会 怎么 样 。” 


布雷 特 陷 入 沉思 。* 你 给 新 车 型 画 草 图 或 者 用 黏土 制作 挡 泥 板 模型 
时 ， 绝 对 想不到 这 些 。” 


“事实 也 远 不 只 这 些 。 我 们 都 不 会 明日 对 方 的 生活 ， 我 们 之 间 有 痢 
各 种 隔 北 一 一 既 有 看 得 见 的 砖 墙 ， 还 有 看 不 见 的 那 种 隔膜。 即便 你 偶 
尔 翻 过 墙 去 ， 看 到 了 墙 外 另 一 面 的 世界 ， 然 后 可 能 想 去 帮 别 人 ， 却 发 
现 目 己 根本 帮 不 上 从， 因为 到 处 都 是 那些 脐 脏 腐 昊 、 视 知 无 腾 的 寄生 
虫 呢 .……” 伦 纳 德 ' 温 再 特 握 紧 拳头 往 吧 人 台 上 手 了 两 下 ， 没 出 声 啊 却 不 
乏 一 股 狠 劲 。 他 看 了 一 上 服 旁 边 的 布雷 特 ， 然 后 啊 嘴 苦笑 : “抱歉 ! ” 


“你 的 也 来 了 ， 朋 友 。 我 想 你 需要 它 。?” 设 计 师 插 了 一 口 目 己 的 
酒 ， 然 后 问 道 : “这 跟 停 车 场 兰 劲 的 飞车 特技 有 关系 吗 ? ” 

瘟 盖 特点 点 涉 。“ 那 个 ， 我 也 很 抱 菊 。 我 古 在 撒 气 呢 。” 他 微微 一 
笑 ， 这 次 不 那么 紧 贿 了 “。“ 现 在 ， 我 估计 已 经 发 泄 完了 。” 


“ 气 ? 那 不 过 是 白 雾 而 已 ，" 布 雷 特 说 ，“ 其 中 的 缘由 是 机 密 吗 ? 


“不 算是 。 你 听 说 过 中 坚 力量 招聘 计划 吗 ? 


“了 听 说 过 ， 但 我 不 了 解 评 情 。” 不 过 他 知道 ， 芭 区 拉 : 扎 列 斯 基 最 近 
对 这 件 事 很 感 兴趣 ， 因 为 OL 广告 公司 给 她 派 了 一 项 新 任务 。 


这 个 花 日 头发 的 人 事 部 经 理 把 中 坚 力量 招聘 计划 总 结 了 一 下 : 第 
一 ， 其 目标 着 眼 于 城内 过 去 无 法 雇用 的 无 业 人 群 ， 第 二 ， 三 大 龙头 企 
业 都 在 市 中 心 设 有 招工 处 ， 第 三 ， 因 为 但 每 个 人 的 情况 有 所 不 同 ， 这 
个 计划 时 而 有 效 ， 时 而 无 用 。 


“这 个 计划 值得 一 起 ， 但 也 不 乏 令 人 灰心 形 气 之 处 。 我 们 的 留用 率 
一 一 是 这 样 ， 拿 到 了 工作 却 坚 持 不 下 来 的 人 一 一 超过 了 50%， 这 是 完 
全 超出 了 我 们 的 预期 。 工 会 配合 了 ， 新 闻 媒 体 也 宣传 了 ， 别 的 形式 的 
其 他 帮助 也 都 试 过 了 ， 但 发 现 是 被 目 己 公司 的 人 从 背后 捅 刀子 ， 才 更 
让 人 难过 。” 


布雷 特 问 : “ 谁 捅 了 你 ? 怎么 回 事 ?” 


“说 来 话 长 。” 温 盖 特 把 他 细 长 的 手指 伸 进 杯子 ， 用 指 尖 搅 了 搅 冰 
块 。“ 这 个 计划 招 进来 的 人 ， 很 多 以 前 都 没有 过 规律 的 作 恩 时 间 。 他 们 
大 多 数 人 也 没有 生活 规律 。 像 我 们 这 样 按时 上 班 ， 会 目 然 而 然 地 养 成 
习惯 。 但 要 是 你 从 来 没有 过 这 种 经 历 ， 那 惑 无 法 养 成 这 些 习 惯 ， 这 就 
像 学 外 语 一 样 ， 而 且 这 是 需要 时 间 的 。 可 以 称 它 为 改变 态度 ， 或 者 改 
变 秉性 。 目 从 局 动 这 项 招聘 计划 以 来 ， 我 们 对 这 些 情 况 已 经 掌握 了 许 
多 。 我 们 还 了 解 到 有 的 人 一 一 并 不 是 所 有 人 ， 但 是 还 是 有 些 人 ， 他 们 ] 
` 会 目 己 养 成 那些 习惯 ,但 是 如 果 有 人 可 以 帮 他 们 一 把 ， 他 们 还 古 可 
以 培养 好 习惯 的 。” 


“你 最 好 帮 我 一 把 ，" 布 雷 特 说 , “我 总 是 起 不 来 床 。” 


他 的 酒 友 微微 一 突 。“ 要 是 我 们 真 的 打算 帮 你 一 把 ， 丈 会 派 员工 关 
系 部 的 同事 去 找 你 。 要 是 你 中 途 退 出 ,不 来 上 班 了 ， 他 区 ® 会 问 你 原 
因 。 还 有 一 件 事 ， 这 些 新 人 ， 有 的 才 人 缺勤 一 天 ， 甚 至 只 是 迟到 一 两 个 
小 时 后 就 放弃 了 。 也 许 迟 到 、 缺 勤 并 不 是 他 们 的 本 意 ， 只 是 恰巧 被 别 
的 事情 耽误 了 。 但 是 ， 在 他 们 的 概念 里 ， 我 们 最 不 通融 ， 无 意 间 束 目 
己 断 送 了 饭 硫 。” 


“难道 他 们 的 饭碗 还 没 丢 ? ” 


“ 老 天 啊 ， 没 有 ! 只 要 有 可 能 ， 我 们 都 会 帮助 他 们 ， 因 为 我 们 想 把 
事情 做 成 。 我 们 还 给 那些 起 床上 班 有 困难 的 人 发 了 闭 钟 ， 你 要 是 看 到 


有 多 少 人 从 来 没有 过 半 钟 ， 会 惊 呆 的 。 公 司 让 我 夹 了 12 打 。 现 在 ， 我 
办 公 室 里 的 闹钟 就 像 别 人 那儿 的 别针 一 样 多 。” 


布雷 特 说 : “ 太 奇 性 了 。 ”一 个 汽车 行业 巨头 ， 每 年 要 开 出 几 十 亿 
美元 的 工资 ， 居 然 还 要 为 叫 桓 几 个 睡懒觉 的 员工 操心 ， 这 似乎 太 不 合 
理 了 。 


“我 要 说 的 是 ，* 伦 纳 德 . 温 羡 特 说 ,“ 要 是 原本 招聘 的 工人 不 来 
了 ， 不 管 是 在 培训 期 间 ， 还 是 已 经 正式 上 班 的， 负责 人 都 应 该 告知 相 
关 人 员 ， 然 后 ， 会 由 我 的 手下 负责 跟 进 ， 除 非 己 经 到 了 无 药 可 救 的 地 
步 。” 


“但 是 事实 并 非 如 此 ? 所 以 ， 你 才 垂 头 武 气 的 ? ” 


“这 只 是 一 部 分 ， 后面 的 故事 还 多 着 呢 。” 人 事 部 经 理 将 杯 中 最 后 
的 一 点 儿 威 士 忌 一 饮 而 尽 。“ 我 们 给 这 项 计划 招来 的 人 设置 的 入 职 培 训 
总 共 8 周 ， 每 一 期 课程 可 能 有 200 人 左右 。” 


布雷 特 示意 酒吧 服务 员 再 给 他 们 其 满 酒 。 等 服务 员 一 走 ， 他 马上 
说 ; “好 ， 刚 说 到 每 一 期 课程 大 约 有 200 人 参加 。，” 


“对 。 由 一 个 指导 员 和 一 个 女 秘书 人 负责。 所 有 的 课程 记录 ， 包 括 考 
勤 ， 都 归 他 们 俩 管 。 总 部 会 计 科 每 周 统一 发 放 工 痪 文 票 ， 表 由 他 们 转 
发 下 去 。 这 些 支 票 自然 要 依据 课程 记录 发 放 。” 温 盖 特 愤怒 地 说 ， “就 
征 那 个 指导 员 和 那个 女 秘书 一 一 就 是 这 一 对 。 束 是 他 们 。” 


“他 们 坊 么 了 ?和 * 


“他 们 一 直 撒 说 ， 其 独 ， 偷 走 工人 的 钱 ， 但 他 们 的 工作 本 来 是 去 大 
助 堵 色 类 鸭 汪 ” 


“我 能 猜 出 几 分 来 ，” 布 雷 特 说 ,“ 不 过 ， 还 是 你 接着 说 吧 。” 


“ 唤 ， 随 肴 课程 的 推进 ， 会 有 些 人 中 途 退 学 一 一 有 我 跟 你 说 的 那些 
原因 ， 也 有 别 的 缘故 。 这 种 事 经 常 有 ， 我 们 心里 有 数 。 像 我 刚才 说 的 
那样 ， 如 果 我 们 部 门 的 人 知道 了 ， 我 们 会 尽力 说 服 他 们 回来 。 但 是 ， 
这 个 指导 员 和 女 秘书 一 直 以 来 都 谎报 考勤 ， 不 告诉 我 们 有 人 退学 了 。 
这 样 一 来 ， 那 些 退 学 工人 的 工资 文 票 回 会 照 音 发放， 然后 他 们 融 把 文 
票 私 各 了 。” 


“< 但是， 支票 是 按 人 名 开 的 。 他 们 也 兑现 不 了 啊 。” 


温 盖 特 扬 播 头 。“ 他 们 兑现 得 了 ， 而 且 已 经 竞 现 了 。 事 情 是 这 样 
的 ， 这 俩 人 最 终 还 是 会 打 报 告 说 有 些 人 不 来 了 ， 之 后 公司 才 会 停 发 支 
票 。 然 后 ， 指 导 员 就 会 拿 着 他 扣 下 的 那些 支票 ， 找 到 相应 的 人 。 这 并 
不 难 办 ， 他 们 的 住址 都 记录 在 案 。 他 就 眼 这 些 人 说 ， 公 司 想 把 这 笔 钱 
要 回来 ， 让 他 们 在 支票 上 签字 。 之 后 ， 他 想 在 哪里 竞 现 就 可 以 在 哪里 
羌 现 了 。 这 些 事 ， 我 心里 一 清二 楚 。 我 那天 跟 了 这 个 指导 员 一 个 下 
午 。” 


“但 是 再 以 后 呢 ， 员 工 关 系 部 的 人 去 上 门 走 访 的 时 候 ， 怎 么 办 ? 他 
们 终 有 一 天 会 收 到 工人 退学 的 消息 。 他 们 难道 不 会 发 现 文 票 的 事 吗 ? ” 


“ 那 可 不 好 说 。 记 住 ， 和 我 们 打交道 的 这 些 人 都 并 不 善于 沟通 。 他 
们 中 途 退 出 的 理由 通常 远 不 止 一 个 ， 也 从 来 不 会 主动 提供 信息 ， 指 户 
从 他 们 那里 得 到 答案 实 属 不 易 。 更 何况 ， 我 狂想 这 里 面 大 概 还 有 贿赂 
买通 的 事 。 我 没有 证 据 ， 但 是 闻 到 了 那 股 味道 。” 


“ 整 件 事 自 味 四 溢 。” 


布雷 特 心里 想 ， 与 伦 纳 德 : 瘟 雷 特 跟 他 说 的 这 些 事 相 比 ， 目 己 今 天 
遇 到 的 扫兴 事 简直 微不足道 。 他 问 :“ 和 是 你 发 现 的 这 一 切 吗 ? ” 


“主要 是 我 ， 不 过 最 开始 是 我 的 一 个 助理 先 想 到 的 。 他 觉得 课程 出 
勤 数据 有 些 可 疑 一 一 出 勤 太 好 了 。 所 以 ， 我 们 俩 束 开 始 调 查 ， 对 比 我 
们 手 上 以 前 的 数据 和 现在 的 新 数据 ， 然 后 再 与 其 他 公司 的 数据 做 对 
比 。 好 吧 ， 是 数据 证 明了 我 们 的 猜测 。 之 后 ， 束 是 盯梢 和 抓 人 的 问题 
了 。 啊 ， 我 们 也 这 么 做 了 。” 


“ 那 现 在 情况 如 何 ? ” 


温 兰 符 符 答 肩 ， 将 喘 体 往 前 倾 ， 伏 在 吧台 上 “。* 安 保 部 已 经 接手 
了 ， 现 在 不 归 我 管 了 。 今 天 下 午 ， 他 们 把 指导 员 和 秘书 市 到 市 中 心 来 
了 一 一 分 别 。 我 当时 也 在 场 。 那 癸 人 朋 江 了 ， 对 事实 供认 不 讳 。 那 田 
的 还 六 了 ， 信 不 信和 由 你 。” 


“我 信 ，? 布 雷 特 说 , “我 也 想 民 一 场 ， 尽 管 跟 他 不 一 样 。 公 司 会 起 
诉 吗 ? ” 


“ 那 男 的 跟 他 的 女 朋 友 也 是 这 么 以 为 的 ， 但 我 知道 ， 他 们 不 会 起 诉 
的 。” 这 个 高 高 大 大 的 黑人 直 起 吴 来 ， 他 比 布雷 特 ' 德 洛桑 托 高 出 了 一 
个 头 。 他 噬 之 以 具 :“ 避 免 负面 宣传 ， 你 应 该 做 的。 他 们 不 想 让 公司 的 
名 字 出 现在 法 律 文件 中 。 再 说 ， 在 老板 们 的 眼 里 ， 把 钱 追 回来 才 坪 最 
重要 的 ， 好 像 有 好 几 千 美元 呢 。” 


“ 那 其 他 人 呢 ? 那些 中 途 退 出 的 ， 本 来 有 可 能 回来 返工 的 .…..” 
“ 哦 ， 算 了 吧 ， 我 的 伙计 ， 你 也 太 感 性 了 ， 简 直 是 可 笑 。” 
布雷 特 严 词 历 色 :“ 别 说 这 种 话 ! 我 又 没 偷 那 些 工人 的 支票 。” 
“是 ， 你 没 答 。 好 吧 ， 至 于 那些 人 ， 我 跟 你 讲 ， 要 是 我 手下 的 人 数 


能 达到 现在 的 6 倍 ， 要 古 我 们 能 回去 把 所 有 记录 都 查 一 裔 ， 人 确定 要 跟 进 
的 人 名 ， 要 是 在 过 了 这 么 多 个 星期 之 后 ， 我 们 还 能 找到 他 们 ..…..” 


服务 员 来 了 。 温 盖 特 的 酒杯 义 空 了 ， 但 他 摇 了 摇头 。 因 为 看 出 布 
特 还 想 昕 ， 他 又 说 了 一 句 : “我 们 会 绚 尽 所 能 ， 但 怒 怕 不 会 有 结 


“ 真 遗憾 ，” 布 雷 特 说 ,“ 太 遗憾 了 。” 他 停顿 了 一 下 ， 然 后 问 :“ 你 
结婚 了 吗 ? ” 


“< 结 了 ， 不 过 现在 跟 没 结 差不多 。” 
“ 嘿 ， 我 女 朋友 正在 我 家 里 做 饭 呢 。 你 和 我 们 一 起 吃 吧 ? ” 
温 盖 特 礼 狐 委婉 地 拒绝 了 。 但 布雷 特 依然 坚持 邀请 。 


5 分 钟 后 ， 他 们 离开 酒吧 ， 开 和 车 前 往 乡村 俱乐部 庄园 。 


区 芭 拉 : 扎 列 斯 基 有 布雷 特 住 处 的 钥 匙 ， 他 们 到 的 时 候 ， 芭 芭 拉 已 
经 在 厨房 里 忙碌 着 了 。 一 股 烤 辛 肉 的 香味 球 了 出 来 。 


“ 星 ， 刷 碗 的 ! "布雷 特 从 门厅 喊 道 , “来 ， 见 见 客 人 。” 


“要 是 又 带 来 一 个 女 的 ，* 芭 芭 拉 的 声音 从 厨房 里 悠悠 传 出 , “你 就 
自己 做 饭 吧 。 哦 ， 不 是 女 的 。 你 好 1 ” 


区 区 拉 系 着 一 个 小 围 户 出 来 了 ， 她 下 班 后 束 从 OJL 公 司 的 底特律 
办 事 处 直接 过 来 了 ， 依 然 罕 着 那 吴 精神 的 职业 套装。 布雷 特 心里 很 欣 
和 党， 这 映 僚 装 刚好 衬托 芭 芭 拉 的 身材 。 他 能 感觉 到 ， 伦 纳 德 温 盖 特 也 
古 这 么 觉得 的 。 和 往常 一 样 ， 芭 芭 拉 的 蕾 镜 倍 推 上 额 尖 ， 别 在 票子 棕 
色 浓 密 的 头发 上 ， 竹 庸 置疑 ， 她 目 己 早已 鲜 记 了 淮 镜 的 事 。 布 雷 特 伸 
出 手 ， 为 她 摘 下 破 镜 ， 轻 轻 陶 了 芭 芭 拉 。 


他 介绍 他 们 认识 ， 跟 温 盖 特 说 ,“ 这 位 十 我 家 女 主 人 。” 


“他 想 得 美 呢 ，* 芭 区 拉 说 ，“ 我 还 没有 答应 嫁 给 他 呢 ， 他 就 只 好 到 
处 跟 人 说 我 是 他 太太 ， 来 找平 衡 感 了 。” 


和 布雷 特 预料 的 一 样 ， 匡 昔 拉 和 伦 纳 德 温 瘟 特 一 见 如 故 。 在 他 们 
高 谈 阔 论 之 余 ， 布 雷 特 打 开 了 一 瓶 唐 ' 塔 里 依 香槟 王 ， 三 人 共 饮 同 酌 。 
芭 芭 拉 时 不 时 会 去 厨房 看 一 下 。 


有 一 阵 她 不 在 的 时 候 ， 瘟 盖 特 四 顾 环视 这 个 宽敞 公 敲 的 客厅 。“ 很 
不 错 嘛 。” 


“ 谢 了 。” 一 年 半 以 前 ， 布 雷 特 签 下 租约 之 后 ， 便 亲 目 设计 了 这 里 
的 内 饰 ， 这 里 的 家 具 摆 设 也 展现 出 他 对 于 现代 设计 和 绚丽 色彩 的 个 人 
喜好 。 整 间 屋 子 以 亮 黄 、 淡 紫 、 朱 红 为 主 ， 却 又 运用 目 如 ， 别 具 匠 
心 ， 各 种 元 到 完美 融合 ， 引 人 入 胜 。 灯 光 用 以 补足 色彩 ， 或 加 强 ， 或 
减弱 ， 营 造 出 一 连 串 的 情调 效果 ， 别 出 心 裁 。 


客 厢 一端 ， 有 一 届 沿 开门 ， 通 往 男 一 个 房间 。 


温 兰 特 问 : “有 不 少 工作 都 是 在 这 里 做 的 吧 ? ” 


“有 一 部 分 。? 布 雷 特 朝 门 开 着 的 方向 点 了 点 头 。“ 这 是 我 寻找 灵感 
的 地 方 。 我 需要 创意 构思 ， 不 受 我 们 那个 泰 妈 陵 音 啊 的 干扰 ，” 说 着 ， 
他 朝 公 司 设计 中 心 的 方 回 含糊 一 指 ,， “不想 被 外 界 打扰 的 时 候 ， 我 束 会 
到 这 儿 来 。” 


“他 也 会 在 那里 干 别 的 事 。” 划 芭 拉 说 。 布 雷 特 说 话 的 时 候 ， 她 已 
经 从 厨房 里 出 来 了 。“ 进 来 吧 ， 伦 纳 德 。 我 给 你 看 看 。" 


温 关 符 跟着 她 进去 ， 布 雷 特 也 进去 了 。 


这 是 男 一 间 屋 子 ， 同 样 绚丽 多 彩 义 令 贷 心 悦 目 ， 是 按照 工作 至 
的 样子 布置 的 ， 里 面 有 艺术 家 兼 设计 师 所 需 的 全 套装 备 。 制 图 桌 旁 边 


的 地 板 上 有 一 堆 薄 纸 ， 这 是 布雷 特 以 前 在 那里 匆匆 绘制 过 各 种 草图 的 
见证 。 撕 掉 画 好 的 一 张 张 薄 纸 ， 又 用 下 面 小 本 子 上 一 张 张 新 的 注 纸 重 
新 作画 ， 设 计 图 样 才 终 于 成 形 。 这 当中 的 最 后 一 幅 草 图 ， 修 钉 在 了 一 
块 软 木板 上 一 一 画 的 古 后 挡 泥 板 的 样式 。 


温 兰 特 指 着 它 问 : “那个 会 被 做 成 真 的 吗 ? ” 


布雷 特 播 播 头 。"“ 玩 创意 区 好 像 打 邑 儿 似 的 ， 可 能 突然 从 你 身体 里 
进发 出 一 点 儿 什 么 来 。 就 是 这 样 ， 有 了 时候， 你 会 有 一 个 点 子 ， 最 后 终 
于 成 为 长 存 的 成 品 。 不 过 ， 这 个 可 不 是 。” 他 把 那 张 纸 扯 下 来 ， 揉 成 一 
"“ 把 任何 一 辆 汽车 所 有 的 草图 堆 在 一 起 ， 都 能 把 底特律 会 议 中 心 给 
塞 满 。” 


芭 芭 拉 打 开房 间 角 落 里 的 一 僵 灯 ， 这 芋 灯 的 卷 边 古 一 个 画 架 ， 用 
一 块 布 绽 着 。 她 小 心 绝 妈 地 把 那 块 布 掀 开 。 


“再 来 看 看 这 个 ，” 区 芭 拉 说 ,“ 这 幅 画 可 不 能 丢 
布下 面 遮 着 的 是 一 幅 油画 ， 初 具 轮 廓 ， 却 尚未 完成 。 


“ 别 指望 了 。 ?布雷 特 说 。 他 又 补充 道 :“ 匠 东 拉 对 我 的 创作 非常 信 
任 ， 但 有 时 候 ， 这 种 信任 反而 论 清 了 她 的 判断 。” 


花白 头发 的 大 个 子 黑人 伦 纳 德 : 温 盖 特 摇 摇 头 。“ 但 不 是 这 一 次 ， 
这 次 并 没有 。* 

他 首肯 心 折 ， 仔 细 研 究 起 这 幅 画 来 。 

上 面 画 着 一 堆 汽 车 废品 零件 ， 重 重 秋 释 堆 在 一 起 。 布 雷 特 当初 从 
一 个 汽车 废品 垃圾 堆 里 收集 材料 制作 模型 ， 把 这 些 东 西 放 在 画 架 前 面 


的 一 块 板子 上 ， 用 素 光 灯 照 着 。 这 当中 ， 有 几 个 被 烧 焦 的 火 窗 塞 、 一 
个 损坏 的 轮轴 、 一 个 废弃 的 油 铅 、 汽 化 絮 的 内 件 、 破 旧 磨 损 的 车 灯 、 
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发 霉 的 12 伏 电池 、 竹 窗 把 手 、 一 片 散 热 右 、 一 把 坏 扳手 、 许 多 生 侯 的 
蝶 母 和 可 轿 ， 还 有 一 个 方 同 盘 ， 喇 叭 已 经 没 了 ， 算 余地 吊 挂 在 上 面 。 


他 收藏 的 这 一 扒 东 西 再 平凡 不 过 了 ， 能 够 激发 出 伟大 亏 术 品 的 可 
能 性 比 任何 别 的 收藏 物 来 得 都 低 。 然 而 ， 布 雷 特 却 能 化 腐朽 为 神奇 ， 
把 这 堆 乱 七 八 粳 的 废品 画 活 了， 他 的 画布 上 既 有 粗糙 的 美感 ， 又 有 翡 
伤 的 怀旧 之 情 。 这 些 东 西 被 随意 堆放 在 一 起 ， 整 个 画面 好 像 在 说 ， 烧 
贤 的 、 没 人 要 的 、 一 无 是 处 的 ， 眼前 已 然 没 有 什么 能 阻止 这 一 切 土 朋 
瓦解 了 。 不 过 ， 它 们 也 曾经 一 度 有 过 生命 ， 尽 管 短暂 ， 却 也 发 挥 过 作 
用 ， 这 和 象征 着 人 类 的 梦想 、 抱 人 负 与 成 束 。 众 所 周知 ， 其 他 的 一 切 成 整 
不 论 过 去 、 现 在 、 未 来 ， 不 论 如 何 获得 ， 都 注定 逃 不 出 这 样 的 条 
命 ， 终 将 在 垃圾 扒 里 收场 。 然 而 ， 不 单 是 梦想 ， 转 瞬 即 逝 的 成 束 ， 这 
本 吴 的 过 程 难道 还 不 够 吗 ? 


伦 纳 德 : 瘟 盖 特 依然 站 在 画布 前 ， 纹 丝 不 动 。 他 慢 条 斯 理 地 
说 : “我 对 亏 术 是 有 一 点 儿 了 解 的 。 你 真 不 错 ， 未 来 可 能 会 是 一 个 了 不 
起 的 人 物 。” 


“我 也 是 这 么 跟 他 说 的 。” 片 刻 过 后 ， 芭 芭 拉 给 
色 忆 布 ， 天 上 了 灯 。 他 们 回 到 了 客厅 。 


“区 芭 拉 的 意思 是 ，* 布 雷 特 一 面 说 ,一面 又 倒 了 一 些 香槟 ，“ 我 已 
经 为 穿 肠 酒肉 出 卖 了 灵魂 。” 他 扫 视 一 眼 自己 的 公寓 。“ 又 或 许 是 为 了 
一 间 房 子 。， 


“布雷 特 本 来 有 可 能 兼顾 设计 和 精美 艺术 的 ，* 芭 芭 拉 眼 温 盖 特 
说 ,“ 要 是 他 在 设计 领域 不 那么 成 功 的 话 。 现 在 ， 他 偶尔 有 时 间 去 做 一 
些 和 绘画 相关 的 事 ， 也 不 过 只 是 练 练 手 而 已 。 以 他 的 才华 ， 真 是 可 异 
了 
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布雷 特 哆 嘴 笑 笑 。“ 芭 芭 拉 从 来 看 不 清 事实 一 一 设计 汽车 其 实 和 绘 
画 一 样 富有 创造 性 ， 或 者 说 ， 汽 车 就是 我 的 专长 。” 他 想起 目 己 几 个 星 
期 前 跟 那 两 个 学 生 说 的 话 ， 你 呼吸 、 吃 饭 、 上 睡觉， 都 离 不 开 汽 车 .……… 
夜里 醒 来 都 会 想起 汽车 的 样子 ..……. 这 就 像 是 一 种 宗教 信仰 。 


好 吧 ， 他 现在 的 感觉 束 是 这 样 ， 难 道 不 是 吗 ? 或 许 没有 他 初 来 确 
等 律 时 那么 强烈 了 。 但 是 ， 又 有 谁 能 真正 一 直 保持 激情 如 初 呢 ? 有 时 
候 ， 他 也 会 看 痢 目 己 周 围 的 那些 人 ， 瞳 目 纳 问 。 另 外 ， 要 是 把 完整 的 
事实 都 说 出 来 的 话 ， 选 择 汽车 继续 作为 他 的 专长 ， 背 后 还 男 有 原因 。 
比方 说 一 年 55 000 美 元 可 以 做 的 事情 ， 更 不 用 说 ， 他 今年 才 26 岁 ， 表 
过 几 年 ， 到 手 的 钱 还 会 更 多 。 他 轻描淡写 地 问 区 芭 拉 :“ 要 是 我 住 在 小 
阁楼 里 ， 映 上 一 股 松节油 的 味道 ， 你 还 会 愿意 过 来 做 饭 吗 ? ” 

她 直 勾 勾 地 看 着 他 。“ 你 知道 ， 我 会 的 。” 

就 在 他 们 闲聊 之 时 ， 布 雷 特 已 经 暗 下 决定 ， 他 要 把 过 去 几 个 星期 
都 没有 动 过 的 这 幅 画 完成 。 之 前 没有 动 的 原因 很 简单 ， 他 一 旦 开始 绘 
画 ， 束 会 全 映 心 投入 其 中 ， 下 可谓， 生命 不 可 承受 之 重 。 

这 顿 饭 给 味觉 和 串 觉 市 来 了 同等 的 译 受 。 期 间 ， 布 雷 特 将 谈话 引 
癌 伦 纳 德 : 温 雷 特 在 市 中 心 酒吧 里 跟 他 讲 的 事情 上 。 芭 芭 拉 听 说 那些 工 
人 上 当 受 卵 之 后 ， 表 现 得 比 布雷 特 还 要 宕 尺 和 惯 怒 。 


她 握 了 一 个 布雷 特 不 曾 问 过 的 问题 : “ 拿 走 文 票 的 指导 员 和 秘书 他 
们 是 什么 肤色 的 人 ? ” 


温 盖 特 立 起 眉毛 。“ 有 什么 区 别 吗 ?” 
“ 曝 ， 听 着 ”布雷 特 说 ,，“ 你 心里 明白 ， 太 有 区 别 了 。” 
温 盖 特 回答 得 干脆 :“ 他 们 是 白人 。 然 后 ， 又 怎么 样 呢 ?” 


“他 们 也 可 能 是 黑人 。” 芭 芭 拉 意味 深长 地 说 。 


“是 ， 但 是 那 种 概率 微乎其微 。” 温 盖 特 信 疑 了 一 下 。“ 你 看 ， 我 来 
这 里 是 做 客 的 .…...” 


布雷 特 摆 摆手 。 算 了 吧 。” 


一 时 间 ， 三 个 人 都 沉默 了 。 然 后 ， 温 兰 特 说 : “有 些 事情 ， 我 还 旦 
喜欢 讲 清 楚 ， 即 便 是 朋友 之 间 。 所 以 ， 不 要 让 这 身 皮 宫 蒙 若 了 你 们 ， 
你 们 所 看 到 的 只 是 这 吴 和 牛津 西服 ， 大 学 文 插 ， 还 有 我 的 工作 。 喔 ， 当 
然 ， 我 是 一 个 真正 掌权 的 黑人 人， 他们 见 了 我 会 指 着 我 说 ， 你 瞧 啊 ， 一 
个 黑人 都 能 坐 到 那么 高 的 位 置 。 嗯 ， 不 错 ， 因 为 我 爸爸 能 付 得 起 我 的 
学 费 ， 这 在 黑人 家 庭 中 十 极 少数 ， 而 上 学 又 是 黑人 想 要 出 人 头 地 的 唯 
一 出 路 。 所 以 ， 我 丈 拼 命 地 往 上 爬 ， 也 许 我 还 能 朴 到 项 ， 当 一 个 公司 
董事 也 说 不 定 。 我 还 不 算 老 ， 我 承认 我 会 很 愿意 的 ， 公 司 也 会 很 愿 
意 。 有 一 件 事 ， 我 心里 其 实 很 清楚 ， 如 果 要 在 我 和 一 个 日 人 之 间 做 选 
择 ， 只 要 我 符合 条 件 ， 他 们 就 会 计 择 我 。 游 戏 束 是 这 么 玩 的， 宝贝 。 
他 们 会 倾向 我 ， 因 为 公关 部 什么 的 ， 那 些 人 就 喜欢 张扬 ， 瞧 瞧 我 们 这 
儿 ! 我 们 的 董事 里 有 妓 人 1 *” 


伦 纳 德 ' 温 兰 特 拭 了 一 口 色 东 拉 之 前 端 给 他 的 咖啡 。 


“ 尽 之 ， 殊 像 我 刚刚 说 的 ， 别 被 外 表 的 假象 矣 了 。 我 还 是 黑人 当中 
的 一 分 子 。” 说 着 ， 他 突然 放下 了 咖啡 杯 ， 怒 气 冲 冲 地 肯 着 餐 保 对 面 的 
布雷 特 和 世 世 拉 。“ 每 当 发 生 今天 这 种 事情 ， 我 不 单单 是 生气 ， 人 简直 整 
征 怒 火 攻心 ， 对 一 切 有 关 日 人 的 事物 都 感到 深恶痛绝 。” 


他 眼 里 的 怒气 渐渐 消散 。 温 盖 符 又 端 起 咖啡 杯 ， 尽 管 他 的 手 还 在 
颤 拌 。 


过 了 一 会 儿 ， 他 说 :“ 詹 姆 斯 -鲍德温 笔下 曾 言 ，' 在 美国 ， 涯 人 的 
遭遇 ， 是 你 们 任何 一 个 白人 做 梦 也 想不到 的 ， 连 猎狗 都 不 如 。 ”这 话 没 
错 一 一 在 反 特 律 束 是 这 样 ， 别 的 地 方 也 是 这 样 。 过 去 几 年 发 生 的 那些 
事 ， 实 际 上 ， 也 并 没有 真正 改变 大 多 数 白 人 内 心 的 态度 。 有 即便 是 为 了 
民心 上 能 过 得 去 ， 而 做 的 那 一 点 点 改变 ， 也 不 过 是 表面 功夫 轻 了 。 比 
如 ， 中 坚 力量 招聘 的 事 ， 被 那 对 日 人 从 中 作 梗 ， 最 终 还 是 失效 了 。 这 
里 的 学 校 、 住 房 、 医 疗 都 糟糕 得 令 人 难以 置信 一 一 除非 你 是 美人 ， 你 
才 会 相信 ， 因 为 你 知道 ， 你 经 历 过 ， 这 可 并 非 易 事 。 但 是 有 参 一 日 ， 
如 果 汽 车 行业 还 打算 在 这 座 城市 存活 下 去 一 一 因为 汽车 行业 是 底特律 
的 文 柱 一 一 就 不 得 不 改善 黑人 社区 的 生活 状况 ， 因 为 别人 不 会 去 做 这 
种 工作 ， 也 没有 那个 体力 和 脑力 。” 他 又 加 了 一 句 :“ 话 虽 如 此 ， 但 我 
觉得 ， 他 们 还 是 不 会 这 人 么 做 的 。” 


“ 那 束 什么 都 没 了 ，” 芭 芭 拉 说 , “什么 希望 都 没 了 。” 从 她 的 语气 
中 可 以 听 出 ， 她 的 情绪 有 些 激动 。 


“ 抱 有 希望 总 不 是 什么 坏事 。” 伦 纳 德 : 温 盖 特 答 道 。 他 又 取笑 
道 : “希望 又 不 用 花 钱 。 不 过 ， 自 其 其 人 也 没什么 好 处 。” 


东 芭 拉 不 紧 不 慢 地 说 ; “谢谢 你 这 么 坦诚 ， 说 了 真心 话 。 不 是 人 人 
都 能 做 到 的 ， 我 心里 很 明白 。” 


“告诉 他 吧 ，? 布 雷 特 催促 道 , “告诉 他 你 的 新 任务 。” 


“我 接 到 了 一 个 新 任务 ,，” 芭 芭 拉 对 温 盖 特 说 ,“ 是 我 工作 的 广告 公 
司 派 给 我 的 。 要 招 一 部 有 影片， 实事求是 地 讲 讲 故 特 律 一 一 内 城 。” 


她 看 出 对 方 的 兴趣 油 然而 生 。 
“我 第 一 次 昕 说，” 芭 芭 拉 解释 道 ,“ 是 6 个 星期 之 前 的 事 了 。” 


她 把 在 纽约 得 到 基 思 : 耶 区 -布朗 指示 的 完整 过 程 讲 给 他 听 。 


那 是 OJL 公 司 为 客户 展示 完 猎 户 星 广告 初步 设计 ， 意 见习 惯性 被 
驳回 ， 设 计 图 草 样 “ 流 产 ” 的 第 二 天 。 


前 一 天 午饭 有 时， 创意 总 监 泰 迪 -博世 在 哆 了 一 点 儿 马 天 尼 之 后 号 提 
前 癌 她 透露 过 ， 第 二 天 业务 主管 基 忆 - 耶 次 -布衣 将 会 束 此 事 跟 她 进行 
详 谈 。 第 二 天 ， 他 果然 把 芭 芭 拉 岂 去 了 。 


他 帅气 的 办 公 室 位 于 广告 公司 顶层 ， 耶 艾 - 布 朗 看 起 来 有 些 问 间 不 
:， 与 前 一 天 和 庄 可 亲 的 样子 完全 不 同 。 他 看 上 去 白头 发 又 多 了 一 
些 ， 人 也 老 了 一 些 。 在 接 下 来 的 对 话 过 程 中 ， 他 几 次 转向 办 公 室 的 窗 
前 ， 姚 望 曼哈顿 的 天 际 线 ， 遥 看 长 岛 海峡 ， 仿 佛 些许 思绪 已 经 飞 去 了 
远方 。 基 昔 拉 想 ， 或 许 ， 那 种 对 客户 的 殷勤 ， 让 他 长 期 神经 紧 崩 ， 也 
时 不 时 要 靠 坏 脾气 来 调剂 吧 。 


果然 ， 在 他 们 俩 互相 道 过 早 安之 后 ， 耶 次 - 布 表 的 开场 日 确实 蛙 不 
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客气 


“你 昨天 对 客户 也 太 傲 慢 了 ，? 他 跟 芷 东 拉 说 , “我 不 喜欢 ， 你 不 应 
该 那么 糊涂 吧 。” 


她 一 言 不 发 。 她 想 耶 次 -布朗 指 的 应 该 是 她 癌 客 户 公 司 三 告 经 理 尖 
锐 的 那 两 句 质 问 。“ 束 没有 您 言 欢 的 地 方 吗 ? 一 点 儿 也 没有 ? ”她 还 是 
坚信 目 己 有 道理 ， 到 现在 也 不 愿意 插 影 屈膝。 不 过 ， 她 也 不 会 在 得 到 
新 任务 之 前 与 耶 次 -布衣 发生 不 必要 的 冲突 。 


“在 这 里 ， 有 些 事 是 你 早 束 应 该 学 会 的 。” 这 位 业务 主管 继续 
说 ,“ 其 中 之 一 束 是 ， 有 了 时候 要 克制 ， 要 义气 否 声 。” 


“好 的 ， 基 思 ，” 芭 芭 拉 说 ,，“ 我 现在 正在 妨 气 否 声 。” 


他 先是 微微 一 和 闫 ， 然 后 又 很 快 变 回 了 那 张 冷冰冰 的 脸 。 


“现在 ， 交 给 你 的 任务 束 要 求 你 保持 克制 ， 还 要 有 较 好 的 判断 力 ， 
目 然 还 得 有 想象 力 。 我 推荐 你 去 做 这 件 事 是 因为 ， 相 信 你 具备 这 些 素 
质 。 我 现在 也 依然 相信 ， 尽 管 发 生 了 昨天 的 事 ， 我 也 只 当 你 是 一 时 失 
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哦 ， 老 天 ! 芭 芭 拉 想 喊 出 来 。 别 好 像 在 讲 苔 上 说 教 一 样 ， 赶 紧 说 
正经 事 吧 ! 不 过 ， 她 还 是 保持 着 理智 ， 没 有 出 声 。 


“这 个 项 目 迭 杂 着 客户 他 们 那 边 董 事 长 的 个 人 兴趣 。” 基 思 : 耶 深 - 
布朗 从 口中 说 出 “董事 长 * 这 几 个 字 时 ， 立 刻 表现 出 一 副 肃 然 起 敬 、 威 
风 凉 凉 的 样子 。 芭 芭 拉 在 心里 想 ， 他 怎么 没有 一 边 说 ， 一 边 起 立 敬 礼 
呢 ? 

“所 以 ，” 这 位 业务 主管 接着 说 , “你 的 责任 重大 ， 有 了 时 要 人 负责 直接 
向 对 方 董事 长 汇报 ， 你 的 表现 影响 着 我 们 OL 公司 全 体 员工 的 形象 。” 

好 吧 ， 芭 芭 拉 能 体会 他 的 心情 。 只 要 是 直接 向 董事 长 谍报 ， 痢 十 
责任 重大 ， 不 过 这 并 没有 吓 倒 她 。 但 是 ， 鉴 于 董事 长 手 握 生 杀 大 权 ， 
可 以 目 己 决定 用 哪 家 广告 公司 。 拓 色拉 能 想象 得 出 ， 基 思 : 耶 次 -布衣 
那些 人 战 战 头 现 缩 在 一 旁 ， 紧 张 兮 今 的 样子 。 


“这 个 项 目 ，” 邯 次 -布衣 又 六,“ 是 要 提 一 部 影 


他 又 继续 往 下 说 了 ， 把 知道 详情 一 一 说 给 基色 拉 昕 。 影 片 是 关于 
奈 符 律 一 一 内 城 和 市 民 ， 他 们 所 面临 的 种 族 问题 ， 还 有 别 的 问题 ， 他 
们 的 生活 方式 ， 他 们 的 需要 。 要 担 一 部 实事 求 是 的 纪录 片 ， 绝 不 是 茶 
个 公司 或 者 汽车 行业 的 宣传 片 ， 公 司 名 称 也 只 能 作为 赞助 商 出 现 一 
次 。 纪 录 片 旨 在 以 确 特 律 为 主要 范例 ， 揭 示 城 市 问题 ， 指 明 城 市 复苏 
对 于 全 美 复兴 的 重要 意义 。 影 片 最 重要 的 用 途 吏 是 供 美国 各 地 的 学 


校 、 城 市 团体 和 教育 组 织 使 用 ， 可 能 会 在 电视 上 播放 ， 要 是 效果 好 ， 
或 许 还 会 进 电影 院 。 


预算 很 宽容 ， 足 以 文 撑 一 个 和 贡 规 的 电影 制作 团队 ， 但 是 制 族 方 要 
由 0O 志 公司 挑选 并 掌握 主导 权 。 可 以 聘请 一 流 的 导演 和 编剧 ， 有 需要 
的 话 ， 鉴 于 芭 芭 拉 本 映 有 拟稿 经 验 ， 也 可 以 由 她 亲 目 编写 。 


芭 芭 拉 会 代表 公司 全 权 人 负责 。 


一 边 听 着 耶 深 - 布 朗 的 表述 ， 芭 芭 拉 一 边 越 发 激动 起 来 ， 她 想起 了 
昨天 午饭 时 泰 迪 ' 博 世 对 她 说 的 话 。 现 在 ， 她 总 算 明 日 当时 创意 总 监 那 
番 话 的 含义 了 。 这 不 仅 是 对 她 专业 能 力 的 重大 肯定 与 讲 奖 ， 也 是 一 个 
极 具 创造 性 的 挑战 ， 这 也 正 古 令 她 欢欣 勤 舞 之 处 。 世 区 拉 发 觉 ， 当 目 
己 再 看 基 思 - 耶 深 -布衣 时 ， 拓 然 心怀 感激 ， 当 然 也 更 有 了 耐心 了 


不 过 ， 这 位 业务 主管 接 下 来 的 话 将 芭 芭 拉 心 中 的 感激 之 情 又 减 淡 
了 不 少 。 


“你 不 用 像 往 常 一 样 天 天 来 改 特 律 办 事 处 上 班 ，” 他 说 , “不过, 一 
切 事项 都 要 让 我 们 这 边 知 道 ， 我 说 的 古 一 切 事项 。 再 有 ， 就 是 要 切记 
我 们 刚刚 谈 到 的 一 一 克制 。 这 是 一 部 实事 求 是 的 影片 ， 但 是 不 要 过 
度 。 我 相信 ， 无 er 还 是 董事 长 都 不 会 想 要 太 多 的 ， 怎 么 说 
呢 ， 社 会 的 观点 。 


好 吧 ， 就 只 当 是 耳 边 风 ， 因 为 她 心里 清楚 ， 到 时 候 肯 定 会 有 很 多 
想法 和 观点 立场 等 着 她 辩驳 争取 ， 现 在 就 暂且 不 与 他 空谈 争辩 了 ， 免 
得 浪费 时 间 。 


过 了 一 个 星期 ， 她 将 之 前 的 工作 交接 给 别人 之 后 ， 芭 芭 拉 便 开始 
投入 到 这 个 新 项 目 当 中 ， 影 片 名 暂 定 : 《汽车 城 》。 


布雷 特 ' 德 洛桑 托 家 。 


区 芭 拉 对 和 餐 昌 对 面 的 伦 纳 德 - 温 盖 特 说 :“ 早 期 工作 已 经 做 了 一 
些 ， 包 括 挑 选 制作 公司 和 导演 。 当 然 ， 在 影片 正式 开拍 前 还 要 做 很 多 
规划 ， 不 过 我 们 布 望 二 三 月 份 束 能 开拍 。” 


这 个 身材 高 大 、 头 发 花 日 的 黑人 思量 了 许久 ， 才 终于 开口 :“ 放 在 
过 去 ， 我 可 能 会 层 世 九 俗 、 目 作 陪 明 地 跟 你 说 ， 操 一 部 关于 问题 而 不 
是 解决 方法 的 影片 ， 不 可 能 对 改变 现实 产生 任何 积极 作用 。 可 是 ， 当 
上 领导 之 后 ， 我 明日 了 ， 事 情 并 不 是 那么 稍 单 的 。 而 且 ， 区 流 沟通 也 
很 重要 。?” 他 停顿 了 一 下 ， 然 后 接着 说 : “你 打算 做 的 事 对 我 们 可 能 会 
大 有 助 益 。 要 是 有 什么 能 帮 你 的 地 方 ， 我 一 定 帮 忙 。” 


“可 能 还 真有 ，” 世 区 拉 承认 ，“ 我 已 经 和 导演 韦 轧 - 格 罗 佩带 谈 过 
了 ， 我 们 已 经 就 一 件 事 达成 了 共识 ， 就 是 不 论 拍 内 城 的 什么 内 容 ， 都 
要 围绕 住 在 里 面 的 人 每 一 个 个 体 来 拍 。 我 们 想 ， 这 中 间 就 应 该 有 
参与 过 中 坚 力量 招聘 计划 的 人 。” 


温 兰 特 提 柄 道 : “这 个 招聘 并 不 是 总 能 行 得 通 的 。 可 能 你 已 经 拍 了 
很 多 ， 但 最 后 这 个 人 却 依然 没 能 坚持 下 来 。” 

“要 是 真 的 发 生 了 这 样 的 事 ，"* 否 基 拉 坚决 地 说 , “我 们 束 这 么 提出 
来 。 我 们 可 不 是 在 翻 扫 《 波 和 莉 安 娜 》。” 

“那样 的 话 ， 可 能 还 真有 这 人 么 一 个 人 ,，” 温 盖 特 细 细 思量 着 ， 沉 吟 
道 , “你 记得 我 刚才 说 的 一 一 有 一 天 下 午 ， 我 跟踪 那个 丛 了 文 票 ， 然 后 
找 那 些 工 人 签字 的 指导 员 吗 ? ” 

基色 拉 点 点 头 : “我 记得 。” 


“第 二 天 ， 我 又 回去 找 了 一 些 他 找 过 的 工人 ， 我 当时 把 地 址 记 下 来 
了 ， 我 的 手下 又 根据 地 址 找到 了 相对 应 的 人 名 。” 伦 纳 德 : 温 蓄 特 拿 出 


一 个 笔记 本 ， 然 后 一 页 页 翻 过 去 。“ 其 中 有 一 个 ， 我 对 他 有 点 儿 感 情 。 
我 也 不 知道 古 一 种 什么 感情 ， es 圣 说 服 他 回来 工作 了 ， 就 是 这 
个 。” 他 翻 到 了 那 页 。“ 他 叫 罗 尼 . 奈 特 。 


三 个 人 相约 之 后 要 尽快 找 时 间 再 聚 ， 然 后 伦 纳 德 ' 温 兰 特 便 先 行 离 
开 了 。 早 先 ， 东 七 拉 坪 坐 出 租 千 来 布雷 特 家 的 。 晚 上 ， 伦 纳 德 ' 刘 凋 特 
走 了 以 后 ,布雷 特 开车 送 世 区 拉 回 家 。 


扎 列 斯 基 的 家 位 于 呈 家 橡树 园 ， 这 是 伯明翰 东南 郊外 的 一 个 中 产 
住宅 区 。 芭 芭 拉 从 在 紧 挨 着 布雷 特 的 副 区 驶 座 上 ， 和 车子 从 枫 树 路 驶 
过 ， 罕 过 城镇 时 ， 布 雷 特 说 :“ 人 简直 要 疯 了 ! ”他 踩 下 刹车 ， 信 下 车 
来 ， 双 臂 挡住 蕊 色拉， 两 人 相 拥 相 吻 了 许 人 。 


“ 听 着 ! ”布雷 特 说 ， 他 把 脸 深 深 埋 进 芭 芭 拉丝 般 柔 顺 的 秀 发 中 ， 
紧 紧 拥抱 她 。“ 我 们 这 是 在 干什么 ?要 开 去 哪里 ? 今 晚 就 过 来 跟 我 一 起 
住 吧 。 我 们 俩 都 愿意 一 直 障 在 对 方 喘 边 ， 也 没什么 不 应 该 的 啊 ， 找 退 
全 世界 也 找 不 到 你 愿意 的 理由 。” 


他 之 前 整 说 过 这 个 提议 ， 就 在 瘟 许 特 刚 走 后 不 久 。 这 件 事 ， 以 前 
他 们 俩 也 讨论 过 很 多 次 。 


节 芭 拉 叹 了 口气 ， 和 声 细 语 道 : “我 很 让 你 失望 吧 ? ” 
“你 从 来 不 给 我 机 会 ， 我 又 如 何 知道 失 不 失望 呢 ? ” 


她 轻 轻 一 笑 。 他 总 是 能 把 她 逗 笑 ， 即 便 是 在 意 想 不 到 的 突 发 状况 
下 。 芭 芭 拉 伸 出 手 米 ， 指 尖 顺 着 布雷 特 的 额头 轻 轻 抚 过 ， 抚 平 他 那 一 
丝 丝 的 皱纹 。 


他 抗议 了 : “这 不 公平 ! 所 有 认识 我 们 的 人 都 以 为 我 们 睡 在 一 起 
了 ， 而 真相 只 有 你 和 我 知道 ， 吏 连 你 爸爸 都 那么 觉得 。 你 说 ， 和 是 不 


是 ? 39 


“是 ，” 她 承认 “我 想 他 坪 那么 觉得 的 。” 


“我 太 清楚 他 们 钙 怎 么 想 的 了 。 而 且 ， 我 们 每 次 见面 ， 他 都 在 告诉 
我 他 不 喜欢 我 。 所 以 ， 我 两 边 都 得 不 到 好 处 ， 不 论 在 你 这 里 ， 还 是 在 
他 那里 。” 

“亲爱 的 ，” 世 芭 拉 说 ,，“ 我 仅 ， 我 仅 。” 


“ 那 我 们 何不 做 点 儿 什么 一 一 马上 ， 今 晚 ” 宝贝 ， 甜心， 你 已 经 29 
岁 了 ， 我 们 还 在 等 什么 呢 ? 是 我 的 问题 吗 ? 是 我 映 上 有 塑 模 时 沾 上 的 
黏土 味 儿 ， 还 是 我 哪里 邦 得 你 不 高 兴 了 ? ” 


她 一 个 劲 儿 地 播 头 。“ 你 的 点 点 滴 滴 都 吸引 着 我 ， 我 是 说 真 的 ， 我 
每 次 都 是 认真 的 。” 


“所 有 这 些 ， 我 们 都 已 经 说 过 不 知道 多 少 次 了 。? 他 悉 眉 杏 脸 ， 又 
加 上 一 句 : “每 一 次 都 不 知道 ， 我 们 的 坚持 究竟 意义 何在 ， 这 次 又 是 这 
样 o 9 

“ 求 你 了 ，” 芭 芭 拉 说 , “我 们 回 家 吧 。” 

“ 回 我 家 ? ， 


她 笑 了 。*“ 不 是 ， 回 我 家 。” 

车 于 局 动 了 ， 她 摸 措 布雷 符 的 腹 膊 。“ 我 也 不 确定 。 我 是 说 ， 我 也 
说 不 请 意义 何在 。 我 觉得 ， 我 可 能 束 是 和 现在 的 人 们 不 一 样 。 至 少 ， 
我 还 没 适 应 。 也 许 是 我 太 传统 .…...” 


“你 旦 说 ， 我 要 十 想 市 你 回 家 过 夜 ， 融 得 移 归 你 吗 ? ” 


东 基 拉 语 气 激动 起 来 :“ 没 有 ， 我 不 是 那个 意思 。 我 甚至 都 不 确定 
目 己 想 不 想 结婚 。 我 是 一 个 事业 型 的 女人 ， 记 得 吧 ? 我 也 知道 ， 你 也 
不 是 满心 打算 结婚 的 人 。” 


布雷 特 啊 嘴 笑 道 : “这 一 点 ， 倒 是 没 错 。 那 我 们 为 何不 一 起 住 ， 一 
起 生活 呢 ? ” 

她 帝 吟 道 : “有 可 能 。” 

“你 这 话 和 是 认真 的 吗 ? ” 

“我 不 确定 。 我 觉得 有 可 能 ， 但 是 我 需要 时 间 。?” 她 一 阵 迟 括 。* 布 


雷 特 ， 杀 爱 的 ， 要 是 你 想 先 冷静 一 段 时 间 ， 和 暂时 不 见面 也 可 以 ， 要 不 
我 们 每 次 见面 ， 你 都 失望 受挫 .…...” 


“我 们 试 过 了 的 ， 不 是 吗 ? 不 管用 ， 因 为 我 想 你 。?” 他 坚决 地 
说 : “不 ， 融 算 有 时 候 我 像 一 亚 关 在 畜 栏 里 的 公 与 ， 我 们 还 是 要 继续 在 
一 起 的 。 再 说 ,，” 他 兴致 动 勒 地 加 上 一 句 ,， “你 总 不 能 永远 这 样 。” 


一 时 间 ， 两 人 都 没有 说 话 ， 和 车子 继 续 往 前 开 。 布 雷 特区 车 转 到 了 
伍德 沃 德 林 荫 大 道上 ， 一 路 回 南 开 去 。 包 色拉 说 : “为 我 做 一 件 事 
吧 o 3? 


A 
“把 那 一 幅 画 画 完 。 我 们 今 晚 看 的 那 幅 。” 


他 好 像 很 吃惊 的 样子 。“ 你 是 觉得 那 幅 画 能 让 我 们 的 关系 有 什么 进 
展 吗 ? ” 


“我 不 知道 。 但 我 知道 ， 它 是 你 的 一 部 分 ， 一 个 很 特殊 、 很 重要 的 
部 分 ， 一 些 藏 在 你 内 心 深 处 ， 应 该 展露 出 来 的 东西 。” 


“ 像 缘 虫 似 的 吗 ?9 
她 摇 摇 头 。“ 卓 越 的 才华 ， 就 像 伦 纳 德 说 的 一 样 。 你 天 赋 异 裹 ， 在 


汽车 行业 不 会 有 合适 的 机 会 展现 ， 即 使 你 一 直 做 汽车 设计 ， 一 直 做 到 
老 。” 


“ 听 痢 ! 我 会 把 那 幅 画 画 完 的 。 反 正 ， 我 也 是 这 么 打算 的 。 但 是 ， 
你 也 在 汽车 这 个 圈子 里 工作 。 你 的 忠心 跑 去 哪里 了 ? ” 


“在 办 公 室 里 ，” 基 名 搁 说, “我 的 忠心 ， 只 尽 到 下 午 5 上 总 下 班 。 现 
在 ， 我 就 是 我 ， 这 也 和 是 我 为 什么 想 要 你 束 是 你 的 原因 ， 做 最 好 的 、 真 
正 的 布雷 特 ' 德 将 桑 托 。” 


“ 那 我 要 是 见 到 了 这 个 家 伙 ， 如 何 能 认 出 他 呢 ? ”布雷 特 打趣 
道 。“ 好 吧 ， 束 算 我 有 画 画 的 天 赋 ， 但 你 怎么 知道 够 不 够 好 运 当 一 个 亏 
术 家 了 呢 ? 一 个 伟大 的 忆 术 家 ， 既 能 受到 大 家 的 认可 质 识 ， 又 恰巧 收入 
丰厚 ， 这 样 的 好 事 能 有 多 少 ? ” 


他 把 汽车 一 拟 ， 开 进 了 芭 芭 拉 家 的 汽车 道 ， 这 就 是 她 和 父亲 住 的 
那 座 端庄 质朴 的 小 楼 。 他 们 面前 的 车 库 里 集 着 一 辆 灰色 金属 顶 汽 
车 。“ 你 爸爸 在 家 。*” 布 雷 特 一 边 说 ， 一 边 感 觉 一 股 寒意 获 来 。 


马 特 : 扎 列 斯 基 在 他 的 兰花 姓 里 ， 这 个 小 姓 子 连 着 厨房 ， 布 雷 特 和 
区 芭 拉 从 侧门 进来 时 ， 他 正在 里 面 忙活 着 。 


18 年 前 ， 马 特 刚 从 怀 恩 多 特 搬 来 不 久 ， 束 买 下 了 这 处 房子 ， 很 快 
忠义 建 了 这 个 中 星 。 那 时 候 ， 可 以 往 北 搬迁 至 旦 家 橡树 园 意味 着 ， 他 
的 经 济 状况 有 了 改善 ， 比 他 波兰 裔 父母 的 境遇 好 了 很 多 。 他 本 想 从 兰 
化 庭 中 获得 感 夭 ， 缓 解 目 己 掌管 汽车 三 的 心理 压力 。 但 事与愿违 。 在 


家 越 待 越 疲倦 ， 照 顾 这 些 花 花草 草 已 经 从 享受 变 成 了 负担 ， 不 过 他 依 
旧 喜 爱 兰花 的 奇异 姿态 与 纹理 ， 还 有 时 而 散发 出 的 清香 ， 内 心 从 未 真 
正 厌 弃 过 。 


今 晚 ， 因 为 缺少 关键 材料 ， 他 在 三 里 加 了 一 会 儿 班 。 回 家 简单 吃 
过 晚 啤 ， 马 特 : 扎 列 斯 基 突 然 想起 有 几 株 兰花 要 栽种 和 重 整 ， 不 能 再 拖 
了 ， 于 是 便 走 进 了 兰花 庭 。 到 这 会 儿 ， 他 已 经 在 里 面 得 了 一 个 多 小 时 
了 。 他 听见 布雷 特 的 车 开 进 来 的 时 候 ， 刚 刚 重新 安置 完 最 后 一 株 黄 紫 
色相 间 的 三 尖 兰 ， 马 特 把 它 放 在 了 空气 流通 且 湿 度 更 好 的 地 方 。 他 们 
俩 进来 时 ， 马 特 正 在 轻柔 地 往 化 上 喷 水 。 


布雷 特 站 在 露天 前 庭 门口 。" 您 好 ， 扎 列 斯 基 先 生 。” 


马 特 : 扎 列 斯 基 吧 了 一 声 ， 勉 强 也 算是 打 了 招呼 ， 他 不 喜欢 “ 扎 列 
斯 基 先 生 ” 这 个 称呼 ， 尽管 三 里 也 有 别人 这 么 叫 他 。 芭 芭 拉 也 过 来 了 ， 
轻 轻 地 亲 了 一 下 父 杀 ， 然 后 束 回 厨房 冲 麦 乳 精 去 了 。 


“天 呐 ! "布雷 特 说 。 他 细 细 观察 层 层 亚 琶 的 吊兰 ， 决 心 要 和 马 特 
亲切 相处 。“ 您 能 有 这 么 多 空闲 时 间 来 打 理 这 些 花 花草 草 真 好 。? 他 没 
留意 到 马 特 嘴角 的 一 丝 紧 绷 。 布 雷 特 指 着 架子 上 生长 在 冷杉 树 皮 间 的 
苇 兰 ， 由 衷 地 赞美 道 : “太美 了 ， 像 是 乌 儿 在 飞 似 的 。” 


这 一 刻 ， 马 特 的 心情 也 舒畅 了 一 些 ， 一 起 欣赏 起 这 株 村 紫色 植物 
绝 美的 绽放 ， 伦 世 和 论辩 都 辐 上 翻 卷 着 。 他 看 着 喜 不 目 胜 ， 承 认 
道 :“ 好 像 是 只 乌 儿 ， 我 之 前 况 没 发 现 呢 。” 


这 样 的 好 气氛 却 被 布雷 特 不 经 营 间 的 一 句 话 给 破坏 了。“ 今 天 工厂 
里 乐趣 横生 吧 ， 扎 列 斯 基 先 生 ? 你 们 流水 线 上 的 装配 工人 都 很 团结 
中 9 3?? 


“的 确 如 你 所 说 ，” 马 特 : 扎 列 斯 基 说 ,，“ 多 亏 了 你 们 疡 狂 的 汽车 设 
计 图 ， 我 们 是 不 得 不 照 着 设计 ， 团 结 生 产 。” 


“好 吧 ， 你 知道 这 是 怎么 回 事 。 我 们 要 给 你 手下 那些 只 会 使 用 蛋 力 
的 粗 人 来 一 点 儿 有 挑战 性 的 工作 ， 不 然 ， 忌 十 那么 单调 的 活 儿 ， 你 们 
还 不 都 要 睡 着 了 ? ” 


普 意 的 玩笑 对 布雷 特 来 说 号 是 一 种 生活 方式 ， 好 像 呼吸 一 样 目 
然 。 可 异 ， 他 从 来 不 曾 意 识 到 ， 芭 芭 拉 的 父亲 并 不 以 为 然 ， 也 正 因 如 
此 ， 马 特 沉 得， 女儿 的 这 个 男 朋友 整 古 一 个 爱 目 作 聪明 的 笨蛋 。 


马 特 ' 扎 列 斯 基 已 经 生气 地 租 起 了 眉头 ， 布 雷 特 却 又 说 了 一 
句 : “你 们 很 快 束 会 拿 到 猎户 星 的 设计 图 了 ， 那 束 像 游戏 中 的 围栏 ， 其 
至 可 以 自己 组 装 起 来 。” 


马 特 顿时 发 作 了 。 他 态度 强硬 地 说 :“ 没 有 什么 东西 是 能 自己 组 装 
起 来 的 ! 你 们 这 些 目 以 为 古 的 小 孩 根 本 不 届 。 因 为 你 们 都 是 拿 着 大 学 
文 吉 进来 的 ， 你 们 以 为 目 己 什么 都 全 ， 相 信 你 们 在 纸 上 画 的 那些 东西 
操作 起 来 都 没有 问题 。 但 事实 却 不 是 那么 回 事 一 一 年 我 们 这 些 人 
你 嘴 里 所 说 的 ‘只 会 使 用 蛮 力 的 粗 人 ?*， 一 群 干 粗 活 儿 的 饭 桶 ， 把 问题 
都 解决 才能 .…...” 


马 特 大 爆发 的 原因 ， 一 来 是 他 今天 晚上 有 些 累 了 ; 二 来 也 是 因为 
他 知道 猎户 星 马 上 就 要 上 流水 线 了 ， 因 此 ， 他 当 “ 二 把 手 ” 的 工厂 就 要 
重新 拆 分 组 合 ， 之 前 的 那 套 束 不 管用 了 “。 广 里 原来 的 日 常生 产 问 题 惑 
够 磋 烦 的 了 ， 很 快 就 会 异常 严 手 ， 各 种 问题 层出不穷 ， 连 续 几 个 月 ， 
24 个 小 时 不 停歇 。 马 特 自 己 也 会 迎 来 最 艰巨 的 任务 一 一 时 刻 盯 着 模型 
转换 ， 没 有 几 个 晚上 能 上 床 睡 会 儿 觉 了 。 更 何况 ， 要 是 出 了 什么 差 
错 ， 都 是 他 的 责任 。 种 种 这 些 ， 他 都 已 经 经 历 过 太 多 次 了 ， 多 得 连 他 
自己 都 记 不 清 了 ， 而 接 下 来 的 这 一 次 ， 马 上 来 临 的 这 一 次 ， 似 乎 尤其 
难以 承受 。 


马 特 信 了 下 来 ， 他 意识 到 ， 虽 然 他 很 不 喜欢 德 阁 桑 托 ， 但 目 己 其 
实 并 不 是 真 的 在 跟 这 个 冒失 小 子 说 话 ， 而 是 突然 之 间 ， 把 自己 内 心 积 
压 已 久 的 情绪 宣 潍 了 出 来 。 他 本 想 把 这 些 说 出 来 ， 以 他 漂 嘴 拙 天 的 方 
式 ， 再 加 上 一 句 抱歉 的 ， 匡 东 拉 却 在 这 时 出 现在 了 前 寿 门 口 。 她 脸色 
笋 日 。 


“和 多 和 爸 ， 你 要 为 你 刚刚 说 的 话 道歉 。” 
瑞 固 不 化 是 他 的 第 一 反应 。“ 我 为 什么 要 道歉 ? ” 
反倒 是 布雷 特 打 起 了 圆 场 ， 没 什么 能 让 他 长 时 间 烦 心 的 。 他 跟 菠 


芭 拉 说 ,“ 没 关系 的 ， 不 用 道歉 。 我 们 只 是 有 点 儿 小 误会 。 对 吧 ， 意 列 
斯 基 先 生 ? ” 


“不 行 ! "一同 对 父亲 有 耐心 的 东 东 拉 此 刻 却 始终 坚持 目 己 的 立 
场 。 她 没有 改口 :“ 道 歉 ! 要 是 你 不 道歉 ， 我 现在 束 走 ， 跟 布雷 特 一 起 
离开 。 我 是 说 真 的 。” 

马 特 知道 ， 她 是 认真 的 。 

他 问 问 不 乐 地 哪 咕 着 道 过 菊 后 ， 便 锁 上 前 庭 的 大 门 ， 睡 觉 去 了 。 
但 是 他 心里 对 这 一 切 并 未 真正 理解 一 一 他 不 理解 现在 孩子 们 长 大 了 ， 
对 父母 说 话 束 不 茶 敬 了 ， 也 不 理解 一 般 年 轻 人 的 处 事 方式 。 他 想念 起 
已 故 一 年 的 妻子 弗 雷 达 ， 要 是 她 还 在 的 话 ， 绝 对 不 会 允许 今天 这 样 的 
事 发 生 。 


没 过 多 久 ， 布 雷 特 就 和 芭 芭 拉 道 过 晚安 ， 回 家 去 了 。 
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上 下 ， 冬 季 的 三 寒 全面 占 领 了 汽车 城 。11 月 已 经 过 去 ， 接 着 ， 圣 诞 
节 也 过 去 了 ， 一 月 初 的 雪 很 厚 ， 密 葡 根 北部 都 可 以 滑雪 了 ， 半 克 
羔 尔 湖 和 伊利 湖 两 岸 结 的 冰 ， 也 已 经 冻 得 结 结实 实 的 了 。 


新 年 伊始 ， 猎 户 星 定 于 9 月 中 旬 的 首 秀 也 在 紧 锣 密 残 地 进行 着 准 
备 。 生 产 制 造 部 门 已 经 在 一 起 讨论 过 好 几 个 月 的 规划 方案 了 ， 现 在 离 
计划 6 月 开始 的 工厂 调整 也 越 来 越 近 了 ， 这 都 是 为 了 8 月 份 投产 的 第 一 
批 猎户 星 一 一 所 谓 的 “头等 大 事 ”。 接 下 来 ， 在 新 车 上 世 以 前 ， 还 要 有 
为 期 6 周 的 保 蜜 生产。 同时， 采购 部 也 紧张 地 开始 协调 调遣 大 量 原 材 
料 ， 这 些 材料 已 经 下 好 了 订单 ， 天 键 是 要 确认 能 否 准时 到 货 ， 而 销售 
和 市 场 部 则 开始 细 化 新 车 介绍 和 推广 计划 ， 各 方 对 此 一 直 和 争论 不 休 ， 
改动 也 古 常 事 ， 不 过 这 时 候 束 要 一 一 确定 下 来 了 。 公 关 部 进一步 推进 
察 华 盛宴 的 筹备 ， 届 时 将 把 猫 尸 星 推 癌 媒体 。 其 他 部 门 也 都 依据 各 目 
的 职能 ， 或 多 或 少 地 投入 到 准备 工作 中 。 


一 边 进行 着 猎户 星 的 项 目 ， 公 司 里 很 多 人 已 经 在 另 一 边 开 始 为 远 
星 筹 谋 ， 远 星 将 会 接 玲 猎户 星 成 为 下 一 个 重点 产品 ， 尽 管 具体 时 间 、 
样式 、 车 体现 在 还 不 得 而 知 。 这 些 人 中 就 包括 亚当 . 特 伦 顿 和 布雷 特 - 德 
洛桑 托 。 


一 月 份 还 有 一 件 事 钙 亚当 关心 的 ， 那 就 是 他 已 故 姐夫 留 给 他 姐姐 
符 萎 水 的 那 笔 史 蒂 分 和 森 经 销 车 行 的 投资 遗产 。 


亚当 癌 公 司 申请 ,项 望 能 够 批准 目 己 与 经 销 商 进行 接洽 ， 虽 然 并 
不 是 很 紧迫 ， 但 拖 的 时 间 却 比 想 象 中 更 久 ， 经 利益 冲突 委员 会 讨论 


后 ， 终 于 勉强 批准 。 最 终 ， 还 是 亚当 亲自 找到 执行 副 总 裁 哈 伯 德 : 休 伊 
森 ， 向 他 讨 了 一 个 人 情 ， 请 他 出 面 才 办 成 的 。 不 过 ， 有 眼见 着 临近 目 己 
癌 特 获 莎 抑 现 诺 言 的 时 候 ， 亚 当 却 意 识 到 目 己 并 非 真正 需要 ， 或 者 说 
征 想 要 承担 多 少 额外 的 贡 任 。 他 的 工作 量 已 经 增加 了 ， 而 且 他 也 知道 
目 己 的 号 体 还 处 于 紧张 状态 。 在 家 里 ， 他 同 艾 丽 卡 的 关系 好 像 既 没有 
恶化 也 没 能 改善 ， 尽 管 最近 她 反复 抱怨 两 人 如 今 相 处 的 时 间 罕 宕 无 
几 ， 而 他 也 承认 妻子 言 之 有 理 。 他 下 定 决心 ， 他 很 快 束 会 想 办 法 将 一 
切 归 于 正轨 ， 不 过 眼下 的 首要 问题 吓 ， 他 既然 已 经 挑 起 了 这 个 担子 ， 
忠 要 帮 人 帮 到 抬 。 


于 是 ， 一 个 周 六 的 早上 ， 亚 当 电话 预约 好 之 后 ， 就 动身 前 往 史 摩 
基 - 史 带 芬 森 的 经 销 车 行 展 开 初 访 了 。 


史 带 分 森 的 办 公 室 位 于 北部 郊区 ， 离 特洛伊 和 伯明翰 边界 很 近 ， 
位 置 很 好 一 一 在 一 条 重要 的 跨 镇 公路 上 ， 距 西北 交通 主干 线 伍德 交 德 
大 道 只 有 几 个 街区 的 距离 。 


在 办 公 室 ， 史 摩 基 可 以 看 到 外 面 发 生 的 一 切 情况 ， 看 见 亚当 从 车 
上 下 来 ， 他 便 大 步 流星 地 从 展厅 门口 来 到 了 人 行道 上 。 这 位 前 赛车 手 
留 着 浓密 的 胡子 ， 人 到 中 年 的 他 有 些 发 福 ， 略 显 富 态 ， 他 的 声音 低沉 
而 有 力 : “欢迎 欢迎 ! "他 身 着 一 件 深蓝 色 丝绸 外 套 和 一 条 压 福 过 的 黑 
色 宽 松 长 裤 ， 还 打 了 一 条 色彩 鲜艳 的 粗 领带 


“早上 上 好 上” 亚当 说 ;我 是 .2 


“不 用 说 啦 ! 我 在 《汽车 新 闻 》 上 见 过 你 的 照片 。 进 来 吧 ! ”这 位 
经 销 商 开门 请 亚当 进入 展厅 。 

“我 们 总 说 ， 人 们 来 这 里 无 外 乎 两 个 原因 一 一 不 是 避 雨 束 是 飞车 。 
想来 ， 你 是 一 个 例外 。” 进 门 之 后 ， 他 说 :“ 不 出 半 个 小 时 ， 我 们 就 会 


直 呼 对 方 的 名 字 了 “。 我 总 说 ， 何 必要 等 半 个 小 时 呢 ? ”他 伸 出 手 来 ， 手 


掌 似 熊 掌 一 般 。“ 我 是 史 摩 基 。” 


“我 是 亚当 。” 亚 当 说 。 史 摩 基 捍 住 他 的 手 ， 亚 当 好 不 容易 才 说 服 
目 己 没有 缩 问 手 来 。 


“你 的 车 角 匙 束 交 给 我 吧 。” 史 摩 基 朝 销售 员 一 招手 ， 那 个 年 轻 人 
中 从 展厅 男 一 头 赶紧 过 来 了 。“ 把 特 伦 顿 先生 的 车 停 好 ， 仔 细 一 点 儿 ， 
可 别 不 小 心 给 卖 了 。 还 有 ， 一 定 要 共 茶 敬 敬 地 招 得 他 ， 他 姐姐 手 里 可 
持 有 公司 49% 的 股份 呢 ， 要 是 待 会 儿 生 意 谈 不 拢 ， 我 可 能 还 要 把 剩 下 
的 51% 也 转 给 他 们 。” 他 使 动 朝 亚当 使 服 色 。 


“眼下 这 个 时 候 ， 对 我 们 所 有 人 来 说 都 是 一 个 焦急 的 时 刻 。” 亚 当 
说 。 他 看 过 销售 报告 ， 明 日 所 有 汽车 制造 商 和 经 销 丙 部 对 今年 入 后 市 
场 的 冷清 深 有 体会 。 不 过 ， 要 是 汽车 灭 主 也 能 明日 束 好 了 ， 不 论 哪 一 
年 ， 这 种 时 候 都 是 一 年 当中 买 车 的 大 好 时 机 ， 非 常 的 划算 。 经 销 商 手 
里 积压 着 大 量 汽 车 三 压 给 他 们 的 货品 ， 因 而 拼 了 命 地 想 要 减少 库存 ， 
汽车 买主 要 是 够 精明 束 应 该 知道 ， 这 个 时 候 一 辆 中 等 价位 的 车 ， 可 能 
比 一 个 月 后 便宜 好 几 百 美元 呢 。 


“我 应 该 去 卖 彩 电 ，” 史 摩 基 吼 道 , “圣诞 也 和 新 年 前 后 ， 那 帮 橙 货 
把 钱 都 伦 在 这 上 面 了 。” 


“但 是 ， 换 车 型 的 时 候 ， 你 干 得 挺 不 错 嘛 。” 
“是 不 错 。"” 经 销 商 脸 上 露出 了 喜 色 。“ 你 看 过 数据 了 吧 ， 亚 当 ? ， 
“我 的 姐姐 发 给 我 了 。” 


“这 招 懂 试 不 度 ， 你 以 为 人 们 会 学 聪明 的 ， 不 过 所 幸 ， 我 们 这 行 的 
消 费 者 ， 他 们 不 做 得 ' 吃 一 笃 ， 长 一 知 ' 这 个 道理 。”* 史 摩 基 旧 了 一 眼 亚 


当 ， 一 边 说 一 边 罕 过 了 展厅 。“ 我 想到 什么 就 说 什么 了 ， 你 明日 我 的 意 


思 吧 ? ” 
亚当 点 点 头 。“ 我 觉得 我 们 俩 都 应 该 这 样 。” 


他 当然 明日 史 摩 基 : 史 蒂 分 森 的 意思 。 每 年 ， 有 新 车 型 问世 的 时 
候 ， 从 9 月 一 直到 11 月 ， 经 销 商 总 是 能 把 汽车 三 分 派 的 所 有 新 车 全 部 卖 
光 。 但 一 年 中 的 其 他 时 候 ， 经 销 商 总 是 对 汽车 公司 委托 销售 汽车 的 数 
量 表示 抗议 ， 觉 得 太 多 了 “。 所 以 ， 在 这 种 销售 旺季 ， 他 们 一 定 会 要 求 
汽车 六 多 分 派 些 车 辆 给 目 己 。 尽 管 媒体 前 凋 对 汽车 进行 负面 报道 ， 但 
每 当 有 新 车 型 问世 或 者 有 重大 升级 的 时 候 ， 公 众 还 是 会 不 顾 一 切 地 蜂 
拥 抢购 。 然 而 ， 这 些 买 主 并 不 知道 ， 或 者 说 他 们 也 不 在 乎 ， 这 种 时 
候 ， 正 是 经 销 商 对 消费 者 “ 收 网 ”的 时 候 ， 一 分 钱 讨价还价 的 余地 都 没 
有 “。 而 且 只 要 生产 过 程 中 有 变动 ， 不 论 是 什么 原因 ， 那 之 后 出 三 的 第 
一 批 车 ， 质 量 都 不 会 太 好 ， 无 一 例外 。 在 新 车 最 初 的 生产 阶段 ， 工 程 
师 、 领 班 、 小 时 工人 刚 开始 着 手 生 产 ， 都 难免 遇 到 这 样 或 那样 的 问 
题 。 同 时 ， 因 和 零 配 件 短缺 而 忽略 质量 标准 ， 有 什么 用 什么 的 情况 ， 也 
征 可 想 而 知 的 。 所 以 ， 从 质量 的 角度 来 看 ， 最 早 丈 的 那 批 汽车 往往 并 
不 是 最 好 的 。 


懂行 的 买主 就 会 等 到 新 车 投产 后 4~6 个 月 ， 再 去 车 行 购 买 。 到 那个 
时 候 ， 他 们 买 到 好 车 的 希望 更 大 ， 因 为 各 种 问题 都 解决 了 ， 而 且 除 了 
常年 存在 的 周一 、 周 五 的 劳力 问题 以 外 ， 生 产 也 基本 稳定 了 。 


史 摩 基 : 史 带 分 森 说 :“ 这 里 的 一 切 都 癌 你 敬 开 ， 亚 当 ， 束 像 没有 
屋顶 的 妓院 。 你 可 以 查看 我 们 的 任何 账目 记录 、 文 件 材 料 、 库 存 清 
单 ， 束 跟 你 姐姐 一 样 ， 她 也 有 这 个 权利 。 你 还 可 以 提问 题 ， 我 一 定做 
到 知 无 不 言 ， 言 无 不 尽 。” 


“你 放心 ， 我 肯定 会 提问 的 ，” 亚 当 说 ,，“ 之 后 我 也 要 看 看 你 说 的 那 
些 东 西 。 我 还 想 看 看 ， 这 个 可 能 伦 的 时 间 要 长 一 些 ， 你 们 这 里 是 起 么 


“当然 ， 没 问题 。 你 想 怎 么 样 都 行 。” 这 位 汽车 经 销 商 市 路 仆 上 楼 
梯 ， 进 入 和 下 面 展 厅 同 宽 的 夹层 里 。 夹 层 中 大 部 分 部 是 办 公 室 。 扑 到 
最 上 面 ， 两 人 信 下 脚步 往 下 看 ， 各 个 型 号 的 汽车 过 布展 厅 ， 光 彩 内 
洽 ， 精 彩 纷呈 ， 完 美 无 瑕 。 展 厅 一 侧 是 用 儿 块 玻璃 板 阳 开 的 办 公 室 隔 
间 ， 供 销售 人 员 使 用 。 门 厅 直 接 回 走 太 敞开 ， 通 往 贿 后 的 配件 与 服务 


部 。 


尽管 现在 是 淡季 ， 但 一 大 早 也 已 经 有 人 过 来 看 车 了 ， 销 售 人 员 正 
围 在 客人 吴 边 做 着 介绍 。 


“你 姐姐 在 这 边 有 不 少 股份 ， 部 是 可 怜 的 克 莱 德 留 给 她 和 孩子 们 
的 。” 史 摩 基 狐 荞 地 瞧 了 一 腿 亚 当 。“ 特 蕾 莎 着 什么 急 呢 ?她 一 直 都 有 
票 合 的 嘛 。 我 们 的 年 终审 计 报 告 吏 快 出 来 了 。” 


亚当 一 语 道破 : “ 特 蓄 水 考虑 的 主要 是 远 期 利益 。 你 知道 的 ， 我 来 
这 里 就 古 为 了 给 她 提 参 考 意 见 一 一 该 不 该 把 股份 卖 了 ? ” 


“是 啊 ， 我 知道 。” 史 摩 基 想 了 想 。“ 不 妨 告诉 你 ， 亚 当 ， 如 果 你 劝 
她 卖 出 '， 我 就 不 好 办 了 。” 


“为 什么 ? ” 


“因为 我 没 那 么 多 钱 买 特 蔓 水 的 股份 。 至 少 现在 没有 ， 手 头 儿 正 芭 
呢 。?” 


“ 据 我 了 解 ，" 亚 当 说 ,“ 要 是 特攻 莎 决定 把 股份 卖 掉 ， 你 有 60 天 优 
先 购买 的 时 间 。 要 是 你 不 买 ， 那 她 就 可 以 卖 给 别人 了 。， 


史 麻 基 承 认 :“ 是 这 么 一 回 事 。” 不 过 ， 他 的 语气 中 透 着 不 快 。 


显然 ， 史 摩 基 并 不 期 望 来 一 个 新 的 合 估 人， 也 许 是 担心 别人 来 了 
想 要 插手 店 里 的 业务 ， 或 者 是 介 新 搭档 难以 对 付 ， 总 之 ， 都 没有 2 000 
公里 外 的 寡妇 好 对 付 。 亚 当 想 知道 ， 史 摩 基 忧虑 不 安 的 育 后 究竟 是 什 
么 原因 。 十 单纯 希望 不 受 他 人 干涉 ， 可 以 目 由 经 香 ， 还 是 经 销 店 里 有 
什么 他 不 想 让 别人 知道 的 秘密 ? 不 论 是 哪 种 原因 ， 亚 当 都 打算 尽 可 能 


一 探究 况 。 


“我 们 进 我 办 公 室 谈 吧 ， 亚 当 。?” 他 们 从 夹层 穿 特 走 进 一 间 面积 不 
大 却 舒 适 避 意 的 屋子 ， 屋 子 里 配 有 一 个 沙发 和 儿 把 绿色 的 皮 制 扶手 
椅 ， 以 及 一 套 相 同 材质 的 办 公 集 和 转椅 。 史 摩 基 看 着 亚当 正在 四 处 张 
望 。 


“来 装修 的 那个 工人 想 全 做 成 红色 。 我 眼 他 说 ，' 不 行 ! 在 这 行 ， 
只 有 出 事故 的 时 候 才 是 红色 的 。” 


办 公 室 另 一 侧 ， 基 本 上 只 有 一 整 扁 窗 户 ， 面 对 着 夹层 楼 面 。 史 麻 
基 和 亚当 站 在 这 里 ， 看 着 下 面 的 展厅 ， 就 好 像 站 在 船 桥 上 一 样 。 


亚当 指 着 下 面 那 排 销售 人 员 的 办 公 室 说 : “你 这 里 装 监听 系统 了 
吧 ? ” 


史 摩 基 还 是 第 一 次 犹 丈 了 一下。“ 装 了 。， 


“我 想 听 听 。 婚 是 那个 销售 间 。” 在 其 中 的 一 个 玻璃 隔 间 内 ， 一 个 
年 轻 的 销售 员 ， 长 厦 一 张 稚气 未 脐 的 脸 ， 还 有 一 头 浓密 的 金发 。 他 面 
对 痢 两 位 有 望 成 区 的 顾客 ， 一 男 一 女 。 他 们 面前 的 桌子 上 捧 放 着 一 些 
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“应 该 可 以 。” 史 摩 基 不 太 积 极 。 但 他 还 是 打开 了 他 办 公 桌 边 的 滑 
动 板 ， 上 面 装 有 开关 ， 他 蚁 史 一 声 打开 了 其 中 一 个 。 声 音 马 上 束 从 蔡 
在 墙 里 的 扩 首 器 中 传 了 出 来 。 


“我 们 可 以 为 您 订 草 绿色 的 那 款 车 。” 这 个 声音 显然 是 年 轻 销 售 员 
的 。“ 真 不 巧 ， 我 们 库房 里 没有 现货 ， 太 遗憾 了 。? 答 话 的 是 另 一 个 男 
人 的 声音 ， 具 音 很 重 : “我们 可 以 等 ， 要 是 我 们 在 这 儿 融 定 的 话 ， 或 者 
我 们 也 可 以 到 别 的 地 方 再 看 看 。” 


“我 明日 ， 先 生 。 我 只 是 出 于 好 奇 ， 您 能 说 说 加 拉 哈 德 那 款 车 ， 草 
绿色 的 ， 束 是 您 二 位 正在 看 的 那 辆 车 。 你 觉得 再 高 出 多 少 钱 可 以 接 


学 


“我 已 经 跟 你 说 了 ,， ”那个 盟 首 男子 说 ,， “加 拉 哈 德 超出 了 我 们 的 预 


“但 只 是 出 于 好 奇 


史 摩 基 咯咯 一 笑 。“ 好 样 的 ， 皮 埃 尔 ! ”他 似乎 已 经 忘记 了 自己 不 
愿意 让 亚当 一 起 监听 的 事 了 。“ 他 要 出 手 了 。” 


蜡 首 男 了 于 勉强 说 道 :“ 好 吧 ， 最 多 再 加 200 美 元 吧 。” 
当 能 看 出 销售 员 的 笑 意 。“ 实 际 上 ，” 他 轻声 说 , “只 高 出 了 75 美 


您 说 一 个 数 ， 要 高 多 少 钱 ? ” 


ll 
< 


二 个 次 人 的 声音 出 求 这 和 了 3 对 恬 的 ; 要 十 只 同 出 1 这 车 

史 摩 基 哈 哈 大 笑 。“ 你 忌 能 这 样 让 女人 上 钓 ， 屡 试 不 严 。 这 位 夫人 
已经 副 算 着 目 己 省 了 125 美 元 呢 。 皮 埃 尔 还 没 提 那 辆 加 拉 哈 德 的 两 个 选 
购 项 目 呢 ， 不 过 ， 他 会 说 到 的 。” 

售货员 说 :“ 我 们 何不 再 看 看 那 辆 车 呢 ? 我 想 为 您 展示 .….….” 

随 看 三 人 起 喘 ， 史 摩 基 路 地 天 上 了 开关 。 


“那个 销售 员 ,， ”亚当 说 ,，“ 我 见 过 他 ......” 


“ 那 古 目 然 。 他 是 皮 埃 尔 : 弗 阁 德 海尔 。” 


这 下 ， 亚 当 记 起 来 了 。 皮 埃 尔 : 弗 阁 德 海尔 是 一 个 赛车 手 ， 最 近 一 
两 年 ， 他 的 名 字 越 发 有 影响 力 了 。 上 一 个 赛季 ， 他 有 好 几 次 精彩 的 村 


I 


“没什么 赛事 的 时 候 ，” 史 摩 基 说 ,，“ 我 束 让 他 来 这 里 上 班 。 双 大 。 
有 的 人 认得 他 ， 他 们 会 更 乐意 从 他 的 手 里 买 车， 这 样 他 们 整 可 以 跟 朋 
友 炫 注 了 。 而 且 ， 反正 他 是 一 个 好 的 销售 员 。 刚 才 那 一 单 ， 他 肯定 能 


拿 下 。” 


“也 许 他 可 以 买 入 股份 当 你 的 合伙 人 ， 要 是 特 蕾 莎 卖 出 的 话 。” 


史 摩 基 播 播 头 。“ 没 门 儿 。 这 孩子 总 是 把 目 己 弄 得 一 穷 二 日 ， 所 
以 ， 才 来 这 边 打 工 兼 职 的 。 所 有 的 赛车 手 都 一 样 一 一 人 花 钱 比 择 钱 快 ， 
台 算 是 大 最 家 也 十 如 此 。 他 们 脑子 里 都 是 粮 糊 ， 跟 汽化 磊 似 的 ， 还 以 
为 钱包 里 的 钱 永 远 伦 不 完 呢 。” 


“但 你 不 是 。” 
“我 是 一 个 机 灵 的 人 。 现 在 也 是 。” 


他 们 聊 起 了 经 销 商 哲学 。 史 摩 基 告诉 亚当 : “这 一 行业 的 买卖 从 来 
不 是 唾 手 可 得 的 ， 如 今 ， 生 意 更 难 做 了 。 顾 客 变 精明 了 ， 经 销 丙 束 得 
比 顾客 再 精明 一 些 。 不 过 ， 这 行 做 的 都 是 大 洋 卖 ， 也 能 赚 大 钱 。” 


说 到 保护 消费 者 利益 ， 史 摩 基 仰 起头 来 :“ 只 有 “穷人 消费 者 ' 才 总 
是 要 求 照顾 保护 自己 呢 。 社 会 大 众 本 来 就 贪 禁 ， 有 了 保护 消费 者 利益 
这 一 说 ， 就 更 变本加厉 了 。 现 如 今 ， 人 人 都 想 要 最 划算 的 买卖 ， 还 要 
求 终身 免费 维修 服务 。 什 么 时 候 能 稍微 保护 一 下 经 销 商 的 利益 呢 ? 经 
销 商 不 得 不 在 斗争 中 谋求 生存 啊 。” 


他 们 一 边 聊 ， 亚 当 一 边 在 继续 关注 着 楼 下 的 情况 。 现 在 ， 他 又 用 
手指 了 指 销售 间 了 。“ 那 边 第 一 间 。 我 想 听 听 。” 


请 动 板 一 直 开 着 。 史 摩 基 伸手 打开 另 一 个 开头。 


“.…… 严 卖 。 我 跟 您 讲 啊 ， 您 到 任何 别 的 地 方 都 不 会 比 这 里 更 划算 
了 。?” 又 是 一 个 销售 员 的 声音 。 这 次 这 个 人 比 皮 埃 尔 : 弗 咨 德 海尔 的 年 
纪要 大 一 些 ， 头 发 化 日 ， 样 子 更 加 精明 干练 。 洪 在 客户 是 一 位 女士 ， 
亚当 看 她 大 约 30 安 ， 看 样子 是 一 个 人 来 的 。 他 立马 产生 了 一 种 宁 听 他 
人 隐私 的 徘 恶 感 ， 不 过 接着 ， 他 又 提醒 目 己 ， 经 销 商 用 隐藏 的 扩 音 大 
监听 销售 员 与 汽车 买主 的 对 话 ， 在 这 一 行 中 是 很 普 遇 的 现象 。 再 说 ， 
只 有 像 现 在 这 样 丛 听 ， 他 才能 判断 出 史 摩 基 : 史 蒂 分 森 经 销 车 行 里 的 销 
售 人 员 与 其 客户 之 间 的 沟通 质量 。 


“我 可 没 你 那么 有 把 握 ，” 那 个 女人 说 ,，“ 我 用 来 置换 的 这 辆 车 这 人 么 
好 ， 我 觉得 你 们 的 价钱 贯 了 100 关 元 。” 她 准备 起 身 。*“ 我 最 好 还 是 到 别 
的 地 方 再 试 试 看 。” 


他 们 听见 销售 员 叹 了 一 口气 。“ 我 再 来 核算 一 遍 吧 。” 


女人 又 坐 下 去 了 。 稍 停 片 刻 ， 销 售 员 又 接着 说 : “您 的 新 车 要 分 期 
付款 :对 皮 ? 


Re 

“您 想 让 我 们 帮 您 做 安排 吗 ? ” 

“但 愿 如 此 。” 女 人 犹 殉 了 一 下 。“ 喝 ， 是 的 。， 

以 亚当 的 经 验 ， 他 能 够 狂 到 销售 员 心 里 是 怎么 想 的 。 几 乎 所 有 的 


分 期 订单 ， 经 销 商 都 能 从 银行 或 者 理财 公司 拿 到 回扣 ,通常 是 100 美 
元 ， 有 时 候 还 会 更 多 。 银 行 付 给 他 们 回扣 ， 也 是 为 了 生意 ， 因 为 竞争 


激烈 啊 。 遇 到 这 种 有 难度 的 单子 ， 知 道 后 面 会 拿 到 这 笔 钱 ， 销 售 人 员 
往往 会 在 最 后 一 刻 降价 ， 总 比 丢 了 这 单 生 意 强 。 


史 摩 基 好 像 看 出 了 亚当 的 心思 ， 小 声 咬 咕 着 : “ 查 克 心里 有 数 。 我 
们 不 想 丢掉 回扣 ， 但 有 时 候 也 是 迫不得已 。” 


“也 许 我 们 还 可 以 再 降 一 点 儿 。” 又 是 阳 间 里 销售 员 的 声 首 。“ 我 已 
SN 


史 摩 基 呵 的 一 声 关上 开关 ， 不 想 让 亚当 听 到 之 后 的 细节 。 


展厅 里 又 来 了 几 个 人 ， 现 在 又 有 一 拨 新 人 进 了 另 一 个 隔 间 。 但 
是 ， 史 摩 基 好 像 并 不 满意 。“ 要 维持 这 家 店 ， 我 每 年 得 卖 出 去 2 500 辆 
汽车 ， 而 生意 似乎 却 总 是 冷 冷清 清 的 。” 


外 面 有 人 在 融 办 公 室 的 门 。 史 摩 基 大 声 说 : “进来 ! ”开门 进来 的 
古 刚才 和 那个 独 目 来 天 车 的 女人 谈 生意 的 销售 员 。 他 手 上 拿 着 一 省 文 
件 ， 史 摩 基 接 过 来 ， 粗 略 地 看 了 一 过 ， 然 后 用 指责 的 口吻 说 : “她 把 你 
给 嘱 住 了 。 你 用 不 着 把 那 100 美 元 全 都 让 给 她 。 给 她 50 美 元 束 行 了 。” 


“这 个 女人 不 行 。" 销 售 员 肯 了 一 眼 亚当 ， 又 把 视线 移 开 了 “。“ 她 精 
明 得 很 。 有 些 东西 从 楼 上 看 不 见 ， 老 板 。 比 如 从 他 们 眼神 里 透 出 来 的 
东西 。 我 能 看 出 ， 这 个 女人 不 会 那么 好 说 话 的 。” 


“你 是 怎么 知道 的 ? 你 把 我 的 钱 打 水 漂 儿 那 会 儿 ， 没 准 儿 就 是 拜倒 
在 她 的 石榴 裙 下 ， 让 她 给 迷 住 了 呢 。” 


销售 员 的 脸色 很 难看 。 


史 摩 基 签 了 一 个 字 ， 把 文件 交还 给 他 。“ 交 车 吧 。” 


他 们 看 着 销售 员 离开 办 公 室 ， 回 到 隔 间 ， 那 个 女人 正在 里 面 等 着 
他 。 

“对 于 销售 员 ， 要 记 住 这 么 几 件 事 ，” 史 摩 基 -史蒂芬 森 说 ,“ 工 次 
标准 可 以 定 得 高 一 些 ， 但 也 别 让 他 们 心里 太 稳 当 ， 绝 对 不 要 相信 他 们 
任何 一 个 人 。 很 多 人 会 给 自己 留 50 美 元 ， 不 论 是 一 桩 赚钱 的 好 生意 ， 
还 是 介绍 一 单 分 期 业务 ， 动 作 快 得 好 比 抠 鼻 子 。” 


亚当 指 了 指 开关 板 。 史 摩 基 再 一 次 打开 开关 ， 他 们 正在 听 刚 才 离 
开办 公 室 的 那个 销售 员 说 话 。 


的 这 份 这 一 价 由 我 们 保管 


“这 都 签 好 字 了 了 吗 ? ” 


“当然 签 好 了 。” 现 在 已 经 成 交 ， 销 售 员 也 松 了 一 口气 。 他 倚 着 办 
公 桌 ， 指 着 文件 ，“ 就 是 那儿 。 老 板 亲 笔 签字 。” 


“好 。” 女 人 拿 起 销售 合同 ， 折 合 好 ， 然 后 说 :“ 你 不 在 的 时 候 ， 我 
又 想 了 想 ， 还 是 决定 不 办 分 期 了 。 我 付 现款 ， 这 是 一 张 存款 文 票 ， 余 
下 的 我 周一 提 车 的 时 候 结 清 。” 


销售 则 内 一 阵 扳 静 。 


史 摩 基 . 史 带 芬 森 用 一 只 手 撞 起 拳头 ， 狠 狠 地 辫 向 另 一 只 手 的 手 
。“ 这 个 女人 太 精 明了 1 ” 


亚当 好 奇 地 望 着 他 。 


“这 个 人 是 早 束 想 好 的 ! 她 心里 一 直 有 数 ， 她 是 不 会 办 理 分 期 
国 ” 


他 们 听见 隔 间 里 的 销售 员 犹 锣 不 决 。“ 这 个 .…… 可 束 不 一 样 了 。” 


由 


“什么 不 一 样 了 ? 汽车 的 价钱 ? ”女人 冷 冷 地 问 :“ 怎 么 会 不 一 样 ? 
除非 有 什么 你 们 没 告诉 我 的 内 幕 交 易 ? 《借贷 诚信 条 例 》.…… . 


史 摩 基 从 窗户 边 剖 到 目 己 的 办 公 守 前 ， 抓 起 内 线 电话 拨号 出 去 。 
亚当 看 见 销售 员 去 接 了 电话 。 


史 摩 基 怒 吼 道 : “把 车 给 那 女 的 吧 。 我 们 的 单子 要 六 到 做 到 。?” 他 
三 的 一 声 放 下 电话 ， 然 后 目 言 目 语 道 : “不 过 ， 等 过 了 保修 期 让 她 回来 
维修 ， 到 时 候 会 让 她 后 悔 的 ! ” 


亚当 温和 地 说 了 句 : “没准 儿 ， 这 个 她 也 想到 了 。， 
她 好 像 听见 了 他 说 话 似 的 ， 抬 头 看 看 夹层 ， 微 微 -一笑 。 


“这 年 涉 ，' 百 事 通 ; 太 多 了 。” 史 摩 基 走 回 来 站 到 亚当 和 旁边。“ 报 纸 
报道 得 太 多 了 。 太 多 三 四 流 的 作家 跑 到 跟 他 们 没有 一 点 儿 关 系 的 地 方 
插嘴 。 人 们 义 看 了 那 堆 垃圾 。” 这 位 经 销 商 身体 前 倾 ， 这 视 春 展 
厅 。“ 结 果 怎 么 样 呢 ? 有 些 人 ， 像 那个 女人 一 样 ， 先 去 银行 办 理 好 了 分 
期 但 是 不 告诉 我 们 ， 一 直到 买卖 做 成 。 他 们 让 我 们 以 为 会 把 分 期 付 
款 的 事情 交 给 我 们 来 处 理 。 于 钙 ， 我 们 就 会 把 我 们 的 钱 一 一 部 分 或 是 
全 部 ， 贴 给 这 单 生意 ， 这 样 我 们 丈 上 套 了 ， 要 是 经 销 丙 笠 了 销售 合 司 
又 有 反悔， 他 束 挫 上 事 了 。 保 险 的 事情 也 是 一 样 ， 我 们 愿意 给 人 家 操心 
车 险 是 因为 可 以 拿 到 优厚 的 佣金 ， 要 是 他 们 还 愿意 购买 一 份 个 人 保 
险 ， 那 束 好 上 加 好 了 。” 他 的 情绪 波动 起 来 ， 又 补充 了 一 句 :“ 至 少 那 
个 女 的 没 在 保险 上 也 把 我 们 坑 了 。>” 


亚当 心 想 ， 刚 刚 发 生 的 这 儿 件 事情 ， 让 他 对 史 摩 基 : 史 带 分 森 这 个 
人 有 了 新 新 的 认识 ， 看 到 了 他 不 为 人 知 的 一 面 。 


“我 觉得 ， 你 不 妨 站 在 顾客 的 立场 上 试 试看 ，” 亚 当 提议 , “他们 想 
要 获得 最 便宜 的 分 期 付款 方案 ， 最 划算 的 保险 ， 之 后 ， 隶 渐 明 日 ， 这 


些 都 是 从 经 销 商 手 里 得 不 到 的 ， 于 是 就 自己 动手 丰衣足食 了 。 他 们 知 
道 ， 把 钱 交 给 经 销 商 的 时 候 一 不 论 是 分 期 还 是 保险 ， 这 笔 钱 还 是 要 
自己 出 的 ， 因 为 羊毛 出 在 羊 身上 ， 额 外 的 费用 都 包含 在 了 这 个 价目 之 
内 。” 


史 摩 基 闷闷不乐 地 说 “经 销 商 也 要 过 日 子 啊 。 再 说 ， 过 去 不 知道 
的 时 候 ， 他 们 也 不 会 去 操 这 个 心 。” 


楼 下 男 一 间 销 售 间 里 ， 一 对 上 年 纪 的 夫妇 落座 了 ， 他 们 对 面 有 一 
个 销售 员 。 片 刻 之 前 ， 这 三 个 人 将 一 辆 样 车 细 细 打量 一 番 过 后 ， 走 进 
了 这 个 隔 间 。 亚 当 点 点 头 ， 史 摩 基 便 再 一 次 打开 了 开头 。 


“….. 真 的 想 让 您 二 位 成 为 我 们 的 客户 ， 因 为 史蒂芬 森 先 生 经 营 的 
是 一 家 高 品质 的 汽车 经 销 店 ， 能 将 高 级 汽车 卖 给 高 级 人 士 ， 我 们 无 比 
荣幸 。” 

“这 话 倒是 很 中 听 。* 女 人 说 。 


“呵呵 ， 史 带 分 森 先 生 总 跟 我 们 这 些 销售 员 讲 ，“ 心 里 不 要 总 想 着 
你 今天 要 卖 出 多 少 辆 车 ， 只 要 想 着 为 客户 提供 周到 的 服务 束 好 了 ， 即 
使 他 们 现在 没有 飞 ， 说 不 定 过 两 年 还 会 回来 呢 。”” 


亚当 朝 史 摩 基 转 过 脸 去 : “这 话 你 说 过 吗 ? ” 
经 销 商 啊 嘴 舌 笑 。*“ 我 即使 没 说 过 ， 但 的 确定 这 么 一 个 道理 嘛 。” 


接 下 来 的 几 分 钟 ， 他 们 听 到 陋 间 里 正在 讨论 着 一 笔 置换 购车 的 生 
意 。 上 了 年 纪 的 夫妇 犹豫 不 决 ， 迟 迟 未 能 达成 一 个 最 终 的 价格 一 一 他 
们 那 辆 旧 车 的 折价 补贴 和 这 辆 新 车 价格 之 间 的 差额 。 这 对 夫妇 收入 稳 
定 ， 丈 夫 说 过 了 ， 两 人 是 靠 他 的 退休 人 金 过 日 子 。 


销售 员 终于 开口 了 : “您 二 位 看 啊 ， 是 这 样 ， 我 刚才 已 经 说 了 ， 我 
给 二 位 的 这 个 金 笑 ， 放 在 任何 人 号 上 都 已 经 是 最 划算 的 了 。 但 和 是， 你 
们 人 很 好 ， 所 以 我 决定 再 想 办 法 试 试看 ， 本 来 呢 ， 我 是 不 应 该 这 么 做 
的 。 我 再 给 二 位 填写 一 单 更 优惠 的 ， 人 然后 看 看 能 不 能 让 老板 点 头 同 
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“ 豚 蚜 .………? 听 那 女 人 的 口气 将 信 将 疑 的 ,，“ 我 们 可 不 是 要 .2 

销售 员 稳 住 了 她 : “这 件 事 就 交 给 我 来 办 吧 。 老 板 的 脑袋 总 有 些 日 
子 没 有 平时 那么 灵光 ， 但 愿 今天 吏 是 这 么 个 日 子 吧 。 我 来 把 价钱 改 一 
> 本 项 多 


最 终 报 价 比 原 来 降 了 100 美 元 。 史 摩 基 面 露 喜 色 地 关上 了 开头。 


过 了 不 一 会 儿 ， 销 售 员 束 敲 门 走 进 了 办 公 室 ， 手 里 拿 厦 一 份 填 好 
的 销售 合 后 


“ 紫 ， 艾 历 克 斯 。* 史 摩 基 搂 过 交 上 来 的 合同 ， 向 他 介绍 了 亚当 ， 
又 说 了 一 名 :“ 没 关系， 艾 历 克 斯 ， 他 是 自己 人 。” 


销售 员 和 亚当 握 握 手 。“ 很 高 兴 认识 您 ， 特 伦 顿 先生 。?” 他 于 楼 下 
的 销售 间 点 了 点 头 : “刚才 在 听 吗 ， 头 儿 ? ” 


“当然 在 昕 了 。 太 糟 了 ， 不 是 吗 ? 今天 赶 上 我 的 脑袋 灵光 了 ? ” 史 
摩 基 啊 嘴 一 笑 。 


“是 蚜 ，” 销 售 员 也 回 他 一 笑 ,“ 太 精 了 。>” 


他 们 一 面 聊天 ， 史 摩 基 一 面 修改 了 销售 单据 上 的 数字 。 之 后 ， 他 
签 了 字 ， 然 后 看 了 一 眼 手 表 。“ 时 间 差 不 多 了 吧 ? ” 


“应 该 是 ，” 销 售 员 说 ,“ 幸 会 了 ， 特 伦 顿 先生 。” 


史 摩 基 和 销售 员 一 起 走出 了 办 公 室 ， 站 在 外 面 夹层 楼 道 的 穿 疮 
里 。 


亚当 上 听见 史 摩 基 : 史 带 分 森 提 高 嗓门 吗 道 : “你 这 是 想 干 什么 ? 你 
想 让 我 破产 吗 ? ” 


“等 等 ， 老 板 ， 您 听 我 解释 一 下 嘛 。” 
“解释 ! 谁 用 你 解释 ? 我 认识 数字 ， 了 明摆着 是 一 笔 亏 大 本 的 天 
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下 面 展厅 里 的 人 回头 张望 ， 仰 起 脸 往 楼 上 的 夹层 楼 道里 看 。 这 些 
人 之 中 束 有 销售 则 里 的 那 对 老夫 妇 。 


“老板 ， 他 们 人 都 很 好 。? 销 售 员 也 把 音量 所 到 了 跟 史 摩 基 一 个 分 
贝 上 来 “我 们 想 跟 他 们 做 生意 ， 不 是 吗 ? ” 


“生意 我 当然 要 做 ， 但 你 这 是 在 做 枇 善 。” 

“我 只 是 想 ,; 

“要 不 你 去 别处 干 吧 ， 如 何 ? ” 

“你 看， 老板， 我 可 能 还 能 挽回 。 他 们 都 是 通 情 达 理 的 人 ..…..” 
“ 通 情 达 理 ， 那 他 们 还 来 占 我 的 便宜 ! ” 

“都 古 我 的 错 ， 老 板 ， 不 怪 他 们 。 我 只 是 想 也 许 .….….” 


“我 们 这 里 的 价格 的 确 不 高 ， 可 是 我 们 不 做 赔本 生意 。 听 懂 了 
I 
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两 人 的 对 话 声 音 还 是 那么 大 。 亚 当 看 见 ， 另 外 两 个 销售 员 心 领 神 
会 地 偷偷 一 和 关 。 而 那 对 等 待 的 老夫 妇 ， 则 看 上 去 心事 重重 。 


经 销 商 又 大 声 喷 道 ; “给 我 把 那些 单据 拿 回 来 ! ” 


亚当 从 敞开 的 大 门 望 去 ， 看 见 史 摩 基 一 把 抓 过 销售 合同 ， 又 做 了 
一 套 写 子 的 动作 ， 不 过 上 面 的 价格 早 束 已 经 修改 过 了 。 史 麻 基 把 合同 
塞 了 回去 。* 我 只 能 做 到 这 个 数 了 。 我 现在 已 经 算 慷慨 的 了 ， 因 为 你 把 
我 通 到 这 儿 了 “。 ?他 使 劲 取 了 皮 眼 睛 ， 不 过 这 个 动作 只 有 在 旁边 的 人 才 
能 看 见 。 


销售 员 也 朝 他 皮 了 也 有 眼睛。 销售 员 下 楼 的 同时 ， 史 摩 基 也 加 到 了 
办 公 室 里 ， 秤 的 一 声 把 门 关 上 ， 控 门 声 在 楼 道中 从 从 回荡。 


亚当 一 本 正经 地 说 : “演技 不 错 。” 


史 摩 基 呵 呵 一 笑 :“ 书 上 最 老 套 的 手段 了 ， 有 时候 还 管用 。” 一 号 
销售 间 的 监听 开关 还 开 着 ， 里 面 那 对 老夫 妇 已 经 站 起 号 来 ， 销 售 员 一 
回去 ， 史 摩 基 束 把 音量 调 大 。 


“ 噢 ， 我 们 真 的 很 抱 菊 ，” 女 人 说 , “我们 让 你 生 的 为 难 了 ， 我 们 不 
该 让 这 种 事 发 生 的 .…...” 


销售 员 脸 上 项 废 失落 的 表情 恰到好处 。“ 佑 计 二 位 刚才 都 听见 


可 


“听见 了 ! “这 位 老 先生 反驳 道 :“ 我 看 周围 5 个 街区 内 的 人 都 能 听 
得 见 。 他 用 不 着 那么 跟 你 讲话 。” 


女人 问 道 : “你 的 工作 呢 ? ” 


“不 用 担心 ， 只 要 我 今天 能 签 下 一 单 束 不 会 有 事 的。 老板 是 一 个 好 
人 ， 真 的 。 就 像 我 眼 二 es 和 这 里 做 过 买卖 的 人 都 外 0 
虽 们 再 来 看 看 价钱 吧 。” 销 售 员 把 合同 捧 在 蜗 面 上 ， 然 后 摇 摇 尖 。 
ee 
看 ， 我 也 试 过 了 “。” 

“我 们 就 按 这 个 价钱 吧 ， I 
说 道 ，“ 已 经 给 你 添 了 不 少 麻 烦 了 .……… 

史 摩 基 高 高 兴 兴 地 说 :“ 可 以 了 。” 他 关上 开关 ， 一 屁股 侍 在 绿色 
皮 椅 上 ， 并 示意 亚当 去 坐 另 一 把 尾 子 。 这 位 经 销 商 从 口袋 里 拿 出 雪 
旋 ， 递 给 亚当 一 文 ， 亚 当 谢绝 了 ， 目 己 点 了 一 文 烟 。 

“我 说 了 ， 经 销 商 不 得 不 战斗 ，” 史 摩 基 说 , “他 就 是 这 么 做 的 。 不 
ek 0 ”他 狐 诈 地 看 了 一 眼 亚 当 。“ 跟 你 们 的 游戏 ， 玩 
法 儿 不 一 样 吧 。 


亚当 承认 ;是 os 


“没有 科技 研究 智 赛 团 里 的 那 套 典 子 吧 ? ” 


亚当 闫 口 不 言 。 史 摩 基 凝视 着 目 己 那 支 烧 得 通红 的 雪 训 烟头 ， 接 
着 说 :“ 记 住 ， 个 是 做 汽车 经 销 的 人 创造 了 这 个 游戏 ， 制 昨 了 游戏 规 
则 。 他 们 只 是 游戏 玩家 ,该 怎么 玩 束 怎 么 玩 ， 殊 像 玩 脱 衣 扑 克 一 样 ， 
都 是 动 真 格 的 。 你 知道 玩 脱 农 扑克 输 了 ， 会 怎么 样 吧 ? 。 


“估计 差不多 。” 
“用 不 着 估计 。 肯 定 是 得 光 着 身子 出 去 啊 。 在 这 里 也 是 这 样 ， 要 是 


不 玩 猥 的 ， 像 你 看 到 的 那样 ， 说 真 的 ， 我 束 是 那么 一 个 下 场 。 虽 然 要 
征 换 作 你 姐姐 ， 可 能 会 比 我 好 看 点 儿 ，?* 史 摩 基 呵呵 一 笑 ,“ 但 是 ， 她 


也 是 一 样 的 结局 。 我 要 你 记 住 这 一 点 ， 亚 当 。” 他 站 起 映 来 。“ 我 们 再 
Sl sa 


亚当 意识 到 ， 目 己 终于 能 看 到 经 销 商 室 无 保留 的 经 营 内 幕 了 。 亚 
当 接受 史 摩 基 的 说 法 ， 做 汽车 生意 ， 不 论 新 上 日， 都 是 一 门 竞 争 激烈 、 
不 易 成 交 的 生意 。 经 销 商 只 要 一 放松 ， 或 者 一 心软 ， 可 能 很 快 束 从 这 
个 行业 里 消失 了 ， 很 多 人 区 ® 这 样 销 声 匿 迹 的 。 汽 车 经 销 商 是 汽车 营销 
战斗 中 的 最 前 线 。 任 何 战 斗 前 线 都 是 一 样 的 ， 那 些 过 于 敏感 或 者 纠结 
于 道德 伦理 的 人 ， 在 这 里 是 没有 容 映 之 地 的 。 而 另 一 方面 ， 机 人 敏 狭 许 
的 汽车 经 销 商 一 一 史 摩 基 . 史 蒂 分 森 看 上 去 束 是 这 么 一 个 人 ， 倒 可 能 会 
过 上 非常 优越 的 好 日 子 ， 而 亚当 做 这 番 调 查 人 研究 的 原因 束 部 分 来 源 于 
叱 3s 


另 一 部 分 则 在 于 ， 亚 当 想 知道 史 摩 基 将 如 何 适 应 未 来 即将 到 来 的 
变化 。 亚 当 清楚 ， 在 未 来 10 年 内 ， 当 前 的 汽车 经 销 体 系 将 迎 来 重大 改 
变 ， 汽 车 行业 内 外 的 既 有 体系 将 会 成 为 陈 年 旧 谈 。 到 目前 为 止 ， 现 存 
经 销 商 这 一 强大 而 有 组 织 的 集团 依然 拒绝 变 单 ， 但 假如 受到 制造 商 和 
经 销 商 的 共同 抵制 ， 无 法 顺利 进行 改革 ， 政 府 到 时 候 束 必定 会 介入 ， 
一 些 其 他 行业 已 经 出 现 了 这 种 情况 。 


汽车 经 销 商 长 期 以 来 一 直 十 汽车 行业 中 名 声 最 不 好 的 一 个 分 文 ， 
尽管 近年 来 ， 明 目 张 胆 、 招 播 撞 骆 的 情况 已 经 得 到 了 遏制 ， 但 依然 有 
很 多 观察 者 坚信 ， 假 如 制造 商 能 与 汽车 买主 更 直接 地 联系 沟通 ， 省 去 
那么 多 中 间 环 节 的 话 ， 这 个 社会 一 定 能 更 好 地 为 人 民 服 务 。 未 来 的 经 
销 商 体系 很 有 可 能 是 中 央 集 权 式 的 工厂 运营 制 ， 可 以 更 高 效 地 同 客 户 
区 车 ， 也 可 以 减少 经 党 性 开支 。 这 么 多 年 来 ， 卡 车 市 场 束 成 功 地 运用 
了 类 似 的 销售 体系 。 最 近 ， 那 些 直 接 采 买 的 车 队 和 汽车 租赁 公司 也 癌 
我 们 证 明了 这 种 做 法 非常 经 济 万 约 。 同 直销 渠道 一 样 ， 汽 车 行业 也 可 
能 会 建立 工厂 运 襄 的 维修 服务 中 心 ， 比 现 有 的 经 销 商 服 务 更 加 统一 ， 
监管 更 加 完善 。 


要 实行 这 样 的 体系 ， 束 需要 更 多 来 目 外 界 的 与 论 压力 ， 而 汽车 公 
司 对 此 暗地里 也 是 痰 首 以 待 。 


不 过 ， 尽 管 经 销 商 会 面临 变 单 ， 在 这 个 过 程 中 ， 有 一 些 会 震 台 ， 
但 那些 效率 较 高 、 运 悍 较 好 的 经 销 商 还 是 有 可 能 留 下 来 ， 并 且 索 采 发 
展 的 。 因 为 经 销 商 存在 的 一 大 理由 ， 就 是 他 们 要 来 处 理 二 手 车 ， 这 也 
征 他 们 最 主要 的 论据 。 


而 亚当 要 抉择 的 问题 就 是 史 麻 基 : 史 蒂 分 森 的 经 销 车 行 ， 也 是 特 鞋 
水 的 经 销 车 行 ， 在 未 来 几 年 的 变 早 中 是 会 顺势 而 上 ， 还 是 逆流 而 下 。 
他 跟着 史 摩 基 从 位 于 夹层 的 办 公 室 下 来 ， 进 入 展厅 ， 这 一 路 上 ， 亚 当 
的 头脑 里 一 直 在 考虑 着 这 个 问题 。 


接 下 来 的 一 个 小 时 ， 亚 当 一 直 紧 随 史 摩 基 : 史 带 分 森 ， 观 察 着 他 的 
一 举 一 动 。 显 然 ， 史 摩 基 放手 让 他 的 销售 员 去 谈 业务 ， 但 却 拖 借 一 根 
敏感 的 手指 ， 和 掌控 着 公司 的 运 划 脉搏。 什么 也 逃 不 出 他 的 “五 指 山 ”。 
他 有 一 种 与 生 俱 来 的 本 事 ， 直 和 觉 会 告诉 他 什么 时 候 该 插手 椎 一 把 ， 帮 
助 揪 授 不 定 的 买卖 达成 交 易 。 


一 个 尖 下 巴 男人 从 街 上 走 进 来 ， 面 容 枯 杭 ， 他 正在 和 一 个 销售 员 
讨价还价 ， 死 死地 盯 着 展厅 里 的 样 车 。 他 很 清楚 目 己 想 要 的 汽车 ， 而 
且 ， 他 明显 已 经 去 别处 看 过 车 了 。 


他 手 里 有 一 张 小 卡片 ， 拿 给 销售 员 看 了 看 ， 销 售 员 播 播 头 。 史 摩 
基 移 步 到 展厅 另 一 端 ， 亚 当 则 选择 了 一 个 既 能 看 得 见 又 能 听 得 清史 摩 
基 所 有 行为 和 对 话 的 位 置 。 


“让 我 来 看 看 。” 史 摩 基 伸 出 手 ， 把 尖 下 巴 男 子 指 间 夹 着 的 卡片 搜 
了 出 来 ， 动 作 十 分 灵敏 。 这 征 一 张 业务 名 片 ， 正 面 有 一 个 经 销 商 的 标 
志 ， 育 面 用 铅笔 号 厦 几 个 数字 。 他 和 次 可 杀 地 点 点 头 ， 抵 消 了 刚才 抢 
名 乒 的 冒失 行为 ， 史 摩 基 研究 起 上 面 的 数字 来 。 谁 也 没有 开口 介绍 ， 


但 史 麻 基 身 上 的 气 场 ， 加 上 他 的 胡子 和 蓝 色 丝绸 外 套 ， 足 以 证 明 他 的 
身份 。 他 归还 卡片 时 眼眉 往 上 普 了 起 来 ,“ 这 是 伊 普 西 兰 蒂 的 经 销 商 ， 
你 住 在 那 边 吗 ， 伙 计 ? ” 


“我 不 住 在 那儿 ，” 尖 下 巴 男子 说 ,，“ 但 我 喜欢 到 处 选 竹 。” 


“ 竹 的 有 时候， 你 会 找 人 家 要 一 张 名 片 ， 写 上 用 你 的 旧 车 置换 新 车 的 
最 佳 价 格 ， 对 吗 ? ” 


A 


Rs, ee Ee 
出 来 给 我 看 看 。 


大 下 巴 田 于 负 训 [一 下 3 浴 后 全 全 同仁 信义 有 什么 天 条 7? “他 
从 口袋 里 掏 出 一 把 名 片 递 了 过 去 ， 史 摩 基 接 过 卡片 数 了 数 ， 咯 咯 地 笑 
了 。 加 上 他 已 经 拿 痢 的 那 张 ， 一 共 8 张 。 史 摩 基 把 名 片 摊 在 一 张 临 近 的 
桌子 上 ， 销 售 员 也 伸 长 脾 季 ， 看 着 这 些 卡 片 。 


“最 低 报价 是 2 000 美 元 ，” 销 售 员 念 出 声 来 , “最 高 是 2 300 美 元 。” 
史 摩 基 做 了 一 个 手势 。“ 他 的 交易 报告 。” 


销售 员 递 过 来 一 页 纸 ， 史 摩 基 扫 了 一 眼 ， 弟 回 去 。 他 对 尖 
巴 男子 说 : “我 估计 ， 你 也 想 从 我 这 里 拿 一 张 名 片 。 


“从 二 


史 摩 基 拿 出 一 张 名 片 ， 翻 过 来 ， 在 痛 面 写 了 儿 个 字 。 


尖 下 巴 男 子 接 过 名 片 ， 然 后 独 地 抬 起 头 。“ 这 上 面 写 着 1 500 美 
元 。， 


史 摩 基 淡淡 地 回 了 一 句 : “这 个 价钱 很 不 错 吧 。” 
“但 是 ， 你 不 会 按 这 个 价钱 卖 给 我 的 ! ” 


“ 太 对 了 ! 我 不 会 卖 给 你 ， 伙 计 。 而 且 我 再 来 告诉 你 一 件 事 。 这 些 
经 销 商 ， 没 有 一 家 会 按 他 们 卡片 上 写 的 价钱 把 车 卖 给 你 。” 史 摩 基 把 那 
些 名 拨 都 揽 在 手 里 ， 然 后 一 张 一 张 地 还 给 他 。“ 等 你 回 到 他 们 店 里 ， 他 
们 束 会 告诉 你 ， 这 个 价钱 征 不 包括 销售 税 的 。 这 个 呢 ， 他 们 没 算 上 目 
选项 目的 费用 ， 可 能 也 没 算 上 销售 税 。 这 家 ， 他 们 没 加 上 经 销 商 的 预 
备 费 用 、 执 照 费 用 ， 还 有 其 他 .……” 他 继续 一 张 张 地 往 下 说 ， 最 后 指 着 
目 己 的 那 张 。“ 而 我 ， 我 这 个 不 包括 车 轮 和 发 动机 。 等 你 回来 ， 真正 想 
要 谈 买 卖 的 时 候 ， 我 才 会 跟 你 说 。” 


尖 下 巴 男 子 一 副 垂 头 形 气 的 样子 。 


“经 销 商 的 老 把 戏 了 ， 伙 计 。? 史 摩 基 说 ,“ 专 门 为 你 这 样 的 顾客 设 
计 的 ， 这 个 游戏 的 名 字 叫 作 :证 他 们 待 会 儿 再 回来 '。” 他 又 突然 犀利 地 
加 了 一 句 :“ 你 相信 我 吗 ? ” 


“ 咽 ， 我 相信 。” 


史 摩 基 一 针 见 血 地 讲 明 , “从 开始 到 现在 ， 你 已 经 逛 过 9 家 经 销 生 
行 了 ， 直 到 此 时 此 刻 ， 你 才 昕 到 了 第 一 句 实话 ， 才 有 人 跟 你 讲 真心 
话 ， 对 吧 ? ” 


那个 人 悍 悔 地 说 :“ 看 起 来 是 这 么 回 事 。” 


“很 好 ! 我 们 殊 是 这 么 做 生意 的 。” 史 摩 基 亲 切 地 把 手 搭 在 尖 下 已 
男子 的 肩膀 上 。“ 这 么 说 来 ， 伙 计 ， 现 在 你 又 回 到 起 点 了 。 所 以 ， 接 下 
来 你 要 做 的 就 是 回 到 之 前 去 过 的 那些 车 行 ， 再 问 清 楚 真 实 价位 。” 那 个 
人 做 了 一 个 网 脸 ， 被 史 摩 基 发 现 了 。“ 之 后 ， 等 你 准备 好 听 更 真 的 真 话 


时 ， 比 如 把 一 切 都 包括 在 内 的 提 车 价 ， 你 再 回来 找 我 ”经 销 商 伸 出 他 
厚实 的 手 来 ， 说 道 : “ 视 你 好 运 ! ” 


“等 等 ，” 尖 下 巴 男子 说 ,“ 何 不 现在 驶 告诉 我 呢 ? ” 


“因为 你 现在 还 不 够 认真 。 因 为 现在 告诉 你 ， 还 是 只 会 浪费 你 我 的 
时 间 。” 


那个 人 只 十 稍微 狐 豫 了 一 下 。“ 我 是 认真 的 。 实 价 是 多 少 ? ” 


史 摩 基 提 桓 他: “ 比 所 有 你 听 到 过 的 报价 都 高 。 但 是 ， 我 这 个 价钱 
包含 了 所 有 你 需要 的 目 选项 目 、 销 售 税 、 执 照 和 一 整 箱 汽油 ， 盈 无 隐 


几 分 钟 过 后 ， 他 们 就 以 2 450 美 元 握手 成 多 了 。 销 售 员 开始 着 手 处 
理 文件 单据 ， 史 摩 基 则 漫步 离开 ， 继 续 在 展厅 里 践 来 践 去 。 


亚当 看 见 他 很 快 卫 又 在 一 个 刚 进 来 的 顾客 面前 停 下 了 脚步 。 那 个 
人 很 目 信 ， 抽 着 烟斗 ， 打 扮 英俊 ， 军 着 一 件 哈 尔 斯 粗 花 呢 夹 元， 一 条 
无 可 挑剔 的 宽 腿 裤 ， 还 有 一 双 钱 鱼 皮 质地 的 鞋子 。 他 们 聊 了 许多 ， 那 
个 人 走 了 之 后 ， 史 摩 基 回 到 了 亚当 身边 ， 播 了 播 头 。*“ 谈 不 成 的 ! 医 
生 ! 跟 他 们 做 生意 是 最 难 的 。 现 在 想 要 如 同 天 上 掉 馅 饼 的 价钱 ， 之 后 
还 要 优先 维修 服务 ， 总 想 着 无 已 办 分 期 付款 ， 好 像 我 这 儿 卖 的 汽车 束 
跟 货架 上 的 邦 恕 创可贴 似 的 。 对 任何 一 家 经 销 丙 而 言 ， 医 生 都 让 人 感 
ll 


没 过 多 久 ， 他 就 不 这 么 挑 毛病 了 。 有 一 个 身材 矮 壮 ， 声 首 粗 吧 的 
光头 男子 ， 来 给 老婆 天 车 。 史 摩 基 把 他 介绍 给 亚当 ， 这 个 人 束 是 当地 
的 警察 局 长 威 尔 伯 : 阿 伦 森 。 亚 当 以 前 经 常 在 报纸 上 看 到 这 位 警察 局 长 
的 名 字 ， 这 会 儿 ， 阿 伦 森 正 用 他 那 双 冷 酶 的 蓝 有 眼睛 上 下 打量 着 目 己 。 
亚当 知道 ， 这 一 番 打 量 过 后 ， 目 己 的 形象 殉 算 是 刻 在 警察 的 大 脑 里 


了 ， 他 可 十 过 目 不 筷 的。 两 个 人 往 史 摩 基 的 办 公 室 里 走 去 ， 在 那里 谈 
成 了 买卖 。 亚 当 导 思 着 ， 这 应 该 是 一 笔 对 顾客 来 说 很 划算 的 买卖 。 和 警 
察 局 长 离开 以 后 ， 史 摩 基 说 :“ 跟 警察 可 要 搞 好 关系 。 说 不 定 哪 一 天 ， 
维修 服务 部 不 得 不 把 车 集 在 路 边 ， 要 是 那些 车 部 吃 了 昼 单 ， 那 我 的 损 
失 可 就 大 了 。” 


接着 ， 一 个 皮肤 觅 黑 的 男人 走 进来 ， 他 口 春 巧 河 ， 从 一 楼 接待 处 
取 走 了 已 为 他 准备 好 的 信封 。 他 出 去 时 ， 史 摩 基 拦住 了 他 ， 和 他 热情 
友好 地 握 了 握手 。 之 后 ， 他 对 亚当 解释 道 :“ 这 个 人 是 一 个 理发 师 ， 也 
征 帮 我 们 招揽 顾 客 的 托 儿 。 他 会 回去 他 那里 理发 的 人 介绍 ， 在 我 们 这 
里 买 车 ， 既 划算 服务 又 好 。 有 时 候 ， 他 介绍 的 客户 要 是 真 的 来 我 们 这 
里 天 了 竺 ， 我 们 束 会 给 他 所 成 。” 史 摩 基 跟 亚 当 透 露 ， 这 样 的 托 儿 ， 他 
手下 有 20 来 个 ， 包 括 加 油 站 操作 员 、 一 个 药剂 师 、 一 个 美容 师 和 一 个 
殡 仪 饮 老 板 。 说 到 最 后 一 个 时 ， 他 说 :“ 一 个 人 死 后， 他 老 小 可 能 会 想 
把 他 之 前 的 车 卖 了 ， 换 辆 小 的 。 通 常 是 这 样 ， 殡 仪 馅 的 人 能 把 她 说 迷 
糊 了 ， 这 样 一 来 ， 他 说 哪儿 好 ， 她 束 上 哪儿 ， 要 是 来 这 儿 了 ， 我 们 束 
会 给 歼 仪 饮 一 点 儿 好 处 费 。” 


他 们 回 到 夹层 办 公 室 里 喝 咖啡 ， 史 靡 基 从 办 公信 抽 敢 里 取出 一 瓶 
日 兰 地 ， 往 咖啡 里 部 了 一 点 儿 。 


两 人 边 喝 咖啡 ,这 位 经 销 商 边 提起 了 一 个 新 话题 一 一 猎户 星 。 


“猎户 星 要 是 畅销 了 ， 可 是 了 不 起 的 大 事 ， 亚 当 ， 到 时 候 ， 我 们 手 
里 有 多 少 车 束 能 卖 多 少 。 你 也 知道 这 是 怎么 回 事 。” 史 摩 基 搅 了 挠 目 己 
杯 中 的 美酒 与 咖啡 。“ 我 在 想 ， 要 是 你 能 用 你 的 天 系 帮 我 们 多 拿 一 些 
车 ， 那 对 特 蕾 莎 和 孩子 们 也 有 好 人 处 。” 


亚当 厉声 说 : “ 那 也 会 把 钱 阔 进 史 摩 基 . 史 带 分 森 的 口袋 里 。” 


艾 摩 基 管 答 恨 。“ 互 惠 互 利 嘛 。” 


“这 件 事 可 不 行 。 我 也 请 你 以 后 不 要 再 提 这 件 事 ， 或 者 任何 类 似 的 
要 求 ， 下 不 为 例 。* 


亚当 方才 一 阵 紧 张 ， 一 听 说 这 个 提议 殉 火 冒 三 丈 ， 这 也 太 出 格 
了 ， 已 经 触犯 了 公司 利益 冲突 委员 会 意 在 防止 的 一 切 。 接 着 ， 一 隆 欢 
言 潜 入 他 内 心 ， 于是， 他 只 给 了 一 个 不 温 不 火 的 回答 。 很 明显 ， 只 
涉及 销售 和 生意 ， 史 辜 基 : 史 带 分 森 忠 会 完全 有 古 非 不 分 ， 也 看 不 出 目 己 
刚才 的 提议 有 什么 不 妥 。 也 许 汽 车 经 销 商 就 古 这 样 吧 。 亚 当 对 这 些 事 
情感 到 没 把 握 ， 而 且 他 现在 也 无 法 决定 要 给 特 蕾 莎 什么 样 的 建议 。 但 
古 ， 他 此 和 盔 来 访 依然 收获 顾 丰 ， 百 感 交 集 。 他 要 回去 想 想 ， 好 好 地 考 
虑 一 番 。 
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迪 尔 伯 恩 与 布雷 特 一 起 共 进 午餐 的 汉 殉 : 克 亲 塞 ， 束 是 底特律 汽 
车 城 这 座 冰 山下 ， 那 不 起 眼 的， 冰山 一 角 的 代表 。 


克 羔 塞 ， 年 纪 大 约 55 岁 ， 瘦 高 个 ， 肌 肉 男 ， 比 多 数 人 都 要 高 出 一 
大 截 儿 ， 用 一 个 词 来 形容 束 是 ， 锥 立 鸡 群 。 他 有 一 家 目 己 的 汽车 零 配 
件 制造 公司 。 


每 当 说 起 底特律 ， 人 们 总 会 想到 以 三 大 龙头 为 主导 的 赫赫 有 名 的 
汽车 制造 两 。 这 种 感觉 是 对 的 ， 只 不 过 ， 主 流 汽 车 制造 商 所 代表 的 ， 
只 是 露出 来 的 ， 那 看 得 见 的 冰山 一 角 。 看 不 见 的 ， 还 有 好 几 生 家 供应 
商 ， 有 的 是 大 型 公司 ， 但 大 多 数 都 是 小 公司 ， 你 一 定 想 不 到 的 是 ， 其 
中 有 很 多 都 是 藏 在 胡同 里 型 的 小 本 生意 ， 仅 靠 极 其 微薄 的 资金 文 撑 。 
在 底特律 ， 这 样 的 供应 丙 比 比 宵 是 ， 或 者 说 是 无 处 不 在 ， 从 市 中 心 到 
郊野 外 ， 再 到 路 两 边 ， 还 有 大 制造 商 的 卫星 厂 。 工 作 场 所 也 参差 不 
齐 ， 上 至 时 蓝 的 新 派 建 筑 ， 下 至 播 播 欲 难 的 仓库 ， 改 建 过 的 教 等 ， 或 
者 单间 的 顶楼 。 有 的 有 工会 联盟 ， 但 很 多 都 没有 ， 尽 管 它 们 的 年 工资 
总 额 文 出 达到 了 几 十 亿美 元 。 不 过 ， 这 些 公司 都 有 一 个 共同 之 处 ， 那 
就 是 这 里 生产 的 配件 犹如 尼亚加拉 大 瀑布 一 般 测 请 而 来 一 -有 的 是 大 
零件 ， 但 大 多 十 小 零件 ， 很 多 种 零件 外 行人 是 认 不 出 来 的 ， 只 有 专家 
才 知 道 其 用 途 。 这 些 大 大 小 小 的 零件 出 三 后 ， 再 用 来 制造 别 的 零 配 
件 ， 最 终 ， 造 出 完整 的 汽车 。 三 大 龙头 要 是 没有 这 些 零件 制造 商 ， 丈 
好 比 蜂 蜜 加 工厂 没有 蜜蜂 一 样 。 


从 这 层 意义 上 来 讲 ， 汉 克 : 克 莱 塞 就是 一 只 小 蜜蜂 。 而 换 一 层 意 
思 ， 他 又 是 美国 海军 陆 战 队 的 一 名 军士 长 。 他 曾 参加 过 朝鲜 战争 ， 如 
今 依然 能 看 出 他 军人 的 气质 来 ， 一 头 利 落 的 短发 ， 微 徽 有 些 伦 日 ， 八 
字 胡 修剪 得 干净 整齐 ， 站 立 不 动 的 时 候 依 旧 挺拔 如 松 ， 不 过 这 种 情况 
并 不 多 见 。 大 多 数 时 候 ， 他 都 是 来 去 匆匆 ， 动 作 麻 利 ， 一 板 一 眼 的 。 
讲话 时 也 十 一 样 ， 每 天 从 位 于 格 罗斯 波 因 特大 角 的 家 中 起 床 ， 一 直 忙 
碌 到 一 天 结束 ， 日 复 一 日 ， 禾 是 如 此 。 这 种 生活 习惯 已 经 让 他 两 度 心 
脏 病 发 作 ， 医 生 警 告 他 说 ， 要 是 再 有 一 次 ， 孜 介 了 就 会 危及 生命 。 但 
古 ， 在 汉 克 : 克 环 塞 的 眼 里 ， 这 束 好 比 告诉 他 前 方 欠 林 中 可 能 有 敌人 埋 
伏 一 样 。 他 还 是 一 如 既往 地 步 步 紧 交 ， 不 肯 放 松 ， 他 的 个 性 里 整 有 一 
种 坚信 目 己 不 可 扒 虹 ,不 服输 的 劲头 ， 而 幸运 之 神 也 常常 瞧 顾 他 ， 很 
2 


他 的 一 生 ， 到 目前 为 止 ， 有 两 样 他 最 淘 望 的 东西 是 从 来 不 缺 的 
一 一 工作 和 女人 ， 这 也 是 他 的 好 运气 。 当 然 ， 侦 尔 也 有 时 运 不 济 的 时 
候 。 一 次 是 在 休 轧 营 里 ， 他 正在 跟 一 个 上 校 的 妻子 风流 快活 ， 结 采 被 
那 位 上 校 发 现 后 ， 从 军士 长 降 职 成 了 士兵 。 之 后 ， 他 来 到 撒 特 律 进军 
汽车 制造 业 ， 虽 然 也 遭遇 过 失利 ， 但 成 功 的 时 候 还 是 远 远 多 于 失败 。 


布雷 特 : 德 洛桑 托 是 之 前 在 设计 中 心 与 他 相识 的 ， 那 天 元 半 塞 正好 
到 那儿 去 展示 一 个 新 配件 。 他 们 当时 就 互相 投 合 ， 成 为 朋友 ， 也 有 一 
部 分 原因 十 因为 年 轻 设 计 师 对 汽车 行业 其 他 人 的 工作 生活 充满 好 奇 。 
令 布 雷 特 感到 郁闷 的 那个 日 子 ， 束 是 在 停车 场 遇 到 伦 纳 德 ' 瘟 瘟 特 的 那 
天 ， 他 本 来 约见 的 人 正 是 汉 克 : 克 末 窒 。 但 是 ， 克 灯 塞 那天 没 能 去 成 ， 
两 个 月 后 的 现在 ， 两 人 才 终 于 达成 了 共 进 午餐 的 约定 。 


“我 一 直 纳 问 ， 汉 ，?" 布 雷 特 ' 德 洛桑 托 说 ,“ 你 是 怎么 做 起 汽车 
零 配件 生意 来 的 ? ” 

“说 来 话 长 ，” 克 业 塞 伸手 拿 起 目 己 常常 蝎 的 纯 酸 麦 牙 波 本 威 士 
尽 ， 噶 了 大 大 的 一 口 ， 咽 了 下 去 。 他 身 着 一 件 榴 裁 精 致 的 西洲 ， 解 开 


外 面 马甲 的 纽扣 ， 露 出 里 面 裤子 上 的 背带 和 腰带 ， 看 上 去 十 分 精神 。 
他 又 说 了 一 句 , “你 要 是 有 兴趣 ， 我 就 讲 给 你 听 。” 


“ 讲 吧 。“ 布 雷 特 已 经 在 设计 中 心 忙 了 好 几 个 通宵 了 ， 今 天 早上 才 
补 了 觉 ， 现 在 正 神 清 气 爽 ， 打 算 好 好 至 受 一 下 日 天 的 目 由 时 光 ， 下 午 
忠义 要 回 设计 部 工作 去 了 。 


他 们 所 在 的 这 间 面 积 不 大 的 私人 公 寅 ， 距 译 利 :福特 博物 馆 和 格林 
菲尔德 村 大 约 一 公里 。 因 为 离 福特 汽车 公司 总 部 也 很 近 ， 克 亲 窟 公司 
的 账面 上 把 这 套 公 寓 登 记 成 他 的 “福特 联络 处 ”。 实 际 上 ， 这 个 联络 点 
不 是 给 福特 用 的 ， 而 是 给 一 个 名 叫 埃 和 尔 希 的 姑 妨 的 ， 她 披 着 一 头 褐色 
秀 发 ， 长 了 一 双 大 长 腿 ， 喘 体 灵 活 和 柔软 。 她 站 免费 住 在 这 里 的 ， 克 沫 
塞 的 公司 给 她 发 薪水 ， 不 过 她 从 来 没 去 过 公司 ， 一 周 见 汉 克 : 克 莱 塞 一 
两 次 ， 要 是 他 想 多 来 几 次 也 可 以 。 这 种 安排 让 双方 都 感到 目 在 随意 。 
克 某 蹇 是 一 个 体贴 、 讲 道理 的 男人 ， 每 次 过 来 之 前 总 会 事 匈 打 电 话 ， 
而 埃 尔 布 则 保证 以 他 为 先 。 


汉 克 : 克 羔 塞 还 分 别 有 一 个 “通用 汽车 联络 处 ”和 一 个 “克莱斯勒 联 
络 处 ”， 也 是 这 样 安 排 的 ， 而 埃 尔 希 并 不 知情 。 


埃 尔 希 准备 了 午饭 ， 现 在 正在 厨房 里 。 
“等 一 下 ! ” 克 莱 塞 对 布雷 特 说 ，“ 刚 想起 来 一 件 事 。 你 认识 亚当 


“我 想见 见 他 。 据 说 ， 他 是 一 个 前 途 无 量 的 大 人 物 。 在 这 个 圈子 
里 ， 多 交往 一 些 融 档次 的 朋友 总 没什么 坏处 。” 这 话 一 听 束 是 克 羔 塞 的 
风格 ， 他 为 人 直率 ， 看 似 玩 世 不 苏 却 义 和 诡 可 亲 ， 不 论 男女 都 对 他 难 
以 拒绝 。 


埃 尔 布 又 来 到 他 们 劳 边 ， 她 举手投足 间 都 透 出 显而易见 的 性 感 ， 
一 件 黑 色 紧 吴 连 衣 人 鹿 更 突显 了 她 的 妖娆 妩媚 。 这 位 前 海军 战士 茶 热 地 
担 了 拍 她 的 屁股 。 


“ 没 问题 ， 我 安排 你 们 见面 。? 布 雷 特 啊 嘴 舌 突 。"“ 在 这 儿 ? ” 


汉 克 : 克 莱 塞 播 播 头 。“ 在 希 金 斯 湖畔 小 屋 ， 办 一 场 周 末 派 对 。 咱 
们 暂 定 5 月 ， 你 挑 一 个 日 子 ， 别 的 我 来 安排 。” 


“好 的 ， 我 去 眼 亚 当 说 。 到 时 候 告诉 你 。” 了 眼 克 莱 塞 在 一 起 的 时 
候 ， 布 雷 特 发 现 自己 不 知 不 觉 也 跟 主人 一 样 ， 说 话 一 顿 一 挫 的 ， 有 了 
诗人 般 的 节奏 。 说 到 派对 ， 布 雷 特 已 经 到 汉 克 . 克 莱 塞 的 隐 项 小 屋 去 过 
好 几 次 了 。 每 次 都 丰富 多 彩 ， 让 布雷 特 玩 得 十 分 开心 。 

埃 尔 希 自己 也 在 餐桌 旁 同 他 们 一 起 坐 下 继续 吃 午饭 ， 她 目不转睛 
地 听 着 两 个 男人 的 对 话 。 布 雷 特 以 前 来 过 这 里 ， 所 以 知道 一 她 喜欢 
听 他 们 聊天 ， 但 很 少 说 话 。 

布雷 特 问 : “你 怎么 想起 亚当 来 的 ? 


“猎户 星 。 他 同意 加 新 配件 了 ， 我 听 说 。 最 后 冲刺 ， 我 正在 制造 其 
t= 


“你 ? 哪 一 件 ? 支架 还 是 加 强 扳 ?” 
“ 赤 架 。” 
“ 嘿 ， 我 当时 也 在 场 ! 那 可 是 一 笔 大 订单 。” 


克 玉 窄 笑 得 般 牙 哆 嘴 。“ 成 也 是 它 ， 败 也 是 它 。 他 们 急需 5 000 个 
文 架 ， 要 得 很 急 ， 昨 天 也 是 这 样 ， 说 一 个 月 后 还 要 10 000 件 。 我 都 不 


确定 要 不 要 接 下 来 。 时 间 太 紧张 了 。 还 有 很 多 其 他 头疼 的 事 。 不 过 ， 
他 们 觉得 我 会 按时 交 货 的 。” 


布雷 特 已 经 对 汉 克 : 克 灯 塞 如 期 交 货 、 可 信 可 靠 的 好 名 声 早 有 年 
闻 ， 这 是 汽车 公司 采购 部 很 看 重 的 一 种 品质 。 其 中 的 一 个 原因 驳 是 制 
作 应 急 模 具 并 非 易 事 ， 须 要 投入 大 把 时 间 和 大 笔 成 本 ， 克 末 鹤 本身 没 
有 工程 师资 质 ， 却 比 很 多 工程 师 脑子 转 得 快 。 


“我 真是 没有 想到 ! ?布雷 特 说 , “你 跟 猎 户 星 也 有 关系 。” 


“你 不 应 该 吃惊 。 在 这 一 行 ， 有 的 是 互相 通路 的 。 有 时 候 探 吴 而 
过 ， 甚 至 都 不 知道 。 人 人 之 间 都 有 交易 。 通 用 卖方 网 盘 疮 轮 给 殉 沫 斯 
勒 ; 克 菜 斯 勒 卖 猪 合剂 给 通用 和 福特 ;福特 拿 普 利 茅 斯 的 挡 风 玻璃 帮 
忙 。 我 认识 一 个 销售 工程 师 ， 住 在 弗 林 特 ， 在 通用 汽车 工作 。 弗 林 特 
征 通 用 汽车 的 地 盘 。 他 的 大 客户 是 德尔 伯 恩 的 福特 公司 一 一 专门 负责 
发 动机 配件 的 技术 设计 。 他 把 福特 的 机 密 带 到 弗 林 特 去 。 这 种 事 通用 
不 让 目 己 人 知道 ， 但 那些 人 还 是 会 坚 起 耳 东 使 劲 打听 的 。 这 个 人 开 痢 
福特 牌 汽 车 去 福特 公司 ， 走 访 他 的 大 客户 。 而 这 辆 车 ， 正 是 大 东家 通 
用 丈 给 他 的 。” 


埃 尔 和 硕 又 给 汉 克 的 酒杯 加 满 威 士 忌 ， 而 布雷 特 早 前 就 已 经 婉 谢 过 
了 O 


布雷 特 对 埃 尔 希 说 : “他 总 是 眼 我 说 一 些 我 不 知道 的 东西 。” 


“他 知道 的 还 多 着 呢 。? 她 面 读 微 和 疾 ， 将 视线 从 年 轻 设 计 师 号 上 转 
移 到 克 羔 塞 员 上。 布雷 特 觉得 她 的 眼神 里 在 传递 着 什么 东西 。 


“ 咖 ! 你 们 俩 想 让 我 离开 吗 ? ” 


“不 急 。” 克 羔 吉 拿 出 烟斗 来 点 上 。“ 你 想 听 听 零 件 的 事 吗 ? ”他 盯 
了 一 有 眼 埃 尔 希 。“ 不 是 在 说 人 你， 宝贝。” 他 明明 是 在 说 ， 那 古 归 我 的 。 


“汽车 零件 。"* 布 雷 特 说 。 


“对 。" 克 莱 塞 山 牙 明 嘴 地 一 乐 “我 参军 以 前 ， 在 汽车 厂 干 过 。 朝 
鲜 战争 结束 后 ， 又 回来 了 。 冲 床 工 ， 然 后 当 上 了 领班 。” 


“你 升 得 挺 快 。” 


“可 能 征 太 快 了 。 反 正 ， 我 看 明日 了 流水 线 是 怎么 运作 的 一 一 金属 
冲压 模 锋 。 三 大 龙头 企业 部 是 一 个 样 。 必 须要 有 最 高 级 的 机 侨 ， 高 价 
的 广 房 ， 庞 大 的 开 文 ， 目 助 餐 厅 ， 还 有 别 的 各 种 项 目 。 于 是 ， 吕 让 一 
个 原本 2 分 钱 的 锻件 变 成 了 5 分 钱 。” 


汉 克 : 克 莱 塞 抽 着 烟 ， 把 自己 环绕 在 烟 圈 之 中 。“ 所 以 ， 我 就 去 到 
采购 部 ， 见 了 一 个 熟人 。 我 眼 他 说 ， 我 琢磨 着 我 能 生产 出 更 便宜 的 零 
件 ， 一 样 的 东西 ， 我 自己 制造 。* 


“他 们 有 没有 给 你 钱 ? ” 


“ 那 会 儿 没 给 ， 后 来 也 没 给 。 不 过 ， 给 了 我 一 份 合 同 。 当 时 立刻 让 
我 生产 出 100 万 个 垫圈 。 我 辞 了 工作 ， 那 时 候 手 里 只 有 200 美 元 。 没 三 
房 ， 没 机 妖 。” 汉 克 : 克 莱 塞 呵呵 一 笑 。“ 那 天 上 晚上， 我 一 夜 没 睡 ， 吓 死 
了 。 第 二 天 ， 我 四 处 奔走 ， 租 下 一 个 老式 台球 厅 。 接 着 ， 给 银行 看 了 
合同 和 租约 ， 回 他 们 贷款 ， 买 了 一 台 旧 机 右 。 然 后 ， 我 又 雇 了 两 个 人 
让 他 们 用 机 器 造 零件 。 我 再 出 去 东 奔 西 跑 ， 拉 来 更 多 的 活 儿 。” 他 感慨 
地 说 : “从 那 时 起 ， 就 一 直 东 奔 西 跑 的 。” 


“你 真是 一 个 传奇 。 ”布雷 特 说 。 他 见 过 汉 克 在 格 罗 斯 波 思 特大 角 
富丽 和 凋 旦 的 家 ， 他 有 6 间 厂 房 ， 人 台球 厅 改 泌 的 那个 依然 在 使 用 着 。 他 保 
守 地 估计 ， 汉 克 : 克 莱 蹇 的 喘 价 肯定 有 二 三 百 万 美元 。 


“你 那个 采购 部 的 朋友 呢 ?*” 布 雷 特 问 , “那个 给 你 第 一 单 买 卖 的 
人 。 之 后 见 过 面 吗 ? ” 


“当然 。 他 还 在 那儿 一 一 拿 固 定 工 资 ， 还 是 原来 的 工作 ， 束 快 退休 
了 。 我 偶尔 请 他 吃 顿 摇 。” 


埃 尔 希 问 :“ 什 么 是 传奇 ? ” 
克 茉 塞 告诉 她 : “ 吏 是 一 条 小 道 坚 持 走 到 展 的 人 。” 


“传奇 人 物 。” 布 雷 特 说 。 


克 莱 塞 摇 摇 头 。“ 我 可 不 是 ， 至 少 现在 还 不 算 。” 他 停 了 下 来 ， 突 
然 变 得 比 布雷 特 之 前 见 到 过 的 所 有 样子 都 深沉 。 等 他 再 开口 的 时 候 ， 
声调 放 缓 了 ， 说 话 也 连贯 起 来 。 


“我 有 一 件 事 想 要 做 ， 要 是 做 成 了 ， 也 许 能 成 为 你 说 的 那 种 传奇 人 
物 。” 发 觉 布雷 特 满 脸 好 奇 ， 这 个 前 海军 战士 又 摇 了 摇头 。“ 现 在 还 不 
行 。 也 许 有 一 天 我 会 告诉 你 的 。” 


他 的 情绪 义 恢 复原 状 。“ 于 是 ， 我 束 开 始 制造 零件 ， 边 犯错 边 成 
长 ， 很 快 束 学 到 了 不 少 东 西 。 其 中 ， 有 一 点 号 是 ， 寻 找 市 场 的 薄弱 环 
廊 一 一 范 争 最 小 的 环节 。 于 是 ， 我 不 再 接 新 零件 的 单子 ， 钧 心 斗 角 太 
厉害 。 开 始 做 维修 、 和 替换 件 ， 即 所 谓 ' 售 后 "的 部 分 。 但 是 ， 只 做 离 地 
20 英 寸 以 内 的 小 零件 ， 大 多 是 装 在 车 前 车 后 的 ， 而 且 价 钱 不 超过 10 美 
元 的 那 种 。” 


“为 什么 有 这 些 限制 ? ” 


克 茉 塞 又 旦 啊 嘴 会 心 一 笑 。“ 大 多 数 小 事故 都 出 在 车 前 车 后 。 离 地 
20 英 十 以内， 损伤 更 严重 。 这 样 一 来 ， 需 要 的 零件 殉 更 多 ， 也 承 意味 
着 订单 量 更 大 ， 这 了 吏 是 零件 制造 商 发 现 有 利 可 图 的 地 方 一 一 细水长流 


“ 那 10 美 元 的 限制 呢 ? ” 


“ 当 你 在 做 汽车 维修 时 ， 有 东西 坏 了 ， 超 过 10 美 元 的 ， 你 会 想 办 法 
修好 ;而 要 是 价格 低 的 ， 你 就 会 直接 把 零件 扔 了 ， 换 个 新 的 。 这 就 是 
我 的 经 营 之 道 ， 都 是 为 了 增加 销量 。， 

道理 就 是 这 么 简单 ， 布 雷 特大 声 笑 了 出 来 。 

“后 来 ， 我 开始 做 汽车 配件 。 又 学 到 一 些 别 的 东西 ， 要 学 会 做 一 点 
儿 谋划 防御 工作 。* 

“为 什么 ? ” 


“大 多 数 做 零 配件 的 工厂 都 不 愿意 做 这 些 ， 因 为 活 儿 不 好 王 。 往 往 
做 不 长 入 ， 利 润 不 大 。 但 是 ， 却 可 能 招来 大 生意 。 国 税 局 在 减 税 上 也 
会 因此 对 你 更 宽松 。 当 然 ， 它 们 不 会 公开 承认 的 。” 他 打量 着 “福特 联 
络 处 "里 的 一 切 ， 兴 致 劲 勒 地 说 : “不 过 ， 我 知道 。” 


“ 埃 尔 布 说 得 没 错 。 你 知道 的 还 真 不 少 。” 


布雷 Wa 上 腿 手 表 ， 站 起 映 来 。“ 我 得 回去 了 ! 谢谢 你 的 招行 ， 
埃 尔 布 。 


嫩 恕 也 站 起 来 ， 移 步 到 他 身边 ， 挽 起 他 的 手 避 。 他 发 觉 ， 她 挨 着 
. 己 ， 仿 佛 有 一 股 暖流 穿 透 她 薄 薄 的 连衣裙 同 他 袭 来 。 她 纤细 的 号 

坚挺 的 身体 ， 时 而 轻 轻 球 走 ， 时 而 又 紧 紧 靠近 。 这 十 无 意 的 巧合 
， 他 心 存 怀疑 。 她 头发 里 柔和 的 廊 香 外 进 了 他 的 具 孔 ， 布 雷 特 好 生 
次 肾 元 且 塞 的 艳福 ， 他 猜测 目 己 一 走 ， 殉 菜 赛 承 有 福 了 。 


埃 尔 希 温 柔 地 说 : “随时 再 来 。” 
“ 喂 ， 汉 死 !1 ?布雷 特 说 , “听见 邀请 了 了 吗 ? ” 


过 了 一 会 儿 ， 这 个 朋友 才 转 过 身 来 ， 然 后 粗 声 粗 气 地 答 道 : “你 要 
是 接受 邀请 ， 可 别 让 我 知道 。” 


克 某 塞 走 到 公寓 门口 来 送 他 。 埃 尔 硕 已 经 回去 了 。 


“我 会 跟 亚当 蔽 定 日 期 的 ，* 布 雷 特 肯定 地 说 , “明天 打 电 话 给 
你 。” 


“好 H 肘 。* 网 人 所 了 所 于 。 


“天 于 那 件 事情 ，” 汉 元 :元 莱 塞 说 ,“ 我 说 的 是 真 的 。 别 让 我 知 
道 。 明 日 吗 ? ” 


“我 明日 。” 布 雷 特 已 经 记 下 了 公寓 的 电话 号 码 ， 尽 管 电话 簿 上 并 
没有 这 里 的 记录 。 他 有 1 000 个 想 要 明天 打 电 话 给 埃 尔 布 的 理由 。 


布雷 特 乘 电梯 下 楼 ， 汉 克 : 克 羔 塞 关门 进来 ， 从 里 面 把 公寓 门 锁 


上 


埃 尔 布 正在 卧室 等 厦 他 。 她 已 经 脱 了 衣服 ， 换 上 了 注 薄 透 远 的 超 
短 和 服 ， 系 上 一 条 丝 市 。 她 的 一 头 黑 发 散 下 来 ， 凌 乱 地 披 在 肩 上 ， 人 性 
感 的 大 嘴 微 笑 着 ， 眼 神 中 透 出 愉悦 之 情 ， 分 明知 道 接 下 来 要 发 生 什 么 
的 样子 。 他 们 轻 轻 一 吻 。 


他 不 紧 不 慢 地 解 开 丝带 ， 然 后 ， 打 开 和 服 ， 抱 住 她 。 


过 了 一 会 儿 ， 她 开始 给 他 脱衣 服 ， 慢 慢 悠 你 地 ， 小 心经 嗓 地 番 好 
每 件 衣服 ， 放 在 一 边 。 这 是 他 教 给 她 的 ， 他 以 前 也 教 过 别 的 女人 ， 这 
不 是 卑 射 届 膝 ， 而 是 一 种 东方 礼仪 ， 一 种 彼此 吸引 相互 刺激 ， 他 最 开 
始 束 是 从 东方 文化 里 学 来 的 。 


她 收拾 好 后 ， 两 人 一 起 山下 。 挨 和 尔 希 递 给 汉 殉 一 件 日 式 法 披 ， 他 
披 在 了 映 上 。 他 之 前 从 日 本 买 回来 了 好 几 件 ， 这 是 其 中 之 一 ， 罕 得 久 
了 ， 束 磨 薄 了 。 不 过 ， 还 是 证 实 了 亚洲 人 最 清 楚 不 过 的 那 一 点 ， 罕 旧 


了 的 睡 雹 ， 不 论 松紧 ， 痢 更 能 加 强 男女 之 间 的 相互 感受 ， 增 强 恰 屏 


他 轻声 细 语 ，“ 爱 我 ， 宝 贝 ! ” 
她 娇柔 串 吟 :“ 爱 我 ， 汉 克 ! ” 
他 做 到 了 。 
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ec 人 知道 这 个 及 脏 下 流 的 世界 都 是 什么 做 的 吗 ， 至 贝 ? ” 罗 尼 . 奈 特 
外 昨天 向 梅 . 卢 提出 了 这 个 问题 。 她 没 答 上 来 ， 他 告诉 她 说 : “ 狗 
屁 ! 这 个 世界 上 的 所 有 东西 都 十 狗屁 。” 


之 所 以 有 这 番 对 话 ， 是 因为 在 罗 尼 现在 干 活 的 汽车 装配 厂 里 发 生 
的 事情 。 虽 然 他 目 己 没 计算 过 日 子 ， 但 今天 刚好 有 是 他 来 汽车 三 工作 第 7 
周 的 第 一 天 。 


梅 卢 也 是 才刚 刚 走 进 他 的 生活 。 她 是 〈 用 罗 尼 的 话说 ) 周末 认识 
的 小 妞 儿 ， 刚 拿 到 手 的 工资 支票 束 花 光 了 。 最 近 ， 他 们 已 经 在 临近 十 
二 大 街 的 布 莱 恩 路 上 ， 一 处 两 室 的 公寓 里 同 届 了 “。 梅 卢 现 在 日 天 吏 待 
在 公寓 里 ， 收 拾 那 些 锅 碗 味 盆 、 家 具 、 窗 帘 之 类 的 ， 照 罗 尼 一 个 酒 友 
的 说 法 ， 他 们 束 像 征 在 丛林 里 安 了 玉 的 野山 和 汰 。 


罗 尼 以 前 并 没有 把 同居 当 回 事 ， 现 在 也 还 是 没 把 和 梅 . 卢 这 种 所 
谓 * 过 家 家 ”的 傻 事 放 在 心 上 。 就 好 像 他 给 她 拿 来 面包 ， 她 再 分 给 两 个 
人 吃 ， 然 后 为 了 再 多 赚 点 儿 钱 ， 罗 尼 就 要 继续 把 一 周 大 多 数 的 时 间 都 
交代 给 装配 厂 。 


他 之 前 从 第 一 期 培训 课程 退出 ， 如 今 竟 又 开始 了 第 二 回合 ， 这 一 
切 用 有 罗 尼 的 话 来 说 ， 都 是 因为 一 个 大 块头 的 油 头 黑人。 有 一 天 ， 来 了 
一 个 罕 着 西 活 ,一身 花花 公子 打扮 的 黑人 ， 说 目 己 名 叫 伦 纳 德 * 温 音 
等 。 那 时 候 ， 罗 尼 还 在 内 城 那 间 屋 里 住 着 ， 他 俩 展开 了 一 番 长 谈 。 一 
开始 ， 罗 尼 让 那个 家 伙 走 开 ， 别 烦 目 己 ， 说 目 己 已 经 受 够 了 。 但 是 ， 
这 个 油 头 黑人 能 说 会 道 ， 他 继续 往 下 说 ， 而 罗 尼 也 就 接着 往 下 听 。 他 


解释 说 ， 那 个 白 胖子 指导 员 收 走 了 支票 ， 然 后 被 隶 住 了 ， 罗 尼 听 得 出 
TT 


不 过 ， 罗 尼 问 起 来 的 时 候 ， 瘟 六 特 承认 ， 那 个 日 胖子 不 会 像 一 般 
类 人 那样 去 坐牢 ， 这 也 恰好 证 实 了 所 有 那些 什么 狗屁 公道 正义 都 是 那 
和 一 回 事 一 一 束 古 狗屁 ! 束 连 温 兰 特 ， 这 个 黑人 都 承认 了 。 罗 尼 万 万 
没 想 到 ， 他 就 这 么 姜 头 藻 深 地 承认 了 ， 也 正 是 在 他 承认 之 后 ， 罗 尼 不 
知 怎么 的 ， 就 同意 去 上 班 了 。 


伦 纳 德 : 瘟 荔 特 跟 罗 尼 说 ， 他 可 以 不 用 完成 培训 课程 。 温 蓄 特 似乎 
看 过 面试 记录 ， 上 面 写 着 罗 尼 脑袋 机 灵 ， 反 应 伶俐 ， 所 以 ( 瘟 盖 特 
说 ) 他 们 会 让 他 下 周 直 接 上 流水 线 ， 从 周一 开始 ， 做 固定 工作 。 


而 这 一 切 ， (再 一 次 ， 像 罗 尼 说 的 那样 ) 事实 证 明 ， 也 是 狗 必 。 


要 是 让 他 在 一 个 位 置 上 干 固定 的 工作 ， 他 可 能 束 会 想法 子 做 下 来 
了 。 可 是 ， 他 们 并 没有 安排 他 做 固定 的 工作 ， 而 古 通知 他 在 流水 线 的 
不 同位 置 上 做 顶 蔡 工 。 这 台 意 味 着 ， 他 要 像 只 青 蝇 一 样 ， 在 流水 线 上 
来 回 哆 悠 ， 刚 适应 了 这 个 活 儿 ， 驶 又 被 催 赶 着 去 干 那个 活 儿 了 ， 然 后 
再 换 一 种 ， 再 换 一 种 ， 直 到 他 坚 头 转 癌 。 开 始 的 两 个 星期 都 是 这 样 ， 
所 以 他 基本 不 明日 目 己 这 一 分 钟 到 下 一 分 钟 客 竟 要 做 什么 ， 因 为 给 他 
的 指令 少 得 可 怜 。 倒 不 是 说 他 有 多 在 乎 ， 只 是 那个 黑人 ， 换 瘟 特 说 过 
而 已 。 罗 尼 : 奈 特 什么 都 不 指望 ， 跟 往 第 一样。 不过， 这 恰恰 说 明 ， 他 
们 许诺 的 事情 从 来 没有 竞 现 过 。 所 以 说 嘛 .…... 狗 屁 ! 


当然 ， 没 有 人 ， 从 来 没有 人 跟 他 说 过 流水 线 的 速度 。 他 是 目 己 琢 
磨 出 来 的 一 一 全 靠 亲 映 体验 ， 来 之 不 易 。 


第 一 天 上 班 ， 罗 尼 第 一 眼看 到 成 车 流水 线 时 ， 束 感觉 好 像 蜗 牛 出 
歼 似 的 一 步 一 步 往 前 挪 。 他 早早 来 到 三里 ， 跟 日 班 工人 一 起 上 工 。 这 
个 区 域 的 面积 很 大 ， 往 来 人 群众 多 ， 都 是 乘 公共 汽车 ， 还 有 各 种 你 说 


不 上 来 名 字 的 车 请 进来 的 ， 一 下 子 束 把 他 给 吓 着 了 。 还 有 ， 好 像 除了 
他 以 外 ， 人 人 都 清楚 目 己 要 去 往 哪里 ， 要 去 做 何事 一 一 都 急 急忙 忙 赶 
得 不 行 。 不 过 ， 他 也 找到 了 目 己 要 报到 的 地 方 ， 一 座 金属 顶 的 大 楼 ， 
比 他 想象 中 干净 ， 但 是 很 吵 。“ 哦 ， 兄 第 ， 那 个 吵闹 啊 ! ? 充 斤 在 你 的 
四 周 ， 束 好 像 有 100 个 揪 滚 乐队 在 同时 胡乱 演奏 。 


不 论 如 何 ， 汽 车 流水 线 蛇 贬 曲折 地 罕 过 这 座 楼 ， 看 不 见 涉 ， 也 望 
不 见 尾 。 看 起 来 好 像 不 管 干 的 是 什么 工作 ， 时 间 都 足够 这 些 人 《有 几 
个 女 的 也 在 其 中 ， 跟 男 的 一 起 干 活 ) 干 完 手 头 的 活 儿 ， 鞭 一 阵子 ， 再 
干 下 一 辆 车 上 的 活 儿 。 用 不 着 大 证 淋 滴 ! 对 那些 不 光 长 了 头发 ， 也 长 
了 脑子 的 人 来 说 ， 小 沫 一 矶 嘛 ! 


不 到 一 个 小 时 ， 罗 尼 也 跟 成 干 上 万 的 前 辜 一 样 ， 学 聪明 了 。 


他 一 来 忒 让 交 到 一 个 领 尺 手 上 ;领班 只 襄 了 一 各; “ 员 守 ? 3 这 个 
领班 是 一 个 年 轻 的 日 人 ， 不 过 是 一 个 光头 ， 看 上 去 有 点 儿 显 老 ， 一 脸 
中 年 人 的 愁 容 ， 拓 着 一 文 铅 笔 。 看 见 罗 尼 犹 驳 不 决 ， 他 束 息 了 ， 发 火 
道 : “社保 号 码 ! ” 


终于 ， 罗 尼 找 到 了 人 事 部 员工 给 他 的 一 张 卡片 ， 上 面 有 一 串 与 
码 。 领 班 想 厦 还 有 不 少 别 的 事 要 号 上 做 ， 便 不 耐烦 地 记 下 了 号 码 。 


他 指 着 最 后 4 位 数 一 -6469， 说 : “了 这 就 是 你 的 号 码 ，” 领 班 大 声 喊 
道 。 流 水 线 已 经 开工 了 ， 哈 闹 声 吵 得 人 听 不 请 旁边 人 说 的 话 。“ 所 以 ， 
把 这 信号 抽调 下 炒 


罗 尼 啊 嘴 笑 笑 ， 真 想 说 这 里 和 监狱 一 模 一 样 。 但 是 ， 他 没 说 出 
来 ， 领 班 做 了 一 个 手势 让 他 跟 上 ， 然 后 把 他 市 到 工 位 上 。 一 辆 半成品 
汽车 正 从 身边 慢 慢 移动 过 去 ， 车 喘 涂 着 鲜 攀 的 漆 料 ， 内 内 发 光 。 车 还 
真 好 看 ! 尽管 习惯 了 满不在乎 ， 罗 尼 还 是 感觉 ， 见 到 汽车 时 目 己 兴 
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领班 冲 着 他 的 耳 东 大 声 吼 : “你 要 逆 上 三 个 底 副 和 和 车厢 的 曙 丝 钉 。 
这 里 ， 这 里 ， 还 有 这 里 。 蝶 丝 杀 在 那 边 的 盒子 里 。 用 这 个 电动 扳 
手 33 他 他 扳手 鹤 到 多 尼 玫 里 % 明 目 了 鸣 2” 


罗 尼 可 没 把 握 。 领 班 拍 了 拍 男 一 个 工人 的 肩膀 。“ 给 这 个 新 来 的 看 
看 ， 由 他 来 负责 这 里 。 我 要 把 你 调 到 前 基 挂 去 。 抓 紧 啊 。” 领 班 走 了 ， 
看 上 去 还 是 比 他 本 来 的 年 纪 显 老 。 


“看 着 我 ， 兄 弟 ! ”那个 工人 抓 了 一 把 蝶 丝 钉 ， 将 吴 子 探 进 汽车 门 
口 ， 手 里 拿 着 电动 扳手 ， 电 线 在 后 面 拖 着 。 罗 尼 还 在 伸 着 脖子 探 着 
头 ， 想 看 清楚 是 怎么 弄 的 ， 那 人 束 猛 地 退出 来 了 ， 撞 在 罗 尼 映 上 。“ 看 
着 点 儿 ， 兄 第 ! ?他 转 到 和 车身 后面， 光 入 车 厢 ， 手 里 还 有 两 个 蝶 丝 钉 和 
那 把 电动 扳手 。 


他 回头 喊 了 一 声 :“ 看 私 了 吗 ? ” 那 人 又 疾 了 一 辆 车 ， 然 后 看 见 领 
班 新 给 他 的 指示 ， 于 古 说 了 一 句 ,， “都 归 你 啦 ， 兄 第 ，” 就 消失 了 。 


尽管 周转 一片 喔 而， 也 能 看 见 近 处 的 几 十 个 人 ， 罗 尼 却 感到 了 此 
生 从 未 有 过 的 孤独 。 


“你 ! 咖 ! 接着 干 ! ”是 领班 在 喊 他 ， 从 流水 线 男 一 边 挥 闭 腹 膊 。 


刚才 那个 人 泌 好 的 那 辆 车 已 经 远 去 。 人 简直 不 可 思议 ,流水线 的 速 
度 明 明 已 经 很 慢 了 ， 下 一 辆 车 还 是 来 了 。 只 有 罗 尼 一 个 人 继续 猜 着 虹 
丝 钉 。 他 抓 了 几 个 曼 丝 条， 跳 进 车 里 ， 摸 索 着 要 泌 蝶 丝 钉 的 位 置 ， 找 
到 一 个 ， 然 后 发 觉 目 己 走 拿 扳 手 了 ， 义 回去 拿 。 等 他 再 跳 回 车 里 ， 不 
料 叉 被 沉甸甸 的 扳手 砸 伤 了 手 ， 天 市 克 到 金属 地 板 ， 擦 破 了 皮 。 他 好 
不 容易 才 开 始 打 上 一 个 螺丝 条， 还 没 来 得 及 把 第 二 个 曼 丝 钉 放 进去 ， 
汽车 就 往 前 移 了 ， 扳 手 的 电线 也 跟着 收 紧 。 很 快 ， 扳手 已 经 够 不 着 
了 “。 有 罗 尼 把 第 二 个 蝶 丝 钉 留 在 地 上 ， 将 身子 退 了 出 来 。 


接 下 来 一 辆 车 ， 他 费 了 好 大 劲 才 把 两 个 蝶 丝 钉 都 放 了 进去 ， 终 于 
成 功 打 上 了 ， 不 过 拿 不 准 拧 得 够 不 够 紧 。 再 接 下 来 一 辆 ， 他 干 得 更 好 
了 ; 之 后 义 古 一 辆 。 他 渐渐 地 掌握 了 使 用 扳手 的 技巧 ， 不 过 拿 起 来 还 
古 挺 沉 的 。 他 满 尖 大 汗 ， 手 上 义 被 擦 破 皮 了 。 


一 直到 装 完 第 5 辆 车 ， 他 才 想 起 来 ， 车 厢 里 还 有 一 个 地 方 需 要 效 蝶 
丝 杀 ” 


慰 怪 失措 的 罗 尼 四 下 望 了 望 。 没 人 注意 到 。 


流水 线 两 边 ， 邻 近 工 位 的 两 个 人 都 在 小 轮 胎 。 心 思 痢 在 目 己 的 工 
作 上 ， 根 本 没 人 留意 罗 尼 。 他 朝 其 中 一 个 呼喊 : “ 嘿 ! 我 有 儿 个 蝶 丝 钉 


忘记 装 了 。” 


那个 工人 头 也 没 抬 ， 大 声 答 道 :“ 算 了 吧 ! 装 下 一 辆 。 后 面 检修 的 
伙计 会 把 剩 下 的 装 上 。” 他 顿时 抬头 笑 道 : “也 许 会 。” 


罗 尼 开始 从 每 辆 车 车 肌 往 底盘 闭 第 二 个 崇 丝 钉 。 他 必须 得 加 快 步 
伐 才能 赶 得 上 。 还 需要 将 整个 身体 都 探 到 车 厢 里 面 ， 第 二 次 痛 的 时 
候 ， 他 的 头 撞 到 了 茸 顶 关 。 这 一 下 ， 把 他 挤 了 个 半 昏 迷 状 态 ， 他 多 人 么 
想 欣 一 吹 ， 可 是 下 一 辆 车 义 来 了 ， 他 只 好 学 坚 乎 平地 接着 干 。 


他 逐渐 明日 过 来 。 第 一 ， 流 水 线 的 速度 比 表 面 看 起 来 要 快 ; 第 
二 ， 比 速度 更 吊 虽 再 人 的 是 它 的 来 势 测 测 。 流 水 线 吏 这 么 转 啊 ， 园 
啊 ， 转 啊 ， 无 休 无 止 , 不 届 不 找 ， 任 笃 人 类 示弱 求饶 ， 它 都 无 动 于 
袁 。 这 了 网 仿佛 什么 也 无 法 阻挡 ， 测 涌 而 来 的 潮汐 一 样 。 除 非 是 每 天 半 
个 小 时 的 午 体 时间， 或 者 下 班 ， 或 者 妃 工 ， 其 他 时 间 ， 无 一 例外 。 


第 二 天 ， 罗 尼 束 成 了 捅 破坏 的 仿 工 者 。 


那个 时 候 ， 他 已 经 换 了 好 几 班 岗 了 ， 从 拧 底 盘 螺 丝 钉 ， 到 电气 连 
接 ， 再 到 安 痛 当 台 杆 ， 然 后 又 到 三 挡 泥 板 。 他 听 人 说 昨天 缺 人 手 ， 所 


以 一 片 慨 乱 一 一 这 在 星期 一 是 章 事 。 星 期 二 ， 他 感觉 干 固定 工作 的 人 
多 了 ， 可 征 领班 还 是 用 罗 尼 去 填 缺 补漏 ， 别 人 换班 休息 的 时 候 束 让 他 
顶 上 。 所 以 ,什么 都 学 不 着 ， 每 次 到 一 个 新 的 工 位 上 ， 他 新 活 儿 还 没 
学 会 ， 束 已 经 好 几 辆 车 过 去 了。 通常， 要 是 领班 在 旁边 看 到 了 ， 就 会 
抓 住 没 干 好 的 活 儿 ; 要 十 别 的 时 候 ， 也 束 顺 着 流水 线 往 下 走 了 。 倘 和 尔 
也 会 有 这 种 情况 ， 领 班 即便 看 出 了 不 对 劲 ， 也 懒得 管 。 


一 切 就 这 样 过 去 ， 而 罗 尼 越发 感到 疲惫 不 堪 。 


昨天 下 班 的 时 候 ， 他 那 瘦 弱 的 身体 到 处 都 感觉 酸痛 ， 吴 上 还 有 好 
多 地 方 青 一 块 、 紫 一 块 的 。 那 天 晚上 是 他 很 多 年 来 睡 得 最 安稳 的 一 
觉 ， 要 不 征 伦 纳 德 温 兰 特 留 下 的 廉价 亲 钟 ， 第 二 天 早上 一 直 不 停 地 
啊 ， 他 都 不 会 醒 。 罗 尼 都 捅 不 懂 目 己 为 什么 要 疏 起 来 。 过 了 几 分 钟 ， 
他 对 着 破 优 脸 爹 上 面 挂 着 的 那 面 祈 了 的 镜子 目 言 目 语 :“ 你 这 个 傻瓜， 
你 这 个 大 烟 购 ， 还 不 仆 回 床上 打 呼 吐 去 ?还 是 说 ， 你 束 古 想 当 日 人 的 
墨 芭 才 呢 ? ”他 横 眉 冷眼 地 朝 镜 子 里 的 目 己 瞪 了 一 眼 ， 不 过 并 没有 回 到 
林 上 5 相 及; 他 叉 == 忆 去 上 里 上 上 了 


午后 不 久 ， 他 就 开 始 犯困 了 。 他 刚才 已 经 连续 打 了 一 个 小 时 的 哈 
RT 


一 个 梳 着 非洲 发 型 的 年 轻 黑 人 对 他 说 : “伙计 ， 你 都 要 站 着 睡 着 
了 。” 他 们 俩 都 是 安装 发 动机 盖 的 ， 他 们 要 干 的 活 儿 束 古 把 发 动机 搁 到 
底盘 上 ， 然 后 扣 紧 。 

罗 尼 做 了 一 个 鬼脸 。“ 那 些 车 一 个 劲 儿 地 往 这 边 来 ， 从 来 没 见 过 那 


么 多 。” 


“你 得 鞭 一 区 了 ， 兄 弟 。 束 像 这 条 流水 线 停 下 来 的 时 候 那 样 。” 


“ 它 可 不 会 停 下 来 ， 我 觉得 不 会 。 


他 们 又 从 头顶 把 一 全 举重 的 发 动机 拔 到 另 一 辆 车 的 前 面 ， 把 张 动 
轴 插 进 变 速 右 的 外 接口 ， 就 像 连 接 火 车 似 的 ， 然 后 再 把 发 动机 从 莫 染 
上 面 放下 来 。 流 水 线 下 面 会 有 人 用 蝶 丝 钉 拧 正 位 置 。 


那个 梳 非 洲 小 辫 的 工人 把 头巾 过 来 跟 罗 尼 说 : “你 想 让 流水 线 停 下 
来 吗 ? 我 是 说 真 的 ， 伙 计 。” 


“ 哦 ， 当 然 了 ， 当 然 了 。? 比 起 来 和 别人 闲聊 ， 罗 尼 更 想 财 上 眼睛 
歇 会 儿 。 


“不 眼 你 开玩笑 。 看 这 个 。 ”那个 工人 在 别人 看 不 见 的 时 候 打开 了 
一 直 紧 紧 毛 着 的 拳头 。 他 握 开 手掌 ， 是 一 个 黑色 的 4 英寸 的 螺 
钉 。" 嘿 ， 语 着 ! ” 


“ 拿 着 干什么 ? 


“ 照 我 说 的 做 。 扔 那儿 ! ”他 指 着 他 们 脚下 混凝土 地 上 的 一 条 四 模 
说 道 。 里 面 是 流水 线 的 链条 传动 市 ， 一 条 看 不 见 头 尾 的 市 子 ， 殉 像 一 
条 借 大 无 比 的 目 行车 链 。 人 整个 链条 传动 珊 足 有 两 条 流水 线 那么 长 ， 推 
着 半成品 汽车 沿 着 流水 线 匀 速 前 进 。 有 些 地 方 ， 它 会 陷 到 地 下 去 ,再 
从 附加 地 板 升 上 地 面 ， 经 过 油漆 间 和 检验 室 ， 或 者 只 是 改变 一 个 方 
癌 。 每 着 升降 ， 转 动 的 链条 束 会 在 次 轮 扣 合 点 上 晓 只 一 声 。 


管 他 是 什么 呢 ， 罗 尼 心 想 。 只 要 能 打发 时 间 ， 让 他 这 一 天 早点 儿 


结束 一 一 就 古 挨 一 顿 拳 尖 也 没什么 。 他 把 曙 钉 丢 了 进去 。 


什么 事 也 没有 ， 螺 钉 只 是 顺 着 流水 线 往 前 移动 ， 不 到 一 分 钟 就 看 
不 见 了 。 那 时 候 ， 他 才 发 党， 周围 一 颗 颗 脑袋 抬 了 起 来 ， 一 张 张 突 脸 
绷 他 就 下 啊 跨 一 一 这 之 中 大 多 数 为 黑人 。 他 莫名 其 妙 ， 只 觉得 别人 都 
在 满怀 期 得 地 等 得 厦 。 等 什么 呢 ? 


流水 线 停 下 来 了 。 至 无 预兆 地 俘 了 ， 没 有 突然 的 声 啊 ， 也 没有 突 
发 的 振动 。 这 一 变化 没 那 么 显眼 ， 过 了 几 秒 钟 后 ， 才 有 一 些 专心 干 活 
的 人 发 觉 ， 面 前 的 流水 线 不 动 了 。 


可 能 义 过 了 10 秒 钟 ， 车 间 里 一 片 客 静 。 这 时 候 ， 罗 尼 周 围 的 工人 
嘴 啊 得 比 刚才 更 大 了 。 


接着 是 一 片 骚乱 。 警 报 叮 当 叮 当地 拉 啊 了 。 流 水 线 上 回荡 着 告急 
声 。 没 过 一 会 儿 ， 上 广 子 里 束 不 知道 从 哪里 传 来 了 微弱 的 汽笛 警报 声 ， 
然后 声音 越 来 越 大 ， 离 得 越 来 越 近 。 


一 些 老 手 刚才 偷偷 看 见 罗 尼 和 那个 梳 非洲 小 办 的 工人 交 头 接 耳 ， 
因此 十 分 清楚 究 苋 发 生 了 什么 。 


离 罗 尼 : 奈 符 最 近 的 传动 链条 齿轮 扣 合 点 在 前 方 100 米 的 流水 线 
上 。 罗 尼 把 那个 蝶 钉 扔 进 一 市 链条 以 后 ， 链 条 传动 依旧 安然 无 事 地 往 
前 转动 ， 直 到 这 个 扣 合 点 。 链 条 断 开 ， 传 动 终止 ， 流 水 线 停 下 来 了 。 
瞬间 ，700 多 个 工人 内 下 来 了 ， 一 边 是 他 们 等 着 流水 线 修 好 再 开工 ， 男 
一 边 是 工会 还 在 给 他 们 计 着 工资 。 


时 间 嘲 喻 鄙 咯 ， 文 流逝 了 几 秒 。 汽 备 声 更 近 了 ， 更 啊 了 ， 很 快 束 
过 来 了 。 流 水 线 旁 边 的 宽 过 道上 上， 那些 站 着 的 工人 一 一 监工 啊 、 库 管 
啊 、 联 络 员 啊 ， 都 勿 人 内 开 。 广 里 别 的 车 辆 一 一 又 式 升 降 机 啊 、 动 力 
冬运 机 啊 、 小 型 经 理 车 ， 也 全 都 靠边 停 了 下 来 。 全 楼 只 见 一 辆 黄色 卡 
车 快速 冲 过 来 ， 内 着 红色 信号 灯 ， 一 个 急 转 弯 浆 进 来 。 这 是 抢修 队 ， 
一 个 带 着 工具 和 焊接 设备 的 三 人 小 组 。 一 个 人 开车 ， 脚 抵 着 地 面 ， 男 
外 两 个 人 吊 在 车 上 ， 靠 后 面 的 焊接 简 撑 起 目 己 的 映 体 来 。 前 方 流 水 线 
上 ， 有 一 个 领班 高 举 腹 膊 ， 示 意 出 事 地 点 。 卡 车 从 罗 尼 的 工 位 掠 过 
一 一 红 光 黄 光 一 通 乱 内 ， 和 警报 汽 和 省 声 达到 最 大 。 和 车 速 慢 下 来 ， 然 后 停 
下 了 。 抢 修 小 组 蹄 出 来 。 


对 任何 一 个 汽车 装配 广 而 言 ， 在 流水 线 计 划 外 发 生 又 停 都 是 紧急 
事故 ， 紧 急 程 度 仅 次 于 火灾 。 流 水 线 上 每 一 分 钟 的 生产 损失 都 是 工 
资 、 管 理 费 用 、 工 厂 开 支 这 些 的 总 和 ， 哪 一 个 都 无 法 挽回 。 换 个 说 法 
就 是 ， 流 水 线 正 常 运转 的 时 候 ， 大 概 每 50 秒 能 生产 出 一 辆 汽车 ， 而 突 
然 集 下来， 同样 的 时 间 束 意味 着 损失 了 一 辆 汽车 。 


所 以 说 ， 首 要 任务 是 恢复 流水 线 运行 ， 之 后 再 来 问 责 。 


抢修 队 应 对 这 种 意外 事故 熟练 目 如 ， 心 中 有 底 。 他 们 找到 了 传动 
链条 断 开 的 位 置 ， 把 分 委 开 的 部 分 合拢 ， 切 下 断裂 的 那 节 链条 ， 又 焊 
上 一 条 新 的 。 他 们 的 卡车 几乎 刚 一 停 下 ， 乙 抉 吹 管 融 冒 火花 了 。 这 是 
一 个 急 活 儿 。 必 要 的 时 候 ， 为 了 让 流水 线 尽 快 恢 复 运 转 ， 维 修 工 可 能 
会 先 临时 凑合 修补 一 下 。 过 后 ， 等 换班 或 者 午休 ， 生 产 暂 定 的 时 候 ， 
他 们 再 回来 检查 ， 再 修得 牢固 一 些 。 


抢修 队 中 的 一 个 人 向 领班 弗兰克 -帕克 三 发 出 信号 ， 他 用 电话 联系 
了 临近 的 控制 点 。“ 开 工 ! ” 消 姑 传 开 了 。 刚 才 被 断路 右 切 断 的 电流 也 
恢复 供应 了 。 链 条 传动 市 咯 喧 一 声 转 过 齿轮 ， 这 回 顺畅 了 。 流 水 线 叉 
恢复 运转 了 。700 多 名 工人 复工 了 上 了， 而 他 们 中 的 大 多 数 都 十 分 感 油 这 次 
短暂 的 休 妃 。 


从 流水 线 骤 停 到 重新 运转 ， 一 共用 了 4 分 55 秒 。 这 样 一 来 ， 就 损失 
了 5 辆 半 汽 车 ，6 000 多 美元 。 


多 尼 . 奈 特 虽 然 受 了 惊吓 ， 却 依然 没 弄 明日 究竟 发 生 了 什么 。 
他 很 快 瑟 明 日 了 。 
这 位 大 骨架 、 宽 肩膀 的 领班 弗兰克 -由 克 兰 沿 看 流水 线 大 跨 步 地 走 


回来 ， 紧 绷 厦 脸 ， 面 色 铁 青 。 他 手 里 拿 着 一 个 变 了 形 的 4 糯 寸 蝶 钉 ， 是 
抢修 队 刚 才 给 他 的 。 


他 停 下 来 ， 举 着 那个 被 轧 坏 的 螺钉 ， 查 问 起 来 。“ 这 是 在 这 一 片 找 
到 的 ， 肯 定 是 你 们 中 的 一 个 人 护 下 的 。 束 在 这 附近 ， 两 入 资 轮 之 间 。 
是 谁 干 的 ? 谁 看 见 了 ? ” 

那些 人 插播 头 。 弗 兰 克 .由 殉 兰 接着 往 前 走 ， 把 问题 义 问 了 一 通 。 

当 他 走 到 安 洲 发 动机 的 这 组 时 ， 梳 非洲 小 洲 子 的 年 轻 工 人 笑 灾 了 
腰 。 他 笑 得 说 不 出 话 来 ， 用 手指 着 罗 尼 .条 特 。“ 征 他 ， 头 儿 ! 看 见 他 
了 。” 劳 边 工 位 的 工人 也 跟着 笑 起 来 。 

尽管 罗 尼 被 当成 了 靶子 ， 但 直觉 告 诉 他 ， 这 并 没有 恶意 。 只 是 开 
玩笑 而 已 ， 请 遣 一下， 不 经 大 脑 的 恶作剧 。 谁 在 乎 什么 结 采 ? 再 说 ， 
流水 线 不 过 束 停 了 几 分 钟 而 已 。 罗 尼 目 己 也 不 知 不 觉 啊 嘴 突 了 ， 然 后 
撞见 则 死 兰 的 眼神 ， 顿 时 惑 僵 住 了 。 

领班 瞪 着 他 。" 你 干 的 ? 是 你 把 蝶 钉 放 进 去 的 ? ” 


多 尼 的 表情 出 卖 了 他 。 突 然 川 到， 再 加 上 和 荔 素 ， 他 的 脸色 发 日 。 
忠 这 一 次 ， 他 原本 外 表 里 的 那 副 骄 做 目 大 不 见 了 。 


帕克 兰 下 令 道 :“ 出 来 ! ” 


多 尼 : 茶 特 离开 目 己 的 工 位 ， 从 流水 线 下 来 。 领 班 招呼 一 个 顶 奉 工 
接 上 了 他 的 位 置 。 
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罗 尼 把 昨天 拿 到 的 社保 号 码 重 复 了 一 过。 帕克 兰 又 问 了 他 的 名 
字 ， 并 且 写 下 来 ， 依 旧 面 无 表情 。 


“你 是 新 来 的 ， 是 不 是 ? ” 


“ 咀 。” 看 在 上 帝 的 分 儿 上 上 ! 一 直 都 是 如 此 。 提 问题 ， 说 些 没 用 的 
话 。 束 连 被 日 人 跑 了 屁股 ， 都 会 有 人 来 充 好 人 。 
“你 这 么 做 是 仿 工 。 你 知道 有 什么 后 采 吗 ? ” 


多 尼 竺 等 肩 。 他 根本 不 知道 什么 叫 * 妃 工 ”>， 不 过 ， 这 个 词 听 起 来 
忠 招 他 讨 拓 。 和 几 个 星期 以 前 一 样 ， 听 天 由 命 ， 想 着 这 个 饭碗 是 砸 
了 ， 他 认 了 。 他 现在 就 是 想 知 道 ， 他 们 还 能 对 他 怎么 样 ? 看 着 日 人 火 
冒 三 丈 的 模样 儿 ， 佑 计 他 会 尽 可 能 地 挑 事 儿 的 。 


由 更 兰 青 后 传 来 三 声 : “弗兰克 ， 扎 列 期 基 千 生 汪 了 ” 
领班 转 过 和 映 来 。 他 看 见 映 材 矮 壮 的 副 三 长 走 了 过 来 。 
“信和 公 回 事 ; 洁 生 见 ? 

“这 个 ， 马 特 。? 弗 兰 死 举 起 变形 的 蝶 钉 说 道 。 
“故意 的 ? ” 

“我 正在 碍 。” 他 的 语气 像 古 在 说 ， 让 我 按 我 的 办 法 来 ! 


“好 吧 。? 扎 列 斯 基 冷 冷 地 打量 着 罗 尼 :和 奈 特 。"“ 但 如 果 是 仿 工 ， 我 
们 束 要 重 昼 。 工 会 会 文 持 我 们 的 ， 你 慌 的 。 给 我 打 一 份 报告 ， 弗 兰 
殉 。” 他 点 点 头 走 了 。 

弗兰克 ' 由 苑 兰 不 知道 目 己 为 什么 没有 当面 揭发 罗 尼 包工 。 他 本 可 
以 这 么 做 的 ， 直 接 开 除 ， 那 样 束 一 次 性 地 彻 帮 解 决 了 。 可 和 是 ， 这 一 切 
似乎 都 太 过 简单 了 。 这 个 半 饥 不 饱 的 瘦小 的 家 伙 ， 看 起 来 不 像 是 浑 
蛋 ， 倒 像 古 受害 者 。 再 说 ， 只 要 是 慌 得 规则 的 人 ， 整 不 会 让 目 己 落 到 
这 步 田地 。 


他 拿 出 那个 作案 用 的 蝶 箱 。“ 你 当时 知道 会 怎么 样 吗 ? ” 


罗 尼 抬 头 看 看 高 出 他 一 大 截 儿 的 帕克 兰 。 换 作 平 常 ， 他 会 带 着 民 
恨 回 以 怒 视 ， 但 这 会 儿 他 太 累 了 ， 连 星 他 一眼 的 力气 都 没有 了 。 他 揪 
摇头 。 


“ 那 你 现在 知道 了 。” 
回想 起 刚才 的 叫喊 声 、 吵 闸 、 和 警备 、 内 光 ， 罗 尼 怒 不 住 哆 嘴 一 


突 。“ 咽 ， 老兄 ! ” 
“有 人 叫 你 那么 做 的 吗 ? ” 
他 发 觉 流水 线 上 的 那些 人 都 没 了 笑脸 。 


领班 又 问 道 : “好 吧 ， 是 谁 ? ” 
罗 尼 没 出 声 。 

“是 那个 告发 你 的 人 吗 ? ” 

梳 非洲 小 送 的 工人 正在 弯 腰 组 装 发 动机 。 


多 尼 播 播 头 。 等 有 机 会 的 时 候 ， 他 会 让 他 还 债 的 ， 但 不 是 现在 这 
个 时 候 。 


“好 吧 ，? 昌 死 兰 说 , “我 也 不 知道 目 己 为 什么 这 么 做 ， 但 我 束 是 觉 
得 ， 你 是 被 人 陷害 了 ， 不 过 ， 也 许 我 现在 是 在 给 目 己 找 厅 烦 。” 领 班 眼 
睛 一 瞪 ， 有 些 后 悔 目 己 刚刚 退让 了 一 步 。“ 刚 才 的 事 会 记录 成 意外 。 但 
是 ， 你 被 盯 上 了 。 记 住 ! ”他 义 粗 声 粗 气 地 加 上 一 句 :“ 回 去 干 活 ! ” 


罗 尼 完全 没 料 到 ， 目 己 居然 一 直 给 仪表 板 加 讨 扣 ， 束 这 样 干 完了 
一 整 天 o 


不 过 ， 他 知道 现状 能 维持 多 久 。 第 二 天 ， 他 束 成 了 工人 们 取笑 的 
对 和 象 。 一 开始 ， 只 古 偶 尔 随便 开 一 个 试探 性 的 玩笑 ， 但 十 后 来 ， 他 发 
现 ， 玩 笑 越 来 越过 分 ， 越 来 越 凶 ， 好 像 罗 尼 . 厅 特 整 是 一 个 好 欺负、 好 
捉弄 的 人 。 谁 要 是 不 孝 落 了 这 么 一 个 名 声 ， 他 的 人 生 束 会 变 成 悲惨 世 
界 ， 甚 至 险象 环 生 ， 因 为 流水 线 上 的 工作 单调 乏味 ， 以 至 于 只 和 要 有 能 
当 作 消遣 的 ， 工 人 们 都 不 会 放 过 ， 驶 算是 残 又 野 亦 也 无 所 谓 。 


来 上 班 的 第 4 天 ， 中 午 午 体 ， 和 餐厅 里 一 片 混乱 ， 这 也 没什么 稀奇 
的 。 几 百 号 工人 从 目 己 的 工 位 上 冲 出 来 ， 就 十 为 了 排队 打 饭 ， 饭 末 一 
到 手 便 赶 紧 狼 否 虎 咽 。 之 后 ， 再 上 趟 出所， 把 污垢 油渍 清洗 一 下 ( 饭 
前 洗 根 本 来 不 及 ) ， 然 后 再 回去 干 活 一 一 这 一 切 都 要 在 30 分 钟 内 完 
成 。 和 餐厅 的 人 群 当 中 ， 他 看 见 了 那个 梳 非洲 小 辩 的 工人 ， 吴 边 围 厦 一 
伙 人 ， 正 一 面 大 笑 ， 一 面 瞧 闭 罗 尼 想 看 突 话 。 儿 分 钟 过 后 ， 罗 尼 刚 拿 
到 饭 ， 束 被 猛 地 推 来 挤 去 ， 他 刚 买 来 的 饭 表 全 部 被 打 翻 在 地 上 ， 一 下 
子 台 让 人 踩 烂 了 一 一 这 明明 也 是 一 起 意外 事故 ， 不 过 罗 尼 心里 非常 请 
楚 其 中 的 绿 由 。 他 那天 没 吃 东西 ， 因 为 没 时 间 了 。 


忠 在 大 家 你 推 我 后 的 时 候 ， 他 听见 味 噶 一 声 ， 一 把 弹 和 费 小 折 刀 一 
内 而 过 。 罗 尼 觉 得 ， 下 回 推 后 得 会 更 厉害 ， 小 思 会 拿 来 制 他 一 下 ， 其 
至 更 糟 。 他 根本 没 想 过 ， 那 样 做 有 多 不 合理 ， 多 不 公正 ， 因 为 想 了 也 
没 用 。 拥 有 好 几 千 工人 的 生产 广 吏 像 一 个 从 林 ， 丛 林 里 是 没有 王 法 
的 ， 他 能 做 的 只 有 挑 准时 机 ， 摆 明 立 场 。 


尽管 时 间 紧 迫 ， 罗 尼 还 是 在 等 待 一 个 机 会 。 他 感觉 会 有 机 会 的 。 
果然 ， 机 会 来 了 。 


周 五 ， 一 周 工 作 的 最 后 一 天 ， 他 又 被 安排 去 故 展 弄 上 的 发 动机 
了 。 罗 尼 和 一 个 上 了 年 纪 的 工人 被 分 到 一 组 ， 这 个 人 是 一 个 发 动机 安 
装 工 ， 而 劳 边 工 位 上 的 人 里 就 有 那个 梳 非洲 小 办 的 工人 。 


午休 束 快 结束 了 ， 流 水 线 马 上 重新 开工 ， 罗 尼 走 了 过 来 。“ 兄 第， 
哦 兄 第 ， 我 有 点 儿 和 毛骨悚然 呢 ，” 这 时 ， 梳 非洲 小 畴 的 工人 开口 
了 ,，“ 今 天 要 不 要 给 我 们 大 家 伙 来 一 个 特别 的 ? ”他 一 巴掌 招 在 罗 尼 户 
上 ， 周 围 的 人 都 跟着 起 哄 大 笑 起 来 。 又 有 人 从 允 一 边 使 劲 地 拍 了 罗 尼 
一 下 。 这 两 下 本 来 可 以 和 和 和 气 气 的 ， 但 是 却 把 罗 尼 拍 得 播 播 哆 哆 、 跟 
跟 踊 踊 ， 直 鹤 他 脆弱 的 号 心 。 


他 等 竺 谋划 的 时 机 在 一 个 小 时 后 出 现 了 。 重 新 加 到 这 组 后 ， 罗 尼 . 
东 特 一 边 干 活 ， 一 边 时 刻 留意 痢 周 围 人 的 动 胡 和 人 位置， 一般 都 是 老 套 
路 ， 但 也 时 不 时 会 有 点 儿 变 化 。 


每 台 发 动机 都 是 从 头顶 用 滑轮 和 链条 降下 来 ， 移 动 和 和 扼 落 都 由 三 
个 按钮 控制 一 一 和 同上、 停止 、 同 下 。 工 位 上 方 有 一 根 粗 大 的 电线 来 控 
制 按钮 ， 操 作 很 方便 。 平 单 都 是 发 动机 安 逆 工 来 操作 按钮 ， 不 过 罗 尼 
也 已 经 学 会 了 。 


还 有 第 三 个 人 在 两 个 工 位 之 间 移 动 ， 给 另外 两 个 人 帮忙 一 一 这 个 
人 束 是 那个 梳 非洲 小 辫 的 。 


虽然 这 个 活 儿 干 起 来 较 快 ,但 每 台 发 动机 的 安放 都 是 细致 的 工 
作 ， 必 须 等 人 人 都 确保 目 己 的 手 拿 开 之 后 ， 才 能 把 发 动机 完全 放下 
i 


在 发 动机 快要 对 准 位 置 放下 来 时 ， 燃 料 管 和 真空管 可 能 会 在 底盘 
前 巧 挂 缠 住 ， 这 种 情况 偶尔 也 会 发 生 ， 不 过 故障 是 暂时 的 。 当 发 生 这 
种 情况 时 ， 那 个 梳 非洲 小 辫 的 工人 束 会 过 来 ， 把 手 伸 到 发 动机 下 面 ， 
厘清 缠 住 的 管线 。 现 在 他 就 在 干 着 这 个 活 儿 。 而 男 外 两 个 人 一 一 罗 尼 
和 发 动机 安装 工 则 要 把 手 稳 稳当 当地 从 机 融 上 挪 开 。 


罗 尼 一 面 留意 着 ， 找 准时 机 ， 一 面 慢 慢 平移 过 来 ， 然 后 伸手 按 
住 “ 向 下 ”的 按钮 。 有 瞬间 ， 重 重地 响起 “ 吃 ” 的 一 声 ， 回 荡 在 车 间 里 ， 半 


吨 重 的 发 动机 和 变速 箱 三 了 下 来 ， 牢 牢 地 落 在 下 面 底 座 上 。 罗 尼 松 开 
按钮 ， 同 时 ， 悄 悄 地 溜 开 了 。 


有 那么 千 万 分 之 一 秒 的 时 间 ， 那 个 梳 非洲 小 辫 的 工人 没 出 声 ， 直 
义 色 地 有 盯 着 目 己 的 手 ， 不 敢 相 信 这 一 切 ， 手 指 已 经 补 压 在 发 动机 下 
面 ， 看 不 见 了 。 接 着 ， 他 反复 尖 叫 惊 呼 着 一 一 敬 斯 斥 里 ， 罗 器 狼 唆 一 
般 ， 叫 得 痛不欲生 ， 喊 得 悍 恐 万 状 ， 叫 喊 声 刺 穿 了 周围 一 切 声 啊 ，50 
米 以 内 干 活 的 人 都 探 出 涉 ， 心 神 不 安 地 想 看 看 出 了 什么 事 。 人 尖 叫 声 还 
在 继续 ， 撕 心 裂 肺 ， 无 体 无 止 。 这 时 候 ， 有 人 按 了 警报 器 ， 流 水 线 停 
了 下 来 ， 又 有 人 按 了 “向 上 ”按钮 ， 发 动机 升 了 起 来 。 发 动机 一 抬 起 
来 ， 尖 叫 声 又 达到 了 一 个 新 高 度 ， 越 发 撕 心 神 肺 、 离 得 最 近 的 工人 看 
关 被 压 局 砸 烂 的 手指 尖 ， 几 秒 钟 的 时 间 就 轧 成 稀 雄 ， 变 得 血肉 模糊 ， 
令 人 人 毛骨悚然。 受伤 的 工人 双 膝 踢 地 ， 有 两 个 保住 他 ， 他 身子 隆 
起 ， 面 目 扭曲 ， 泪 水 滑落 嘴 边 ， 语 无 伦 次 ， 唱 吟 呼号 ， 如 野 绪 一 般 。 
还 有 一 个 工人 面色 死 亦 ， 伸 手 去 拔 下 那 只 面目 全 非 的 手 ， 只 是 人 站 得 
远 远 的 。 等 残余 部 分 清理 和 干将， 流水线 殉 又 重新 运转 了 。 


他 们 用 担架 把 受伤 的 工人 抬 走 ， 从 工厂 医务 宇 叫 来 护士 ， 给 他 注 
射 了 吗啡 ， 吗 啡 起 效 后 ， 尖 叫 声 才 逐 渐 请 失 。 护 士 把 那 只 手 临 时 包扎 
了 一 下 ， 跟 大 担架 ， 上 了 等 在 门 外 的 救护 车 ， 一 路 上 鲜血 染 红 了 她 的 
日 色 制 服 。 


这 些 工 和 人 中间 ， 没 有 一 个 人 往 罗 尼 的 映 上 看 。 


过 了 几 分 钟 ， 领 班 弗 兰 元 -由 元 兰 和 一 个 工厂 安全 人 员 开 始 查 问 离 
事 发 地 点 最 近 的 那些 工人 。 在 场 的 ， 还 有 一 个 工会 干事 。 


广 方 调查 人 员 问 道 : 究竟 发 生 了 什么 ? 
似乎 没 人 知道 。 那 些 可 能 知情 的 人 都 说 事 发 时 ， 目 己 在 看 别处 。 


“这 说 不 通 。” 帕 克 兰 说 。 他 和 猥 狠 地 瞪 了 罗 尼 - 奈 特 一 腿 。 
“肯定 有 人 看 见 了 。” 

安全 人 员 问 :“ 谁 按 的 开关 ? ” 

没 人 答应 。 人 们 只 十 脚下 不 目 袋 地 拉动 着， 将 目光 转 到 另 一 边 


<“ 有 人 按 了 ，* 弗 兰 克 . 帕 克 兰 说 ，“ 是 谁 ?。 

还 是 没 人 出 声 。 

然后 ， 发 动机 安装 工 说 话 了 。 他 看 上 去 比 原先 更 老 了 ， 头 发 更 白 
了 ， 他 -一直 在 冒 汗 ， 短 头发 都 温 透 了 ， 贴 着 黑头 皮 。“ 可 能 是 我 。 估 计 
是 我 按 的 ， 让 它 掉 下 来 了 。* 他 又 含 含糊 糊 地 加 上 一 句 :“ 以 为 已 经 弄 
好 了 ， 那 个 伙计 的 手 已 经 拿 出 来 了 。” 


“你 确定 吗 ? 还 古 在 蔡 人 隐瞒 ? ”由 克 兰 的 目光 义 回 到 罗 尼 : 奈 特 的 
身上 ， 仔 细 打 量 着 他 。 

“我 确定 。” 发 动机 安装 工 的 口气 更 坚定 了 。 他 拾 起 涉 ， 与 领班 的 
目光 相遇 。“ 是 一 个 意外 ， 我 很 抱歉 。” 


“你 应 该 抱 菊 ，?” 安 全 人 员 说 。“ 你 毁 了 人 家 一 只 手 。 再 看 看 那 
个 ! ”他 指 着 一 个 牌子 ， 上 面 写 着 : 


本 厂 连 续 
1 897 560 个 工时 
无 一 事故 


“这 下 ， 我 们 又 回 到 起 点 了 。” 安 全 人 员 不 痛快 地 说 。 他 给 人 的 强 
烈 印象 是 ， 工 厂 的 无 事故 事 记录 才 是 最 重要 的 。 


由 于 发 动机 安装 工 一 口 咬 定 是 目 己 的 失误 ， 令 原本 紧张 的 气氛 组 
解 了 几 分 。 


有 人 问 : “ 那 会 怎么 样 ? ” 


“这 是 一 个 意外 ， 所 以 不 会 处 分 的 。” 工 会 干事 说 。 他 对 由 元 兰 和 
安全 人 员 说 :“ 不 过 ， 这 个 工 位 的 确 存 在 不 安全 因素 。 得 矫正 过 来 ， 不 
然 ， 所 有 人 都 得 撤 。>” 


“ 别 着 急 ，” 由 克 兰 提醒 道 ,“ 还 需要 论证 一 下 。” 


“早上 起 床 还 不 安全 呢 ，” 安 全 人 员 反 驳 道 ,“ 要 是 你 闭 着 眼睛 的 
话 。” 他 怒 视 着 发 动机 安装 工 。 很 快 ， 三 个 人 便 走 开 了 ， 一 边 走 还 一 边 


没 过 多 入， 刚才 被 盘问 过 的 工人 束 回 来 干 活 了 ， 一 个 新 人 补 上 了 
那个 空位 子 ， 他 紧张 地 看 着 自己 的 双手 。 


从 那 以 后 ， 尽 管 什 么 也 没 说 ， 但 再 也 没有 工人 来 找 罗 尼 . 茶 特 的 太 
烦 了 。 他 知道 原因 。 虽 然 嘴 上 没 阅 ， 但 是 事 发 时 那些 离 得 近 的 工人 都 
十 分 清楚 事情 的 经 过 ， 现 在 ， 他 又 得 了 一 个 不 好 邦 的 名 声 。 


刚 看 见 那 双 血肉 模糊 的 手 时 ， 罗 尼 也 吓 了 一 跳 ， 一 阵 有 恶心。 但 
古 ， 担 染 一 走 ， 事 故 惨状 也 束 被 消除 干 姜 了 。 罗 尼 天 生 束 不 是 会 仔细 
琢 麻 的 人 ， 所 以 过 了 一 个 周末 ， 再 上 班 的 时 候 ， 他 束 把 之 前 发 生 的 事 
都 留 在 过 去 ， 抛 之 脑 后 了 。 他 不 怕 报 复 。 他 心里 觉得 ， 不 论 有 没有 从 
林 法 则 ， 目 然 有 一 定 的 公道 古 站 在 他 这 边 的 ， 别 人 也 明 昌 ， 包 括 那 个 
但 护 他 的 发 动机 安 流 工 。 


这 起 事故 还 没有 完全 结 


谁 要 是 干 了 车 人 注目 的 事 ， 有 关 他 的 消 居 束 会 四 处 散 开 ， 罗 尼 上 坐 
过 牢 的 事 也 束 被 传 出 来 了 。 不 过 他 发 现 ， 这 非但 没 招 致 翰 众 厅 烦 ， 反 
而 让 他 成 了 一 个 英雄 好 汉 的 代表 一 一 至 少 在 年 轻 工 人 的 眼 里 如 此 。 


“了 听 说 你 出 过 风头 ，” 一 个 内 城 来 的 19 罗 小 伙 子 跟 他 说 。“ 估 计 你 来 
这 里 之 前 也 没 少 让 那 群 白人 浑 蛋 欺 负 ? ” 


另 一 个 年 轻 人 问 : “你 带 ' 家 伙 ' 了 吗 ? ” 


虽然 罗 尼 知道 ,三里 很 多 工人 的 号 上 一 直 都 市 着 枪 一 一 声称 而 所 
和 停车 场 经 常 有 抢 支 的 ， 帝 枪 写 为 了 防身 一 一 但 是 罗 尼 并 不 珊 枪 ， 因 
为 他 清楚 ， 目 己 有 过 前 科 ， 要 有 是 被 发 现 他 身上 有 武 右 ， 他 可 能 会 获 挛 
刑 的 。 不 过 ， 他 还 是 不 置 可 否 地 答 了 一 句 :“ 别 跟 我 这 儿 胡 闸 ， 小 
子 。” 然 后 束 又 有 了 新 的 传言 ， 小 个 子 妹 特 的 映 上 总 这 着 枪 。 而 这 也 成 
了 好 斗 的 年 轻 人 法 拜 他 的 又 一 个 原因 。 


这 里 面 有 一 个 人 问 他 :“ 哩 ， 你 要 来 点 儿 大 太 吗 ? ” 


他 接受 了 。 不 久之 后 ， 罗 尼 虽 然 不 像 有 的 人 那样 经 常 抽 ， 但 也 在 
流水 线 上 抽 起 了 大 秦 ， 他 知道 ， 这 样 能 让 日 子 过 得 更 快 些 ， 使 得 单调 
之 味 的 工作 也 能 好 做 些 。 差 不 多 也 是 这 个 时 候 ， 他 学 会 了 赌博 。 


后 来 ， 他 头脑 冷静 下 来 ， 仔 细 想 了 想 ， 才 意识 到 正 是 毒品 和 赌博 
把 他 搜 进 了 工厂 复杂 而 危险 的 犯 徘 威 层 。 


一 开始 ， 这 些 好 像 也 无 伤 大 雅 。 
罗 尼 也 知道 ， 在 瓜 特 律 人 看 来 ， 尤 其 在 汽车 三 里 ， 赌 博 游 戏 瑟 像 


呼吸 一 样 ， 再 自然 不 过 了 。 不 过 ， 这 是 黑手 党 一 手 控制 的 ， 确 实 不 正 
当 ， 而 且 赢 的 概率 仅 为 千 分 之 一 ， 但 依然 每 天 能 引 来 无 数 赌 徒 ， 下 的 


赌注 从 5 美 分 到 100 美 元 不 等 ， 偶 尔 还 有 更 多 的 。 工 上 厂 里 每 天 最 音 见 的 
赌注 束 是 1 美元 ， 罗 尼 也 不 例外 。 


不 过 ， 不 论 赌注 多 少 ， 下 注 的 人 都 会 选 上 三 个 数字 ， 任 意 的 三 
个 ， 心 里 盼 着 目 己 选 的 束 是 当天 中 炎 的 数字 组 合 。 要 是 恬 了 的 话 ， 赔 
率 征 500:1。 还 有 一 种 玩法 是 下 注 人 只 赌 一 个 号 码 ， 而 非 一 组 三 个 ， 但 
即使 猜 中 ， 奖 金 也 会 少 一 些 。 


中 奖 号 码 征 庄家 从 那些 下 注 最 少 的 号 码 组 合 里 挑 的， 而 这 一 点 ， 
在 庶 特 律 财 博 的 人 ， 好 像 都 不 在 意 。 只 有 在 邻近 的 庞 带 亚 元 ， 中 炎 扎 
码 才 是 根据 赛马 结果 选 出 来 的 ， 而 且 还 会 公布 前 二 名 的 中 奖 名 单 ， 至 
少 从 这 一 点 看 来 ， 还 算 诚实 。 


联邦 调查 局 、 底 特 律 警 局 这 类 机 关 ， 经 常会 对 所 谓 的 "底特律 赔 号 
台 " 搞 定期 突袭 。“ 财 号 空前 大 突袭" 或 者 美国 史上 最 大 抓 赠 > 这 样 的 字 
限 往往 会 出 现在 《底特律 自由 新 闻 报 》 和 《自由 新 闻 》 这 类 媒体 头条 
的 标题 中 。 然 而 ， 第 二 天 ， 等 没 人 来 搜查 了 ， 赌 博 还 是 会 一 如 既往 地 
进行 。 


罗 尼 工作 的 日 子 人 了， 也 束 更 清楚 厂 里 赌博 的 规 冰 了 。 锅 炉 工 也 
在 下 注 之 列 ， 他 们 的 铅 桶 上 面 盖 着 一 块 干 布 ， 下 面 放 有 写 着 号 码 的 黄 
纸 条 ， 下 注 的 赌资 也 装 在 这 里 面 。 纸 条 和 钱 都 会 被 偷 运 出 工厂 ， 在 截 
止 日 期 前 送 到 市 中 心 ， 而 截止 日 期 通常 都 是 赛马 开赛 前 。 


罗 尼 听 说 ， 工 会 干事 束 是 汽车 厂 里 人 负 员 监督 赌 号 的 人 ， 他 借助 平 
常 的 工作 职 丙 ， 随 意 在 三里 走动 ， 不 会 引起 注意 。 事 情 也 明摆着 ,三 
里 很 多 人 都 有 赌博 的 嗜好 ， 不 仅 有 工人 ， 也 有 监工 和 办 公 人 员 。 而 且 
据 知 情人 士 疝 罗 尼 透露 ， 参 与 赌博 的 人 中 还 有 一 些 管理 层 。 因 为 赌博 
在 三 里 如 此 独 狐 却 很 少 有 人 受到 和 您 治 ， 因 此 ， 最 后 这 一 点 也 并 非 不 可 
能 。 手 指 碾 压 事故 以 后 ， 好 几 次 有 人 抛 要 抹 角 地 提议 多 尼 在 三 里 一 同 
跟着 摘 财 博 ， 可 能 还 有 别 的 勾当。 他 知道 ， 别 的 勾当 还 有 高 利 贷 、 推 


销 毒 品 和 非法 变现 ， 甚 至 还 有 有 组 织 的 团伙 盗窃 ， 以 及 常见 的 行凶 抢 
动 。 


多 尼 的 犯案 前 科 如 今 已 经 人 尽 缘 知 ， 他 也 束 理 所 当然 地 被 列 入 广 
里 直接 犯罪 分 子 以 及 工作 之 余 参 与 犯罪 的 人 之 列 了 。 有 一 次 ， 在 罗 尼 
撒尿 时 ， 劳 边 站 着 一 个 壮实 的 工人 ， 人 称 “ 大 个 子 鲁 夫 ”， 平 时 不 爱 说 
话 ， 小 声 跟 他 说 :“ 他 们 说 你 挺 不 错 的 ， 我 跟 你 说 ， 要 是 够 机 灵 ， 有 的 
征 门 路 能 混 得 更 好 ， 赚 得 比 在 这 里 多 得 多 。?” 他 上 完 而 所， 浑身 轻松 地 
吨 史 一声。“ 有 时候 吧 ， 代 规矩 、 识 时 务 的 人 ， 我 们 还 用 得 上 ， 可 不 是 
动不动 加 害 人 的 。?” 一 见 又 有 人 进来 站 在 他 们 劳 边 ， 大 个 子 鲁 夫 立 刻 不 
说 话 了 ， 拉 上 久子 拉链 ， 点 了 点 头 ， 转 吴 砚 走 了 。 点 头 的 意思 ， 吏 是 
说 ， 他 很 快 会 再 找 罗 尼 聊 。 


但 他 们 并 没有 继续 往 下 聊 ， 因 为 罗 尼 刻意 避免 跟 他 再 碰见 。 后 
来 ， 另 一 个 人 来 找 罗 尼 接 头 ， 他 也 是 这 么 做 的 。 他 的 理由 各 种 各 样 。 
一 来 ， 他 害怕 再 进 监 狱 ， 被 判 更 长 的 时 间 ; 二 来 ， 他 觉得 现在 的 日 子 
还 不 错 ， 以 前 从 来 没有 这 么 好 过 。 能 够 填 饮 肚子 才 是 头等 大 事 。 不 管 
苹 不 是 只 能 择 到 那 点 儿 钱 ， 罗 尼 的 确 答 到 了 那么 长 时 间 以 来 都 没 竹 到 
过 的 滋味 ， 有 吃 有 喝 ， 有 酒 有 烟 ， 还 有 梅 . 户 。 也 许 有 一 天 ， 他 也 会 对 
她 感到 厌倦 ， 但 是 现在 还 没有 。 她 不 是 什么 天 上 的 仙女 ， 甚 至 算 不 上 
美人 ， 他 也 知道 ， 她 以 前 跟 过 不 少男 人 。 但 是 ， 她 瓯 是 能 让 他 着 迷 ， 
让 他 看 一 眼 惑 如 山 似 汐 ， 想 要 占有 她 ， 尤 其 是 当 梅 户 真 正 投入 起 来 
时 ， 她 的 那些 小 技巧 ， 罗 尼 听 过 却 没 叙 试 过 ， 让 他 哨 不 过 气 来 ， 人 简直 
犹如 神仙 。 


也 正 是 因为 这 个 原因 ， 他 才 和 梅 户 找 了 一 个 两 居室 的 公寓 同居 ， 
而 且 在 梅 : 卢 布置 房间 时 ， 他 也 没 反 对 。 她 置办 家 具 的 时 候 没 花 多 人 少 
钱 ， 只 是 让 罗 尼 在 她 拿 来 的 单据 上 签字 。 罗 尼 一 副 无 所 谓 的 样子 ， 看 
都 没 看 束 位 了 人， 后 来 家 具 到 了 ， 里 面 还 有 一 人 台 跟 酒吧 里 一 样 好 的 彩色 
电视 机 。 


ns 人 这 一 切 都 是 有 代价 的 ， 那 就 古装 配 厂 里 一 个 
个 漫长 疲倦 的 工作 日 ， 通 常 一周 要 干 5 天， 但 有 时 候 是 4 天 ， 偶 尔 3 天 也 
征 有 的 。 要 足 周末 哆 多 了 ， 周 一 束 不 去 上 班 ， 
或 者 ， 要 想 早点 儿 过 周末 ， 周 五 束 也 不 去 上 班 。 不 过 整 算 那样 ， 发 下 
来 的 工资 也 够 他 挥霍 了 。 


工作 不 但 辛 苗 ， 而 且 一 直 单 调 乏 味 ， A 起 之 一 一 小 秆 人 元 
第 的 话 : “你 人 到 这 里 来 ， 脑 子 放 在 家 里 就 行 。 


可 是 .…... 事 物 都 有 两 面 。 


尽管 并 非 出 目 本 意 ， 一 直 提 防 被 骆 不 能 变 成 日 人 走狗 的 想法 
根深 蒂 固 ， 但 罗 尼 . 砂 0 “ 趣 ， 有 了 员 任 
心 。 机 灵 好 学 是 基本 原因 ， 不 过 这 两 种 品质 以 前 从 没 机 会 展示 出 来 ， 
如 今 却 开始 发 挥 作用 了 。 还 有 一 个 原因 ， 罗 尼 你 怕 不 会 承认 ， 那 整 是 
他 跟 领 班 弗 兰 克 -帕克 兰 渐渐 有 了 彼此 间 的 革 重 ， 天 系 融 洽 起 来 。 


起 初 ， 帕 殉 兰 因为 两 起 事故 注意 到 罗 尼 : 妹 符 ， 之 后 束 一 直 对 他 充 
满 敌 意 。 但 是 ， 经 过 密切 观察 后 ， 这 种 敌意 消失 了 ， 取 而 代 之 的 是 对 
多 尼 的 认可 。 一 次 ， 副 广 长 定期 巡视 流水 线 的 时 候 ， 帕 元 兰 对 马 特 ' 扎 
列 斯 基 说 : 和 
一 个 捣蛋 购 ， 但 现在 他 已 经 做 的 不 比 任何 人 差 了 。 


马 特 呼 呼 嘿嘿 地 应 和 着 ， 基 本 没入 耳 。 近 来 ， 工 三 管理 层 又 过 到 
了 几 个 新 太 烦 ， 还 要 提升 质量 标 
I 尽管 这 三 个 目标 基本 各 不 相 容 ， 高 管 层 还 是 坚持 要 求全 部 做 到 。 
A 来 。 马 特 的 十 一 指 肠 漠 记 就 更 难 症 愈 了， 这 是 他 的 老 毛 病 了 。 
并 疡 有 一 段 时 间 没 犯 了 ， 如 今 色 折磨 起 他 来 。 所 以 说 ， 马 特 没 时 间 ， 
也 没有 心思 关注 某 个 人 ， 只 是 按 统计 数据 管 人 ， 就 像 部 队 里 不 受 重 视 
的 士兵 ， 只 是 一 个 个 个 加 起 来 的 数 子 。 


虽说 马 特 没 看 明日 这 一 点 ， 吏 算 看 透 了 也 没有 权力 改变 体制 ， 但 
这 的 确 十 北美 汽车 不 敌 德国 汽车 的 一 个 原因 ， 北 美 汽 车 工厂 的 体制 严 
苘 死板 ， 汽 车 质量 也 通常 要 差 一 些 ， 而 德国 工厂 则 让 工人 有 一 种 个 人 
存在 感 ， 一 种 身 为 工匠 的 日 紧 感 。 


事实 上 ， 弗 兰 苑 ' 由 克 兰 算是 尽 其 所 能 了 。 


正 是 由 殉 宇 终结 了 罗 尼 替 工 的 命运 ， 给 他 在 流水 线 上 安排 了 一 个 
国定 岗位 。 之 后 ， 昌 然 帕 克 兰 也 会 把 罗 尼 往 别 的 工 位 上 调换 ， 但 至 少 
不 像 以 前 一 个 小 时 一 换 那 么 频繁 了 。 男 外 ， 之 所 以 调动 ， 也 是 因为 他 
发 现 罗 尼 越 来 越 挥 于 干 那些 更 复 哥 、 更 麻烦 的 工作 ， 而 帕 殉 兰 也 钙 这 
么 跟 妇 尼 说 的 。 


正 古 在 这 个 时 刻 ， 罗 尼 发 现 了 生活 的 真相 ， 就 十 虽然 流水 线 上 大 
多 数 活 儿 痢 难以 对 付 ， 倒 也 有 几 件 轻松 的 活 儿 ， 安 装 挡 风 玻 璃 束 古 其 
中 之 一 。 不 过 ， 有 人 看 着 的 时 候 ， 干 这 个 工作 的 工人 都 会 要 一 些 手 
段 ， 埋 头 做 一 些 多 余 没 用 的 动作 ， 摆 出 一 副 这 个 工作 很 难 干 的 架势 。 
罗 尼 也 闭 过 挡 风 玻璃 ， 不 过 只 干 了 儿 天 ， 因 为 由 元 兰 又 把 他 调 回 去 干 
另 一 个 环 手 的 活 儿 了 一 一 要 在 车 里 扭 来 扭 去 ， 用 手 摸索 ， 把 复杂 的 电 
线束 安装 进去 。 再 后 来 ， 罗 尼 又 去 做 了 *“ 言 探 操 作 '” 一 一 这 是 所 有 活 儿 
里 最 难 的 ， 要 把 蝶 丝 钉 猴 到 看 不 见 的 地 方 ， 然 后 再 拧紧 ， 纯 攒 感觉 。 


忠 在 那 一 天 ， 帕 克 兰 向 他 坦 日 :“ 这 个 体制 并 不 公平 。 最 能 干 、 能 
靠得住 的 人 ， 干 的 活 儿 却 是 最 糟 心 的 ， 拿 的 待遇 也 不 怎么 好 。 可 问题 
征 ， 作 为 领班 ， 我 必须 找 个 信得过 的 人 去 帮 那 些 蝶 丝 箱 ， 保 证 能 
好 ， 不 会 随 随便 便 邦 出 大 事 来 。” 


在 弗兰克 -帕克 兰 看 来 ， 这 话 不 过 是 随口 一 说 ， 但 对 罗 尼 : 奈 特 来 
说 ， 这 却 是 第 一 次 有 一 个 掌权 的 人 物 对 他 讲 真 心 话 ， 批 评 体制 ， 跟 他 
说 实话 ， 说 一 些 他 知道 的 真相 ， 没 有 假 大 空地 胡说 八道 。 


结果 发 生 了 两 件 事 。 第 一 ， 罗 尼 把 所 有 蝶 丝 钉 都 安装 得 妥 妥 当当 
一 一 插 的 是 他 逐渐 掌握 的 手法 ， 还 有 因为 饮食 规律 而 得 以 改善 的 体 
格 。 第 二 ， 他 开始 仔细 观察 由 元 兰 了 。 


过 了 一 段 时 间 ， 虽 说 不 至 于 到 及 拜 的 地 步 ， 但 在 他 的 眼 里 ， 领 班 
己 经 不 是 曾经 那个 满嘴 假 话 的 坏人 ， 他 不 论 肤 色 墨 日， 一 视 同 仁 ， 讲 
话 算数 ， 不 与 周围 腐败 丑恶 之 流 同 流 合 污 。 罗 尼 说 不 上 来 ， 也 想 不 出 
来 目 己 一 生 中 遇 到 过 几 个 这 样 的 人 。 


再 后 来 ， 这 个 美好 形象 还 是 被 又 了 ， 束 像 当 人 们 把 偶像 氛 得 超 乎 
了 人 性 的 弱点 时 的 结果 是 一 样 的 。 


那天 ， 又 有 人 来 问 罗 尼 ， 要 不 要 在 厂 里 帮 着 搞 赌 博 的 事情 。 这 次 
来 找 他 的 是 一 个 瘦 瘦 的 年 轻 黑 人 ， 他 热情 火爆 ， 脸 上 有 伤疤 ， 人 称 “ 老 
爹 ”， 原 名 莱 斯 特 。 他 人 负责 管理 仓库 和 送 货 ， 大 伙 儿 痢 知 道 ， 他 一 边 干 
汽车 三 的 工作 ， 一 边 给 厂 里 赌博 的 庄家 和 放贷 的 债主 跑腿 。 有 传言 
说 ， 羔 斯 特 脸 上 那 首 伤疤， 就 是 他 还 不 上 高 利 贷 那 会 儿 被 制 的 。 如 
今 ， 他 这 个 欠 债 的 人 却 跑 去 给 讨债 的 卖命 了 。 羔 斯 特 刚 往 工 位 上 送 完 
货 ， 便 探 着 吴 子 跟 罗 尼 说 : “那些 家 伙 喜 欢 你 。 但 是 ， 他 们 感觉 你 不 太 
喜欢 他 们 ， 他 们 可 能 会 对 你 不 客气 的 。” 


罗 尼 无 动 于 囊 地 跟 他 说 ; “你 这 些 话 吓 踢 不 了 我 。 深 开 1 ” 
罗 尼 几 个 星期 以 前 就 决定 了 ， 他 可 以 玩 玩 赌博 ， 但 仅 此 而 已 。 


羔 斯 特 不 肯 人 作罢 :“ 男 人 就 得 干 点 儿 男 人 的 事 ， 看 来 ， 我 是 看 错 你 
了 。” 他 好 像 义 想到 了 什么 ， 补 上 一 句 :“ 至 少 从 最 近 看 来 ， 是 看 销 


罗 尼 并 没有 专门 动脑 子 想 ， 只 是 想 找 点 儿 什么 话说 ， 于 是 有 反 驶 
: “看 在 老天爷 的 分 儿 上 ， 领 班 一 直 在 这 儿 转 您 ， 你 让 我 怎么 搞 赌 博 
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的 事 ? ” 
这 时 候 ， 弗 兰 殉 :由 殉 兰 进入 了 他 们 的 视线 。 


及 斯 特 不 层 一 磊 地 说 : “ 管 他 呢 ! 他 才 不 会 找 我 们 矿 烦 呢 ， 他 和 拿 好 
We 


“你 胡说 。” 
“要 是 我 让 你 知道 我 没 胡说 ， 你 就 会 入 伙 吗 ? ” 


罗 尼 从 他 干 活 的 那 辆 车 身边 挪 开 ， 往 流水 线 边 上 吐 了 一 口 唾沫 ， 
又 钻 进 下 一 辆 车 里 。 他 说 不 上 来 是 什么 缘故 ， 心 里 总 感觉 疑惑 不 安 ， 
七 上 八 下 的 。 他 死 撑 着 不 改口 , “你 的 话 不 值钱 ， 除 非 你 先 让 我 看 
看 。” 


第 二 天 ， 羔 斯 特 束 让 他 见识 了 。 


他 借口 往 罗 尼 : 奈 特 的 工 位 送 货 ， 拿 出 一 个 脐 脏 的 没 封口 的 信封 ， 
在 罗 尼 面前 打开 ， 让 他 正好 能 看 见 里 面 的 东西 一 一 一 张 黄 纸 条 和 两 张 
20 美 元 的 钞票 。 


“好 啦 ， 伙 计 ，* 汪 斯 特 说 ，“ 看 着 吧 。” 


他 走 到 帕克 兰 用 的 一 张 小 立 桌 前 ， 这 会 儿 正好 没 人 ， 于 古 ， 他 把 
信封 放 到 了 镇 尺 下 面 。 然 后 阳 流 水 线 走 去 ， 人 简单 地 和 帕克 兰 说 了 几 
句 。 由 而 兰 点 点 头 。 他 没 表现 出 多 痢 急 来 ， 但 也 丝 受 没 耽 拉 ， 回 到 小 
桌 前 ， 取 走 信封 ， 朝 封口 扫 了 一 眼 ， 然 后 揣 进 了 衣服 里 面 的 口袋 。 


罗 尼 趁 着 干 活 的 则 际 ， 目 睹 了 这 一 切 ， 什 么 部 不 用 解释 了 。 没 什 
么 比 眼 前 的 事实 更 清楚 了 ， 那 笔 钱 惑 是 贿赂 ， 征 给 他 的 好 处 费 。 


那天 接 下 来 的 时 间 ， 有 罗 尼 在 工作 时 就 没 那么 仔细 了 ， 有 几 个 螺丝 
钉 根本 没 安 进 去 ， 还 有 几 个 也 没 打 紧 。 谁 在 乎 ? 他 不 知道 目 己 有 什么 
好 吃惊 的 。 所 有 的 一 切 ， 不 都 是 这 么 恶心 吗 ? 一 直 如 此 。 人 人 不 是 都 
以 各 种 手段 被 收买 的 吗 ? 这 些 人 ， 所 有 人 。 他 想起 了 那个 课程 指导 
员 ， 说 服 他 给 支票 签 了 字 ， 然 后 偷 走 了 罗 尼 和 其 他 培训 生 的 钱 。 指 导 
员 是 一 个 ， 现 在 帕 殉 兰 也 是 一 个 ， 那 么 罗 尼 :和 奈 特 为 什么 又 要 跟 他 们 不 
一 样 呢 ? 


那天 晚上 ， 罗 尼 对 梅 . 卢 说 :“ 你 知道 这 及 脏 下 流 的 世界 都 是 什么 
做 的 吗 ， 宝 贝 ? 狗屁 ! 这 世界 没有 一 样 东 西 不 是 狗屁 。* 


之 后 ， 那 个 星期 ， 他 束 开 始 为 厂 里 赌博 的 那 帮 人 干 活 了 。 
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5 月 下 旬 的 一 个 周末 ， 到 汉 克 : 克 羔 蹇 的 乡间 小 别墅 来 参加 派对 的 
人 ， 亚 当 . 特 伦 顿 、 布 雷 特 - 德 洛桑 托 等 人 都 认为 这 个 称呼 恰如其分 。 


克 羔 塞 的 “乡间 小 别墅 ”一 一 实际 上 ， 占 地 广阔 ， 设 备 肾 华 ， 房 间 
从 多， 是 项 金 斯 湖上 游 西岸 边 的 一 座 猎场 小 屋 。 整 片 湖 的 形状 好 像 一 
颗 伦 生 ， 又 像 胎 儿 ， 络 竞 定 什么 ， 可 能 要 看 游客 待 的 位 置 了 。 


周 六 早上 ， 亚 当 独 自 轨 车 出 发 ， 途 径 庞 蒂 亚 克 、 萨 吉 诺 、 贝 城 、 
米 德 兰 以 及 哈里 森 ， 大 部 分 都 在 75 号 州 际 公路 沿线 ， 全 程 长 达 200 英 
里 ， 一 路 开 到 漳 边 小 别墅 ， 并 不 难 找 。 远 离 城市 让 亚当 发 觉 密 歇 根 郊 
外 郁郁 瓯 瓯 ， 自 杨 开 始 微微 发 光 ， 西 鲁 木 已 经 开 了 花 ， 空 气 清 新 而 甜 
香 。 天 空 几 乎 万 里 无 云 ,一 上 束 束 阳 光 酒 下 来 。 亚 当 从 家 出 门 的 时 候 ， 
心情 还 有 一 点 儿 郁 闷 ， 随 着 汽车 往 北 驰 狂 ， 心 情 也 舒畅 了 起 来 。 


心情 郁 问 的 根源 是 和 艾 丽 卡 吵 了 一 架 。 


几 个 星期 以 前 ， 他 告诉 她 ， 有 人 邀请 目 己 参加 一 个 周末 男人 帮 有 的 
聚会 ， 是 布雷 特 ' 德 洛桑 托 跟 他 说 的 ， 她 只 是 说 了 句 :“ 好 吧 ， 要 十 他 
们 都 不 想 带 妻子 ， 我 殉 要 目 己 找 点 儿 事 情 做 了 ， 十 吧 ? ”看 到 她 那么 通 
情 达 理 ， 亚 当当 时 都 想 是 否 应 该 不 去 了 。 他 本 来 也 并 不 热衷 这 种 察 
会 ， 只 是 布雷 特 一 直 坚 持 要 市 他 见 一 位 供应 商 朋 友 ， 汉 克 : 克 莱 塞 。 最 
终 ， 亚 当 还 是 决定 按照 原 计划 赴约 。 


但 是 ， 艾 丽 卡 显然 并 没有 自己 安排 事情 做 ， 今 天 早上 ， 亚 当 起 床 
收拾 东西 时 ， 她 问 道 : “你 就 非得 去 吗 ? "他 对 她 说 得 斩钉截铁 ， 事 到 
如 今 不 得 不 去 ， 因 为 他 已 经 答应 人 家 了 。 她 尖锐 地 问 了 句 : “男人 
帮 , 的 意思 是 没有 女 的 ， 还 是 只 是 没有 妻子 在 ? ， 

“没有 女 的 ，" 他 答 道 ， 他 也 不 知道 是 否 真 的 如 此 ， 不 过 心里 猜想 
不 是 ， 因 为 他 以 前 普 经 去 过 一 个 供应 商 的 周末 聚会 。 


“我 敢 打 财 ! ? 那 时 候 他 们 正在 厨房 里 ， 艾 丽 卡 正在 者 咖啡 ， 故 意 
碰 得 咖啡 壶 一 直 啊 。“ 那 我 估计 ， 也 融 是 喝 一 点 儿 牛 奶 和 村 柑 着 这 些 ， 
没什么 更 刺激 的 烈 酒 了 。” 


他 没 好 气 地 回 了 一 句 :“ 不 管 有 没有 喝 的 ， 都 肯定 比 竺 在 这 儿 称心 
如 意 。” 


“ 那 你 是 让 谁 弄 得 不 称心 如 意 了 ? ” 


这 下 ， 可 苍 火 了 亚当 。“ 我 要 十 能 知道 就 好 了 。 不 过 要 是 因为 我 ， 
我 好 像 对 别人 都 没有 这 个 作用 ， 除 了 你 以 外 。” 


“ 那 就 去 找 你 那 帮 该 死 的 别人 去 吧 ! ?说 喷 ， 艾 丽 卡 随手 拿 起 一 个 
咖啡 杯 束 绷 亚当 扔 了 过 去 一 一 幸好 ， 杯 子 是 空 的 一 一 也 壮 好 ， 他 稳 稳 
地 接 住 了 ， 没 让 杯子 打 碎 。 或 许 也 征 不 幸 ， 因 为 他 开始 笑 起 来 ， 这 使 
得 艾 丽 卡 更 生气 了 ， 她 夺 门 而 去 ， 三 的 一 声 关 上 了 厨房 的 门 。 亚 当 那 
会 儿 也 在 气 头 上 ， 把 目 己 那儿 样 东 西 丢 上 和 车 便 开 车 走 了 。 往 北 开 了 20 
英里 后 ， 亚 当 开 始 发 觉 整 件 事 欧 唐 得 可 笑 ， 回 头 想 想 夫妻 吵架 是 党 有 
的 事 ， 他 知道 要 是 目 己 竺 在 家 里 ， 没 一 会 儿 ， 这 一 切 也 整 烟消云散 
了 。 快 到 陕 吉 话 的 时 候 ， 亚 当 看 着 这 么 好 的 天 气 ， 心 情 也 愉悦 起 来 ， 
于 十 他 试 着 给 家 里 打 电 话 ， 不 过 没 人 接 。 很 明显 ， 艾 丽 卡 出 门 了 。 


他 决定 一 会 儿 再 打 电 话 。 


亚当 一 到 和 希 金 斯 调 畔 小 别墅 ， 束 受到 了 汉 克 ' 克 茉 塞 的 迎接 。 汉 区 
打扮 得 休 亲 随意 又 整洁 得 体 ， 他 身 穿 一 条 余 得 笔 捍 的 百 肾 大 短裤 和 一 
件 夏 威 夷 讨 衫 ， 瘦 高 细 长 的 身子 站 得 笔直 ， 一 如 既往 像 军人 一 样 挺 
拔 。 他 们 互相 介绍 后 ， 亚 当 把 车 和 为 外 七 八 辆 最 新 球 紧 车 集 在 了 一 
起 。 


克 茉 塞 阳 汽车 的 方 癌 点 点 头 。“ 有 几 个 昨天 晚上 束 来 了 。 有 的 还 在 
睡觉 。 答 会 儿 ， 还 有 不 少 人 过 来 。” 他 接 过 亚当 过 夜 用 的 行李 ， 然 后 陪 
他 从 车 道 边 走 上 环绕 别 守 的 木 制 回廊 。 小 别墅 建 得 坚固 结实 ， 外 墙 用 
原木 排列 而 成 ， 房 子 的 中 央 有 一 堵 山 形 墙 ， 靠 巨大 的 手 砍 架 柱 文 撑 。 
旁边 的 调 面 上 有 一 个 浮 船 翅 ， 油 着 儿 租 小船。 


亚当 说 : “我 喜欢 你 的 这 个 地 方 ， 汉 克 。，” 


“谢谢 。 还 不 错 吧 。 不 过 ， 不 是 我 建 的 ， 征 从 别人 那里 买 来 的 。 他 
建 这 个 小 屋 时 花 了 太 多 的 钱 ， 后 来 又 需要 现金 。” 克 茉 塞 就 十 啊 嘴 一 
笑 。“ 我 们 不 者 十 这 样 的 吗 ? ” 


他 们 在 一 忆 对 着 走廊 的 门 前 停 下 来 。 这 位 零 配件 制造 商 大 步 跨 进 
门 内 ， 接 着 领 亚当 进 屋 。 径 直 进 来 就 看 到 了 卧室 ， 里 面 上 光 的 精致 木 
制 家 具 烟 烟 发 光 。 一 张 双人 床 对 看 壁 加 ， 壁 加 里 搁 着 一 段 木柴 。 


“有 壁炉 真 好 。 晚 上 这 边 会 有 护 儿 党 。” 克 茉 蹇 说 。 他 横 罕 房 间 ， 
走 到 窗 前 。“ 给 你 找 了 一 间 能 看 风景 的 。” 


“太美 了 。” 亚 当 站 在 主人 的 映 边 ， 看 到 波光 关 关 的 湖水 ,一眼 望 
去 是 极 美 的 蓝 色 ， 而 靠近 岸 边 沙 地 的 部 分 则 化 成 了 绿 水 。 硕 金 斯 调 位 
于 层 密 起 伏 的 山 间 ， 景 色 怡 人 的 缓坡 上 “。 湖 畔 与 别 时 周围 过 布 壮丽 的 
短 叶 松 、 云 棚 、 理 脂 树 、 落 叶 松 、 黄 松木 和 桦 树 。 站 在 寄 前 ， 湖 景 、 
山 景 一 换 无 余 ， 亚 当 猜 想 ， 目 己 这 间 应 该 是 最 好 的 客房 。 他 猜 不 出 原 
因 ， 也 对 其 他 来 客 充满 好 奇 。 


“你 要 是 想 吃 什么 、 喝 什么 ，” 汉 克 : 克 羔 塞 郊 重 其 事 地 说 ,， “酒吧 
随时 供应 ， 厨 房 也 是 。 这 边 按时 开饭 ， 但 也 24 个 小 时 全 天 候 供应 饮料 
食物 。 其 他 有 需要 的 也 都 可 以 安排 。” 他 再 一 次 狭 凤 地 啊 嘴 笑 舌 ， 打 开 
房间 另 一 侧 的 []。”“ 这 里 有 两 扇 可 以 进出 的 房 门 ， 这 个 和 那个 ， 都 有 门 
锁 ， 方 便 私 下 进出 。” 


“谢谢 。 要 是 我 用 得 上 的 话 ， 我 会 记 住 的 。” 


克 莱 塞 走 后 ， 亚 当 把 带 来 的 几 件 东西 从 包 里 取出 来 ， 没 过 多 久 ， 
他 也 跟随 主人 的 脚步 ， 从 男 一 道门 出 来 了 。 他 发 现 门 外 是 一 条 狭窄 的 
走廊 ， 下 面 束 是 客厅 的 正中 央 ， 逆 注 设 计 都 是 狩猎 小 屋 的 风格 。 走 廊 
环绕 客厅 一 周 ， 连 着 一 段 石 板 台 阶 ， 转 而 成 为 一 个 巨大 石壁 炉 的 一 部 
分 。 亚 当 从 台阶 上 下 来 ， 见 两 边 痢 没 有人， 便 袁 外 面 人 声 嘲 灯 的 地 方 
十 基 ” 


他 走 到 一 个 建 在 湖面 上 的 大 阳台 上 ， 只 见 一 群 人 在 高 谈 阔 论 。 有 
一 个 声音 盖 过 了 别 的 声音 ， 慷 慨 油 昂 地 和 争论 道 :“ 快 救 救 我 吧 ， 你 们 这 
一 行 里 的 人 越 来 越 像 女 人 ， 总 是 紧张 今 今 的 。 你 们 对 批评 也 太 敏感 、 
太 抵触 了 。 你 们 这 有 是 在 去 励 那 些 爱 出 风头 的 家 伙 ， 让 他 们 觉得 目 己 是 
盖世 神 人 ， 而 不 古 只 想 让 目 己 出 名 的 妃 名 之 和 什 。 看 看 你 们 每 年 的 年 
会 ! 如 今 ， 已 经 成 了 他 们 的 马戏 表演 。 有 个 病 子 天 了 公司 一 股 股份 ， 
然后 号 把 董事 长 一 顿 数落 ， 而 董事 长 居然 束 站 着 听任 他 数落 。 这 整 好 
比 让 一 个 选民 ， 任 何 一 个 选民 去 华盛顿 ， 到 参议 院 怀 慨 陈 词 一 番 一 
样 。” 


“不 ， 并 不 是 。” 亚 当 说 。 他 没有 提高 嗓 []， 却 播 入 了 谈话 之 
中 。*“ 一 个 普通 选民 在 参议 院 没 有 任何 权利 ， 但 是 股东 在 年 会 上 是 有 权 
利 的 ， 即 便 只 有 一 股 。 这 束 是 我 们 的 体制 ， 而 且 评论 家 也 不 都 是 胡言 
乱 语 挑 毛病 的 。 要 古 我 们 经 常 这 么 想 ， 听 不 进去 他 们 的 话 ， 那 我 们 束 
要 倒退 回 5 年 以 前 了 。” 


“ 咖 1! ”布雷 特 : 德 洛桑 托 叫 了 一 声 。“ 听 听 这 段 开场 日 ， 看 看 谁 来 
了 ! ”布雷 特 一 身 洋红 筷 黄 双色 的 奇 泛 异 服 ， 显 然 是 他 目 己 设计 的 ， 狐 
如 上 古 罗 蕊 时 代 的 外 袍 。 说 来 古怪 ， 这 映 打扮 居然 既 时 晓 久 实用 。 相 比 
之 下 ， 亚 当 的 高 领 毛衣 和 喇叭 裤 惑 显得 保守 了 。 


还 有 几 个 认识 亚当 的 人 过 来 和 他 打招呼 ， 其 中 就 包括 刚才 说 话 的 
皮特 : 奥 黑 根 。 奥 黑 根 古 一 家 美国 主流 大 型 杂志 在 改 特 律 的 代理 ， 他 的 
工作 就 是 同 汽 车 行业 大 佬 们 进行 社交 活动 一 一 这 是 一 个 拉 广 告 的 法 
子 ， 昌 不 起 眼 却 很 管用 。 大 多 数 的 大 型 杂志 都 有 类 似 的 代理 ， 他 们 有 
时 候 甚 至 会 成 为 公司 总 裁 或 者 其 他 高 层 的 密友 。 广 告 公司 即使 知道 了 
这 种 交情 ， 也 很 少 出 面 干涉 。 因 此 ， 即 使 到 了 不 得 不 削减 广告 的 时 
候 ， 也 总 是 最 后 才 会 轮 到 在 汽车 公司 那 边 最 有 面子 的 刊物 。 尽 管 亚 当 
刚才 不 留情 面 地 反驳 了 目 己 的 观点 ， 奥 黑 根 却 并 没有 层 慨 不 平 ， 只 厦 
一 突 了 之 ， 也 是 这 个 原因 。 


“来 和 大 家 见 见面 。” 汉 克 : 克 莱 塞 说 。 他 领 着 亚当 在 这 群 人 里 走 了 
一 圈 。 这 当中 有 一 位 议员 、 一 位 法 官 、 一 位 网 络 电视 人 士 、 男 外 两 家 
零 配件 的 制造 商 ， 还 有 亚当 公司 的 几 个 中 高 层 ， 也 包括 采购 部 的 三 个 
人 。 亚 当 走 进去 的 时 候 ， 还 有 一 个 年 轻 人 伸 出 手 ， 微 笑 厦 迎 上 来 。“ 史 
摩 基 跟 我 说 起 过 您 ， 先 生 。 我 是 皮 埃 尔 : 莫 洛 德 海尔 。” 


“当然 。” 亚 当 想 起 这 个 年 轻 的 赛车 手 米 ， 他 之 前 在 史 摩 基 : 史 蒂 分 
和 森 的 经 销 车 行 里 见 过 他 ， 他 在 那里 做 兼职 汽车 销售 员 。“ 你 的 销售 业绩 
后 么 样 ? ” 


“有 时 间 做 的 时 候 ， 还 不 错 ， 先 生 。>” 


亚当 对 他 说 : “去掉 先 生 这 两 个 字 吧 。 在 这 里 ， 直 呼 名 字 就 行 。 你 
在 代 托 纳 500 的 那 场 比赛 运气 不 佳 啊 。” 


“的 确 。” 皮 效 尔 : 弗 洛 德 海尔 把 他 那 一 头 戊 密 的 金发 往 后 一 返 ， 做 
了 一 个 野 脸 。 两 个 月 前 ， 他 在 代 托 纳 跑 了 紧张 激烈 的 180 圈 ， 一 直 保持 
领 完 位 置 ， 束 在 还 简 下 20 圈 的 时 候 ， 发 动机 二 炸 开 了 ， 他 只 好 束 此 退 
出 比赛 。“ 事 后 ， 真 想 往 那 辆 旧 车 上 踩 几 脚 。” 他 说 出 了 心里 话 。 


“要 是 换 作 我 ， 早 就 把 它 推 下 蔓 岩 了 。” 


“估计 我 也 快 了 。” 这 位 赛车 手 露出 少年 般 的 微笑 ， 和 之 前 亚当 见 
到 他 的 时 候 一 样 招 人 喜欢 。“ 有 种 预感 ， 今 年 塔 拉 迪 加 500 的 那 场 比 


赛 ， 我 可 能 会 地 冠 。” 


“我 要 去 塔 拉 迪 加 ，” 亚 当 说 ，“ 我 们 在 那里 有 一 场 猎户 星 的 概念 车 
展 。 到 时 候 ， 我 去 给 你 加 油 。” 


身后 传 来 一 个 声音 : “亚当 ， 这 是 斯 特 拉 。 她 会 为 你 服务 。” 


“ 像 点 东西 喝 这 种 事情 。” 一 个 姑 奶 甜 甜 地 说 。 亚 当 发 现 目 己 吴 边 
站 了 一 个 身材 娇小 的 红 发 美女 ， 罕 着 超级 紧身 的 比基尼 。“ 你 好 ， 特 伦 
屈 窜 生 5%* 


“你 好 。” 亚 当 看 见 不 远 处 还 有 两 个 姑娘 ， 便 想起 了 艾 丽 卡 的 问 
题 : “男人 帮 ' 的 意思 是 没有 女人 ， 还 是 只 是 没有 妻子 在 场 ? ” 


“很 蜗 兴 你 喜欢 我 的 泳衣 。” 斯 特 拉 对 皮 埃 尔 说 。 他 的 眼睛 一 直 在 
她 身上 细 细 打量 着 。 


赛车 手 说 ，“ 都 没 注意 你 穿着 的 泳衣 。” 
寻 娘 又 回 过 头 来 跟 亚 当 说 : “您 要 喝 点 儿 什么 ?” 

他 点 了 一 杯 血 腥 玛 丽 。“ 别 走 ，” 她 对 他 说 ,，“ 很 快 回来 。” 
“什么 是 猎户 星 概念 车 ， 亚 当 ?” 


“ 殉 是 真 车 之 相 之 前 ， 为 了 展示 给 人 看 ， 特 别 制 造 的 一 种 车 。 我 们 
这 行 管 它 叫 作 ' 一 次 性 车 '。” 


“不 过 ， 塔 拉 迪 加 的 那 回 一 一 不 就 是 真正 的 猎户 星 吗 ? ” 


“不 是 ，” 亚 当 说 。“ 真 正 的 猎户 星 要 一 个 月 以 后 才 出 来 。 概 念 车 会 
跟 猎 户 星 很 像 ， 不 过 ， 我 们 不 会 告诉 大 家 有 多 接近 。 我 们 会 市 它 去 到 
各 地 进行 大 力 推广 。 目 的 在 于 让 人 们 去 谈论 ， 去 猜测 一 一 最 终 的 猎户 
会 是 什么 样子 ? ”他 又 补充 道 : “你 可 以 把 这 看 成 一 种 勾引 挑逗 。” 


“这 个 我 可 以 ，* 斯 特 拉 说 。 她 已 经 拿 着 亚当 的 酒 回来 了 ， 还 有 一 
杯 古 皮 埃 尔 的 。 


议员 也 朝 他 们 这 里 走 来 。 他 和 和议 可 杀 ， 日 发 骨 选 ， 品 声 啊 亮 。 他 
有 点 儿 做 慢 地 说 : “我 对 你 刚刚 对 贯 行业 的 那 番 言论 有 些 兴 趣 ， 特 伦 顿 
先生 。 我 相信 ， 我 昕 到 的 有 些 话 束 是 议员 们 第 说 的 。” 


亚当 有 些 犹 驳 。 他 本 想 跟 平时 一 样 ， 盈 不 留情 地 直接 回答 他 ， 但 
古 这 毕竟 是 一 个 派对 ， 而 他 是 客人 。 他 看 见 汉 克 : 克 有 莱 塞 在 往 这 边 看 ， 
这 个 人 似乎 有 无 处 不 在 的 本 事 ， 重 要 的 事情 都 逃 不 过 他 的 耳 示 。“ 随 总 
六 J 殉 玉 是 训 5“ 打 两 个 也 大 妨 * 我 信里 有 一 位 医生 3 六 


亚当 对 议员 说 : “现在 立法 机 构 摘出 来 的 东西 ， 大 多 十 那些 想 上 报 
纸 出 名 的 人 说 的 丰 话 ， 他 们 知道 ， 不 论 有 没有 道理 ， 炮 和 肥 汽 车 行业 都 
能 让 他 们 出 名 。” 


议员 变 了 脸色 ， 而 亚当 继续 说 道 : “有 位 参议 员 想 在 5 年 之 内 将 所 
有 的 内 燃 发 动机 车 全 部 取缔 ， 不 过 ， 他 也 没 说 拿 什 么 来 代 蔡 它们 。 好 
吧 ， 要 真是 那样 的 话 ， 只 有 一 个 好 处 ， 那 就 是 他 不 会 再 出 来 到 处 说 这 
种 蠢 话 了 。 有 些 州 已 经 提起 诉讼 ， 权 我 们 把 目 1953 年 以 来 生产 的 汽车 


全 部 回收 ， 并 根据 加 州 1966 年 刚刚 推行 的 尾气 排放 标准 重新 改造 ， 而 
这 个 标准 其 他 各 州 要 到 1968 年 才 会 推行 。” 


“那些 都 是 极端 观点 。” 议 员 反 驶 道 。 他 说 话 已 经 开始 有 些 含糊 
了 ， 而 他 手中 的 酒 也 明显 不 是 今天 的 第 一 杯 。 


“我 同意 那些 都 是 极端 观点 的 说 法 。 但 是 ， 它 们 代表 了 我 们 从 议员 
那里 听 到 的 观点 。 而 这 也 正 是 ， 如 有 果 我 没 记 错 的 话 ， 你 刚刚 的 问题 。” 


汉 克 - 克 羔 窟 又 出 现 了 ， 高 兴 地 说 : “是 这 个 问题 ， 没 错 。” 他 折扣 
议员 的 肩膀 。* 小 心 点 儿 ， 伍 德 ! 这 些 底特律 的 年 轻 小 伙 子 脑子 很 灵 
光 。 比 你 在 华盛顿 见 到 的 那些 要 聪明 多 了 。” 


“你 们 绝对 想不到 ，* 议 员 跟 这 群 人 说 ，" 我 跟 这 位 克 莱 塞 同 在 海军 
的 时 候 ， 他 可 是 要 向 我 敬礼 的 。” 


“要 是 您 念 念 不 起 的 是 这 个 ， 将 军 .…...” 汉 殉 : 殉 莱 塞 依然 罕 着 那 条 
精致 的 百 莫 大 短裤 ， 哮 的 一 声 直 反手 地 立正 ， 来 了 一 个 练兵 场 式 的 敬 
化。 礼 毕 ， 他 又 下 令 道 :“ 斯 符 拉 ， 去 给 参议 员 再 拿 杯 酒 过 来 。” 

“我 那 会 儿 还 不 是 将 军 ，? 议 员 目 怨 目 艾 道 , “我 惑 是 一 个 胆 小 的 上 
校 ， 我 这 会 儿 也 不 是 参议 员 。” 

“你 可 从 来 都 不 是 胆 小 时 ， 伍 德 ，” 克 莱 塞 肯定 地 说 ,“ 而 且 ， 你 将 
来 会 当 上 参议 员 的 。 也 许 束 是 踩 看 这 个 行业 的 尸体 当 上 的 呢 。” 


“看 看 你 ， 看 看 这 个 地 方 ， 这 倒是 一 具 很 坚硬 的 尸体 。” 议 员 回 过 
头 来 凝视 着 亚当 。“ 想 要 层 枪 舌 全 的话， 就 再 接着 来 ,一定 要 把 政客 打 
个 落花 流水 吗 ? ” 


“可 以 再 来 一 点 儿 。” 亚 当 微 突 着 说 道 。“ 我 们 有 的 人 觉得 ， 是 时 候 
该 让 我 们 的 立法 者 做 点 儿 积极 的 努力 ， 而 不 只 是 跟着 评论 家 鹦鹉 学 再 


“比方 说 呢 ? ” 


“比方 说 ， 制 定 一 些 公共 强制 性 法 律 。 举 一 个 例子 ， 衬 气 污染 。 
好 ， 现 在 已 经 有 了 新 型 防治 汽车 污染 的 标准 了 。 我 们 业界 大 多 数 人 都 
同意 这 些 标准 很 好 ， 很 有 必要 ， 而 且 早 该 如 此 。”? 亚 当 发 觉 他 们 周围 的 
人 越 来 越 多 ， 其 他 人 都 不 说 话 了 “。 他 继续 讲 : “但 是 ， 你 们 这 些 人 让 我 
们 去 制造 一 个 不 会 出 毛病 的 防 污染 和 痛 置 ， 让 每 一 辆 车 开 到 报废 都 不 用 
今 碍 调整 。 这 不 可 能 ， 也 不 合 逻 辑 。 没 有 任何 一 个 机 械 装 置 能 永远 不 
出 毛病 ， 运 转 得 十 全 十 美 。 那 需要 什么 呢 ? 一 部 有 杀伤 力 的 法 律 ， 规 
定 对 汽车 污染 装置 进行 规范 检查 ， 然 后 在 必要 的 时 候 再 进行 维修 和 更 
换 。 但 是 ， 这 种 法 律 不 受 人 欢迎 ， 因 为 公众 并 不 是 真 的 多 么 在 意 污 
染 ， 他 们 只 关心 方便 。 这 也 是 政客 们 害怕 的 原因 。” 


“公众 在 意 的 ，” 议 员 慷 慨 激昂 地 说 , “我 有 信件 可 以 证 明 。” 


“有 一 小 部 分 人 在 意 ， 但 广大 公众 并 不 在 意 。 两 年 多 来 ，" 亚 当 坚 
决 地 说 , “我 们 已 经 在 给 旧 和 车 设计 控制 污染 的 逆 置 了 。 安 朔 这 些 逆 置 要 
20 美 元 ， 我 们 知道 它们 管用 ， 可 以 降低 污染 ， 让 空气 更 纯净 一 一 不 论 
在 哪里 。 我 们 给 这 些 猴 置 做 了 推广 ， 在 电视 、 广 播 、 广 告 牌 上 打 广 
告 ， 可 是 几乎 没 人 买 。 汽 车 附件 ， 即 便 是 旧 车 上 的 ， 也 卖 得 很 好 ， 比 
如 ， 日 胎 壁 轮胎 和 立体 声 录 音 机 。 但 是 ， 没 人 会 想 买 防 污染 狼 置 ， 这 
征 我 们 生产 的 最 不 好 卖 的 商品 。 你 问 我 的 那些 议员 ， 那 些 选举 投票 时 
在 清洁 空气 问题 上 痛斥 我 们 的 人 ， 也 并 没有 展现 出 丝 双 的 兴趣 。” 


斯 特 拉 和 其 他 几 个 女孩 一 起 说 : “ 肋 排 来 了 ! 肋 排 来 了 ! ” 


亚当 和 议员 周围 的 人 群 渐渐 散 开 。“ 是 时 候 了 ，” 有 人 说 , “我 们 已 
经 一 个 小 时 没 吃 东西 了 了。” 


眼前 ， 阳 台 后 面 的 自助 台 上 ， 已 经 堆 着 食物 ， 由 一 个 戴 日 帽子 的 
厨师 照管 ， 这 个 情形 才 让 亚当 意识 到 ， 早 上 因为 跟 艾 丽 卡 吵架 ， 都 没 
号 早饭 ， 现 在 也 饿 了 。 他 也 想起 来 ， 竺 会 儿 得 给 家 里 打 一 个 电话 。 


宾客 中 ， 一 位 汽车 公司 的 采购 人 员 ， 举 着 一 个 堆 得 高 高 的 盘子 ， 
大 声 喊 了 -一句 : “ 吃 的 东西 真 不 少 ， 汉 克 ! ” 


“你 喜欢 束 好 ， ”主人 招呼 着 , “有 你 们 大 家 在 ， 所 有 这 些 束 都 会 有 
人 付 账 的 。” 


亚当 和 其 他 人 都 微微 一 笑 ， 他 们 明日 ， 克 羔 鹤 说 的 没 错 一 一 有 采 
购 人 员 在 场 ， 束 让 这 里 成 了 一 个 商务 场合 ， 一 切 最 终 痢 会 在 汉 克 : 克 莱 
塞 的 报税 单 扣 除 。 


的 确 是 这 么 一 个 道理 。 汽 车 公司 的 采购 人 员 手 上 每 年 都 有 着 几 百 
万 美元 的 订单 ， 对 克 莱 塞 这 样 的 零 配件 制造 商 来 说 ， 这 些 人 可 谓 掌 握 
着 他 们 的 生 杀 大 权 。 因 此 ， 过 去 ， 采购 人 员 习 惯 了 从 他 们 照顾 的 供应 
商 那 里 收 到 丰厚 的 礼物 ， 甚 至 可 能 收 到 这 湖 游艇 和 整套 家 具 。 如 今 ， 
汽车 公司 茜 止 这 种 收受 贿赂 的 行为 ,违反 者 一 旦 被 抓 ， 即 刻 开除 。 不 
过 ， 采 购 人 员 还 是 有 外 快 拿 的 ， 像 这 种 社交 场合 的 盛情 款待 或 是 私下 
里 的 宴请 束 是 其 中 之 一 。 还 有 一 种 ， 残 是 由 供应 商 或 者 销售 人 员 去 给 
采购 人 员 文 付 酒店 的 房 费 ， 大 家 都 觉得 这 个 更 保险 ， 因 为 既 没 有 物 
品 ， 也 没有 金钱 上 的 直接 往来 。 事 后 ， 如 采 有 必要 的 话 ， 采 购 人 员 可 
以 说 目 己 不 知情 ， 以 为 酒店 给 他 记 账 了 。 再 有 一 种 ， 束 是 圣诞 礼物 。 


每 年 11~12 月 份 ， 汽 车 公司 管理 层 的 内 部 通告 都 会 明令 禁止 收受 圣 
放 节 礼品。 不 过 ， 还 是 避免 不 了 采购 部 秘书 把 采购 人 员 的 家 性 住址 列 
表 ， 交 给 上 | 询问 的 供应 商 和 销售 人 员 ， 这 一 现象 束 像 “圣诞 快乐 ”一 
样 寻常 。 秘 书 尽 十 把 所 有 人 的 家 峰 住 址 都 列 在 表 上 ， 采 购 人 员 虽 然 断 
导 目 己 完全 不 知情 ， 但 是 ， 他 们 的 住址 也 都 写 在 上 面 。 这 样 一 来 ， 念 


物 没 有 一 件 是 送 到 办 公 室 的 ， 尽 管 不 如 过 去 送 得 那么 多 ， 但 也 没 几 个 
供应 商 敢 冒险 完全 不 送礼 的 。 


亚当 还 在 看 着 采购 人 员 手 上 氛 着 的 满 满 的 盘子 。 这 时 ， 传 来 一 个 
温柔 的 女声 : “亚当 ' 特 伦 顿 ， 你 总 是 所 言 即 所 思 的 吗 ? ” 


他 转 过 号 来 。 面 前 是 一 个 看 着 他 舌 的 女孩 ， 他 猜 她 大 概 28， 或 者 
30 多 。 她 那 张 烽 骨 较 高 的 脸 微 微 扬 起 ， 水 润 的 双 层 略 市 微 突 。 一 双 窜 
功 明 亮 的 眼睛 直 勾 勾 地 与 他 对 视 着 。 他 闻 出 了 她 身上 散发 的 局 香 香水 
味 ， 看 出 她 粉 监 色 亚麻 连 衣 钮 下 ， 轻 盘 盏 条 的 身材 ， 坚 挺 的 小 胸 。 亚 
当心 想 ， 她 是 目 己 见 过 的 最 勾魂 的 美女 之 一 了 ， 半 得 让 人 无 法 呼吸 。 
而 且 她 是 墨 皮肤。 不 是 标 色 ， 而 是 黑色 ， 浓 浓 的 深 深 的 那 种 墨色， 她 
丝 般 柔滑 的 完美 皮肤 仿佛 光滑 无 正 的 黑 柜 木 。 他 努力 抑制 住 目 己 想 要 
伸手 触摸 她 的 冲动 。 


“我 叫 罗 伊 娜 ，” 寻 娟 说 , “你 的 名 字 有 人 告诉 我 了 。 我 是 来 问 问 ， 
A 


“ 罗 伊 娜 什么 ? ” 


他 觉察 出 她 的 犹豫。“ 这 重要 吗 ? ”她 微微 一 突 ， 他 又 看 到 了 她 饱 
满 红 润 的 双 层 了 。 


“再 说 ，” 多 伊 娜 讽 ,“ 是 我 先 问 你 的 。 你 还 没 回答 我 的 问题 呢 。” 

亚当 这 才 想 起 她 方才 问 目 己 的 一 一 是 不 是 总 是 所 言 即 所 思 。 

“并 不 总 是 这 样 。 我 相信 我 们 没有 人 真 的 总 是 这 样 。 ”他 心 想 ， 我 
太 清 楚 了 ， 我 现在 束 不 是 。 然 后 ， 又 大 声 地 说 了 一 句 :“ 不 过 ， 我 只 
开口 ， 束 会 尽量 忠于 我 的 本 意 。” 

“我 知道 。 我 刚才 在 听 你 说 话 。 敢 这 人 么 做 的 人 还 真 不 多 。” 


她 与 亚当 四 目 相 视 ， 亚 当 的 目光 被 她 的 双眼 紧 紧 锁 住 。 他 不 知道 
她 是否 感觉 到 目 己 被 她 吸引 住 了 ， 可 他 猜想 ， 她 已 经 感觉 到 了 。 


罗 伊 娜 帮 着 目 助 餐 柜 全 的 厨师 淡 满 了 两 个 副 子 ， 他 们 把 副 子 端 到 
阳台 近 处 的 一 张 餐 倘 上 。 那 张 餐 人 已 经 坐 了 人 ， 有 一 位 年 轻 的 黑人 ， 
他 是 密 吹 根 州 的 联邦 法 官 ， 男 一 位 是 亚当 公司 来 的 客人 ， 中 年 人 ， 他 
征 产 品 发 展 研究 部 的 工程 师 ， 名 叫 弗 雷 佐 。 几 分 钟 后 ， 布 雷 特 ' 德 洛桑 
托 也 来 了 ， 市 着 他 迷人 而 又 安静 的 墨 发 女 即 ， 他 介绍 说 ， 她 叫 埃 和 尔 


“感觉 这 是 一 个 热 曾 的 地 方 ，” 布 雷 特 说 , “可 别 让 我 们 失望 啊 。” 


罗 伊 娜 问 :“ 你 想 怎 么 热闹 ? ” 
“你 知道 ， 我 们 这 些 汽 车 界 的 人 人。 我 们 只 对 两 件 事 感 兴趣 一 一 生意 
跟 情 爱 。” 


法 官 微 笑 道 : “还 早 呢 。 或 许 我 们 还 是 应 该 和 匈 聊 聊 生意 上 的 
事 。?” 他 对 亚当 说 : “刚才 你 在 说 公司 年 会 。 你 的 观点 正 合 我 意 一 一 就 
征 即 便 人 家 只 持 有 一 股 股票 ， 也 应 该 听 听 他 的 意见 。” 


弗 雷 佐 ， 那 个 工程 师 ， 像 是 鱼 儿 见 着 食物 一 样 ， 马 上 放下 本 
又 。“ 好 吧 ， 可 是 我 不 同意 。 我 想 应 该 有 很 多 人 跟 我 一 样 。” 


“我 知道 ，” 法 官 说 , “从 你 的 反应 看 出 来 了 。 为 何不 跟 我 们 说 说 原 
因 呢 ? ” 


弗 雷 佐 敏 着 丑 ， 隐 入 深思 。“ 好 吧 。 那 些 手 里 股票 数量 不 多 却 吵吵 
吐 哮 的 人 ， 包 括 那 些 消 费 者 组 织 还 有 所 谓 的 企业 责任 委员 会 ， 束 是 想 
要 造成 分 歧 。 他 们 至 曲 事实 ， 捍 造 诉 言 ， 侮 导 误 驾 ， 束 是 为 了 引起 分 
裂 。 还 记得 通用 汽车 的 年 会 吗 ? 当 我 们 听见 纳 德尔 那 帮 人 管 这 些 人 
叫 “ 企 业 犯 徘 者 的 时 候 ， 会 是 怎样 的 心情 ?” 感激 滋 零 吗 ? 从 小 丑 跨 里 


说 出 来 的 ， 那 些 哗众取宠 的 话 ， 我 们 又 应 该 如 何 处 理 ? 把 他 们 的 话 当 
真 吗 ? ” 


“看 啊 ! ”布雷 特 : 德 洛桑 托 插 了 一 句 。“ 你 们 搞 技 术 的 工程 师 们 也 
在 听 啊 。 我 们 还 以 为 你 们 的 耳 赤 里 只 能 听见 发 动机 的 啊 声 呢 。” 


“他 们 昕 得 见 ， 没 错 。” 亚 当 说 。“ 我 们 都 昕 得 见 一 一 通用 汽车 公司 
年 会 上 的 那些 声音 ， 还 有 其 他 公司 的 ， 也 都 听 得 见 。 但 是 ， 业 内 很 多 
人 没 想到 的 是 ， 刚 才 引 用 的 那些 字眼 ，” 他 朝 弗 雷 佐 打 了 一 个 手 
势 ,“ 目 的 就 是 为 了 燃 风 点 火 激怒 我 们 ， 让 我 们 不 能 理 皮 回 应 。 那 群 搞 
议 的 人 吏 是 想 让 汽车 行业 失去 理智 ;要 有 是 我 们 理智 起 来 ， 早 吏 把 他 们 
说 到 呈 口 无 言 7 了。 可 是 ， 他 们 打 的 算盘 奏效 了 ， 我 们 的 人 目 投 罗网 。” 


法 官 提 了 一 句 ， “ 那 你 们 是 把 择 击 刘 骂 看 成 一 种 战略 战术 了 。，” 


“当然 。 这 是 我 们 这 个 时 代 的 语言 ， 使 用 这 种 语言 的 年 轻 人 一 一 主 
要 是 聪明 的 年 轻 律师 ， 对 它 在 董事 会 老家 伙 们 身上 发 挥 的 作用 了 如 指 
掌 。 会 让 他 们 血压 升 高 ， 奖 固 不 化 ， 寸 步 不 让 。 我 们 业内 的 董事 长 们 
都 很 讲 礼貌 ， 在 他 们 的 全 成 时 期 ， 即 便 你 伤害 的 是 政 人 ， 也 要 说 声 ‘ 抱 
鞭 *'。 但 如 今 ， 已 不 再 如 此 。 如 今 的 对 话 粗 暴 刺 耳 ， 充 不 着 吝 吕 声 ， 要 
靠 伟 大 事实 取胜 ， 所 以 要 是 你 听见 了 ， 而 且 够 聪明 ， 就 要 保持 冷静 ， 
不 要 有 什么 过 激 反 应 。 可 是 ， 我 们 大 多 数 高 管 还 没 学 会 这 一 点 。” 


“我 没 学 会 ， 也 不 打算 学 ，"* 弗 雷 佐 说 ，* 我 会 坚持 正派 的 作风 。， 
布雷 特 说 了 一 句 俏皮话 : “工程 师 发 话 了 ， 彻 头 彻 尾 的 保守 派 1 


“亚当 也 是 一 个 工程 师 ，?* 弗 雷 佐 说 ,“ 只 是 ， 他 跟 设 计 师 在 一 起 的 
时 间 太 人 了 。” 


一 桌子 的 人 都 笑 了 。 


弗 雷 佐 看 看 亚当 ， 说 : “你 不 会 要 让 我 们 按照 年 会 上 那些 激进 分 子 
说 的 办 吧 一 一 董事 会 里 的 消费 者 代表 什么 的 ? ” 


亚当 心平 气 和 地 说 :“ 有 何不 可 ? 那样 还 能 显示 出 我 们 愿意 灵活 变 
通 ， 兴 许可 以 一 试 。 把 一 些 人 放 到 董事 会 一 一 或 者 陪审 团 ， 他 们 倒 可 
能 会 认真 当 回 事 儿 ， 而 不 只 是 标新立异 了 。 结 采 ， 我 们 甚至 可 能 还 会 
学 到 一 些 东 西 。 我 们 现在 主动 出 招 ， 总 比 以 后 被 迫 接 受 要 好 。” 


布雷 特 问 道 : “法 家 大人， 听 过 双方 的 陈 词 ， 您 要 如 何 裁定 ? ” 


“不 好 意思 ，” 法 官 用 一 只 手 收 住 嘴 ， 假 装 打 了 一 个 哈欠 。“ 有 那么 
一 瞬间 ， 我 还 真 的 以 为 目 己 在 法 峙 上 呢 。” 他 假 泛 疗 肃 地 摇 揪 涉 。“ 抱 
菊 ， 我 在 周末 期 间 ， 概 不 裁决 。” 


“ 谁 都 不 应 该 。? 罗 伊 娜 说 。 她 摸 摸 亚 当 的 手 ， 指 尖 轻 轻 滑 过 他 的 
手指 。 他 转向 她 时 ， 她 柔 柔 地 说 : “ 带 我 去 游泳 好 吗 ? ” 


两 人 从 浮 船 雹 开 了 克 莱 塞 的 一 盘 船 尾 攻 有 马达 的 小 艇 ， 亚 当 打 开 
发 动机 ， 不 展 不 忙 地 区 起 船 来 ， 往 调 东 岸 开 了 大 约 4 英里 。 然 后 ， 望 着 
身后 湖岸 边 的 参天 绿 树 ， 他 关上 了 人 发动机， 两 人 便 沪 议 于 请 注 透 明 的 
帮 水 之 上” 又 有 儿 服 月 尖 过 来 关 开 过 专 交 但 并 不 多 过 正 是 平 竺 码 四 
点 钟 ， 太 阳 高 照 ， 温 暖 的 阳光 令 人 异 异 欲 睡 。 他 们 走 之 前 ， 有 罗 伊 娜 已 
经 换 上 了 读 衣 。 药 纹 痛 朝 显 出 她 的 曼妙 吴 姿 ， 以 及 柔软 丝 滑 的 黑色 皮 
肤 ， 比 之 前 那 件 亚 议 连衣裙 更 见 妙 处 。 亚 当 则 罕 了 一 条 注 裤 。 他 们 一 
停 下 来 ， 他 便 给 两 人 分 别 点 了 一 文 烟 ， 然 后 两 人 并 肩 坐 在 小 船 的 坐 歼 
让 


“ 啊 ，” 罗 伊 娜 说 , “这样 真 好 。” 她 仰 着 头 ， 在 阳光 的 照 焰 和 澜 水 
的 折射 下 财 上 双眼 ， 双 层 微 微 张 开 。 他 懒 洋 立地 呼出 一 个 烟 圈 。“ 这 叫 
作 远 离 一 切 侍 串 。" 不 知 是 何 缘故 ， 他 的 声音 赢 颤 角 角 的 。 


她 突然 认真 起 来 ， 温 柔 地 说 : “我 知道 。 这 不 经 常 有 ， 也 绝 不 会 长 
从 9” 


亚当 转 过 身 。 直 觉 告 诉 他 ， 如 果 他 向 她 伟 出 手 ， 她 会 有 所 回应 。 
可 是 ， 他 不 知 如 何 是 好 ， 犹 豫 了 几 秒 。 


罗 伊 娜 仿佛 看 出 了 他 的 心思 ， 轻 声 笑 起 来 。 她 把 烟 丢 进 水 里 。“ 我 
们 是 来 游泳 的 ， 记 得 吗 ? ” 


她 敏捷 地 起 吴 ， 动 作 轻 盘 利 落 ， 纵 喘 一 跃 ， 跳 进 水 里 。 她 柔软 勋 
墨 的 号 体 深 深 地 刻 在 他 的 脑海 中 ， 笔 直 的 四 胶 好 像 一 文 箭 。 接 着 ， 仿 
佛 一 条 鞭子 ， 叶 的 一 声 ， 溅 起 一 片 水 化 ， 她 便 不 见 了 踪影 。 小 船 轻 轻 
地 拖 叶 着 。 


亚当 再 一 次 陷入 犹 耽 ， 然 后 也 跳 进 了 水 里 。 晰 过 午后 上 暧 暧 的 太 
阳 ， 一 接触 清 状 的 湖水 ， 他 顿 感 一 阵 寒意 。 他 倒 吸 一 口 冷气 ， 一 面 打 
着 寒战 ， 一 面 螨 着 粗 气 ， 游 回 船上 ， 四 下 张望 。 


* 嘿 ! 在 这 儿 昵 ! * 罗 伊 娜 还 在 笑 着 。 她 在 水 下 来 回 摆动 ， 然 后 浮 
出 水 面 ， 从 脸 和 头发 上 滴 下 水 珠 来 。 多 美好 啊 ， 不 是 吗 ? 。 


“等 我 恢复 血液 循环 ， 再 告诉 你 。” 
“你 的 血液 需要 热 起 来 ， 亚 当 。 我 要 游 上 岸 去 ， 你 来 吗 ? ” 
“我 想 也 是 。 不 过 ， 我 们 不 能 让 汉 殉 的 船 在 这 儿 肝 着。” 


“ 那 吏 帝 上 它 。? 罗 伊 娜 已 经 萌 岸 边 香 力 游 去 ， 回 头 喊 道 : “要 有 是 你 
害怕 跟 我 单独 在 一 起 的 话 。” 


亚当 拖 着 小 船 ， 慢 大 否 地 往 岸 边 游 。 上 了 岸 ， 义 迎 来 了 温暖 的 阳 
光 ， 他 将 小 艇 拖 上 岸 ， 然 后 来 到 有 罗 伊 娜 身边 。 她 正 英 在 沙滩 上 ， 将 双 


手 放 在 脑 后 。 岸上 ， 有 一 间 小 屋 ， 隐 蔽 在 树 从 间 ， 走 近 一 看 ， 已 窗 门 
暴 有 用， 人 去 楼 空 了 。 


“既然 你 提 到 了 这 个 话题 ，” 亚 当 说 ,“ 眼 下， 我 还 想 不 出 我 会 害怕 
跟 谁 单独 在 一 起 。” 他 也 弦 在 沙滩 上 伸展 开 来 ， 只 觉 得 目 己 好 几 个 月 都 
没有 这 么 放松 过 了 。 

“你 不 了 解 我 。” 

“你 能 激 起 人 的 某 些 本 能 。” 他 用 一 只 腹 膊 肘 撑 起 喘 子 ， 承 认 吴 边 
的 这 个 女孩 可 爱 得 令 人 宣 轧 ， 一 如 他 几 个 小 时 前 刚刚 见 到 她 时 ， 然 后 
又 加 上 一 铭 ,“ 有 其 中 之 一 网 是 好 柯 心 "” 

“我 不 过 就 古 你 在 派对 上 碰见 的 一 个 人 ， 汉 殉 : 克 莱 塞 周末 派对 雇 
的 女 招待 员 。 唯 一 可 能 令 你 产生 好 奇 的 ， 束 是 他 除了 座 我 们 做 招待 ， 
还 有 没有 别 的 。 你 好 否 吗 ? ” 


“好 奇 o 9 


她 又 轻声 笑 笑 ， 而 他 已 经 渐渐 习惯 。“ 我 就 知道 你 会 说 好 奇 。 你 和 
大 多 数 男人 的 区 别 在 于 ， 他 们 会 撒谎 否定 自己 内 心 的 答案 。” 


“ 那 其 他 时 候 ， 没 有 派对 的 时 候 呢 ? ” 


“我 是 高 中 老师 。” 罗 伊 娜 停 住 了 。“ 烦 人 ! 我 不 应 该 跟 你 说 这 个 
的 。” 


“ 那 我 们 算 打 平 了 ，* 亚 当 说 ，" 我 也 有 些 事 是 没 打算 告诉 你 的 。” 
0 


他 温柔 而 肯定 地 对 她 说 :“ 我 有 生 之 年 第 一 次 明白 ， 真 正明 日 了 什 
么 十 他 们 所 说 的 ' 黑 即 是 美 。” 


顿时 一 片 沉默 ， 他 在 想 目 己 是 不 是 冒犯 了 她 。 他 能 听见 调 水 担 打 
湖岸 的 声 首 ， 昆 虫 喻 喻 的 兄 鸣 声 ， 还 有 远 处 小 艇 的 发 动机 声 。 罗 伊 娜 
没有 说 话 。 然 后 ， 她 侧 过 映 来 ， 亲 吻 他 的 双 层 ， 狮 不 及 防 。 


他 还 没 来 得 及 回应 ， 她 就 内 开 了 ， 跑 回 岸 边 。 她 从 水 边 回 头 喊 
道 : “ 汉 死 叫 我 特别 照顾 你 ， 说 你 是 一 个 出 名 的 好 男人 。 我 们 现在 回去 
吧 。，” 


上 船 后 ， 他 们 往 西岸 开 去 ， 他 问 道 :“ 汉 殉 还 说 什么 了 ? ” 


罗 伊 娜 想 了 想 说 ，“ 嗯 ， 他 跟 我 说 你 是 这 里 最 重要 的 客人 ， 总 有 一 
天 ， 你 会 从 到 你 们 公司 最 高 层 的 位 置 。” 


这 次 ， 亚 当 笑 出 声 来 。 
不 过 ， 对 于 克 莱 蹇 ， 他 还 是 好 奇 ， 这 个 人 究竟 有 何 目的 。 


夕阳 西 下 ， 几 个 小 时 过 去 了 ， 别 墅 派对 还 在 继续 一 一 热 热 曾 闻 
的 。 太 阳 完 全 落 山 之 前 ,映照 着 一 排 日 桦 树 ， 好 似 哨兵 的 斜 影 ， 夕 阴 
的 余 睿 将 湖面 泻 染 出 许多 种 色彩 来 。 一 阵 微风 掠 过 ， 送 来 新 鲜 的 空 
气 ， 朱 着 松木 的 消 香 。 幕 色 四 合 ， 转 服 间 天 色 便 黑 了 下 来 。 


星星 在 空中 内 炮 ， 夜 晚 的 空气 清 严 怡 和 人， 派对 从 阳台 转移 进 室 
内 ， 硕 大 的 石 尖 壁炉 内 ， 一 堆 堆 的 灌木 上 染 火 正在 熊熊 燃烧 。 


汉 克 : 克 末 窗 ， 这 位 和 诡 周 到 的 主人 ， 依 旧 和 日 天 一 样 ， 仿 佛 无 处 
不 在 。 厨 房 和 两 个 酒吧 里 挤 满 了 和 忙 忙 碌碌 的 工作 人 员 ， 克 灯 守 之 前 说 
的 吃喝 24 小 时 全 天 候 供 应 看 来 是 真 的 。 在 这 间 寓 敞 的 狩猎 风格 的 客厅 
里 ， 有 好 几 群 人 ， 也 有 些 相互 重 敬 的 。 皮 埃 尔 : 弗 阁 德 海尔 喘 边 围 着 一 
群 人 ， 有 关 赛 车 的 问题 一 个 接着 一 个 地 冒 出 来 。“.…… 说 修理 加 油 站 能 
让 你 恬 得 比赛 ， 也 能 让 你 输 掉 比赛 。 这 走 你 的 杀 号 经 历 
吗 ? ”.……“ 对 ， 不 过 ， 赛 车 手 也 会 做 计划 。 比 赛 前 ， 你 要 计划 怎么 


比 ， 一 圈 一 圈 地 进行 准备 。 比 赛 中 ， 要 计划 下 一 圈 ， 随 时 修改 你 的 最 
初 计划 .……” 那 个 专业 网 络 电视 人 ， 之 前 略 显 姓 恢 ， 此 刻 却 大 显 号 手 ， 
正在 展示 才艺 ， 人 惟妙惟肖 地 模仿 起 美国 尽 统 来 。 这 上段 模仿 展示 的 内 容 
忠 是 ， 假 设 他 跟 汽 车 制造 商 和 环境 主义 者 一 起 在 电视 上 ， 而 扮演 总 统 
的 他 正在 想方设法 地 安抚 双方 ， 缓 和 矛盾 。“ 汽 染 问 题 ， 和 所 有 别 的 缺 
点 ， 都 是 属 于 我 们 伟大 美利坚 民族 的 专利 技术 .……… 科 学 顾问 团 已 经 同 
我 保证 ， 汽 车 污染 会 比 过 去 有 所 减少 一 一 至 少 ， 如 果 汽 车 数量 不 再 增 
加 的 请 会 是 册 此 **”™( 咳 ; 肪 ;了 咏 !) 0 “我 保证 ， 我 们 这 个 国家 会 
重新 拥有 清洗 的 空气 。 行 政 政 策 要 深入 到 每 家 每 户 .……” 听 的 人 当中 ， 
有 一 两 个 人 别 别扭 扭 的 ， 但 大 多 数 都 哈哈 大 突起 来 。 


那些 女孩 们 ， 有 的 在 人 群 之 间 罕 梭 ， 其 中 就 包括 斯 特 拉 和 埃 尔 
希 。 而 罗 伊 娜 却 始终 竺 在 亚当 的 身边 。 


午夜 来 临 ， 客 厅 里 的 人 也 渐渐 散 去 。 宾 客 们 纷纷 打 起 哈 双 ， 疲 倦 
地 伸 着 懒 腰 ， 没 多 久 ， 就 沿 着 壁炉 边 的 石 标 上 楼 了 ， 有 的 人 从 走廊 同 
还 留 在 下 面 熬 夜 的 人 道 了 一 声 晚 安 。 有 一 两 个 人 从 阳台 走出 去 ， 佑 计 
征 要 从 汉 克 : 死 菜 塞 之 前 网 亚当 展示 过 的 另 一 条 路 回 房 间 去 。 终 于 ， 殉 
羔 塞 也 拿 着 一 杯 酸 用 牙 波 本 威士忌 酒 上 楼 了 。 没 过 多 久 ， 亚 当 注 意 
到 ， 埃 尔 硕 也 不 见 了 。 之 前 的 一 个 小 时 里 ,一直 签 在 一 起 的 布雷 特 : 德 
洛桑 托 和 红 发 女孩 斯 特 拉 也 不 见 了 。 


供 大 壁炉 里 的 木 迪 已 经 烧 至 余 从 。 除 了 坐 在 壁炉 旁 沙 发 上 的 亚当 
和 罗 伊 娜 ， 客 厅 里 只 剩 下 最 后 一 群 人 ， 依 旧 在 屋子 另 一 头 喝酒 聊天 ， 
吵吵 吐 哮 的 ， 显 然 打 算 还 要 再 待 很 长 的 时 间 。 


“ 睡 前 还 要 喝 点 儿 吗 ? ”亚当 间 。 


多 伊 娜 播 播 头 。 她 点 的 最 后 一 杯 酒 且 淡 味 麦 芋 威 士 尽 ， 已 经 喝 了 
一 个 小 时 了 。 他 们 整 晚 基本 都 在 聊 亚 当 的 事 ， 并 不 是 他 目 愿 的 ， 而 是 
因为 罗 伊 娜 巧妙 地 回避 了 关于 她 目 己 的 大 多 数 问题 。 不 过 ， 他 还 是 得 


知 ， 她 教 的 是 英语 这 门 课 ， 在 她 承认 之 前 ， 还 笑 着 引用 人 
话 : “我 记性 太 差 ， 以 至 于 很 多 时 候 ， 1 | 


此 刻 ， 他 站 起 身 来 。“ 我 们 到 外 面 去 吧 。” 
< 好 吧 。， 
他 们 出 去 的 时 候 ， 屋 里 根本 没 人 往 他 们 这 边 看 。 


月 亮 挂 在 空中 。 夜 晚 冰 状 如 水 ， 空 气 清 磷 沁 人， 明亮 的 月 光 油 在 
湖面 上 。 他 感觉 罗 伊 娜 在 打 寒战 ， 便 伸 出 腹 膊 搂 住 了 她 。 


“几乎 所 有 人 都 上 床 睡觉 去 了 。” 
罗 伊 娜 又 一 次 轻声 笑 了 。“ 看 来 你 注意 到 了 。 

他 把 她 转向 自己 ， 托 起 她 的 脸 ， 吻 了 她 。“ 我 们 也 去 睡 吧 。* 
他 们 的 导 又 凑 到 了 一 起 。 他 感觉 她 正 紧 紧 地 搂 着 自己 。 
她 悄 声 说 ，“ 我 之 前 说 的 是 真 的 ， 这 并 不 在 合同 里 。” 

“我 知道 。” 


“在 这 里 ， 女 孩 可 以 目 己 安排 ,不 过 ， 汉 克 的 理解 并 不 一 定 如 
此 。” 她 把 他 抱 得 更 紧 了 ， I “ 汉 克 会 想 要 你 知道 
的 。 他 在 意 你 对 他 的 看 法 。 

“现在 ，” 他 也 悄 声 回答 她 ,“ 我 脑海 里 根本 没有 汉 痪 。” 


他 们 从 外 面 的 走道 进 了 亚当 的 房间 一 一 殊 是 他 早上 来 的 时 候 走 的 
那 条 路 。 屋 里 暖 详 详 的 。 已 经 有 人 进来 贴心 地 点 燃 了 和 炉 火 。 此 刻 ， 火 


碧 投 射出 光影 ， 映 到 天 花 板 上 “。 双 人 床 的 床单 已 经 掀 开 ， 床 单 已 经 翻 
0 


亚当 和 罗 伊 娜 讨 厦 火光 脱 下 衣服 。 很 快 ， 他 便 领 地 上 了 床 。 


他 本 以 为 他 们 会 先 温 存 一 番 。 结 果 ， 他 却 发 现 ， 罗 伊 娜 身上 有 一 
种 狂 野 ， 开 始 让 他 惊奇 ， 随 后 令 人 元 盏 ， 再 过 不 了 多 久 ， 便 将 他 后 
燃 ， 使 他 不 能 目 拔 。 他 从 未 有 过 这 般 狂 野 的 经 历 ， 她 所 爆发 的 激情 如 
同 骏 风雨 一 般 同 他 黎 来 。 这 种 激情 让 他 们 俩 一 直 持 续 了 一 整 夜 一 一 超 
出 了 人 类 的 极限 。 


天 快 亮 时 ， 她 调皮 地 问 他 : “你 还 觉得 黑 即 是 美 四 ?*” 
他 郑重 其 事 地 对 她 说 ，“ 现 在 ， 更 是 如 此 。” 


他 们 就 这 么 静 静 地 并 排 躺 着。 这 时 ， 罗 伊 娜 撑 起 身子 望 着 他 。 她 
微笑 着 说 :“ 作 为 一 个 白人 ， 你 还 不 赖 。” 


他 像 昨 天 下 午 一 样 ， 点 了 两 文 烟 ， 递 给 她 一 文 。 过 了 一 阵 ， 她 
说 ,“ 有 人 说 ， 黑 即 是 美 ， 事 实 也 正如 他 们 所 说 。 不 过 ， 我 又 觉得 ， 要 
征 挑 对 了 日 子 ， 一 切 客 是 美 。” 

“今天 是 这 样 的 日 子 吗 ? ” 

“今天 ， 你 知道 我 会 坚 么 说 吗 ? 今天 ， 我 会 说 ' 丑 即 是 美 ! ” 

天 色 渐 渐 亮 起 来 。 亚 当 说 : “我 还 想 再 见 你 。 我 们 要 怎么 见面 9 ” 


多 伊 娜 的 声音 第 一 次 变 得 尖 刻 起 来 “我们 不 会 再 见 了 ， 你 和 我 都 
清楚 这 一 点 。” 他 刚 要 反驳， 她 残 用 一 根 手指 堵 住 了 他 的 嘴 。“ 我 们 一 
直 都 没 对 彼此 说 说 ， 别 在 这 个 时 候 开 始 。” 


他 明日 她 说 的 没 错 ， 从 这 里 开始 的 就 应 该 在 这 里 结束 。 改 特 律 不 
是 巴黎 ， 也 不 是 伦敦 ， 甚 至 不 是 纽约 。 骨 子 里 ， 底 特 律 依然 是 一 个 小 
城镇 ， 只 是 才 开 始 变 得 比 过 去 更 包容 些 ， 但 无 论 如 何 ， 改 特 律 和 罗 伊 
娜 ， 对 他 而 言 是 不 可 兼 得 的 。 想 到 这 里 ， 他 不 禁 伤 感 起 来 。 接 下 来 的 
一 整 天 ， 这 份 伤 感 都 莹 绕 在 他 的 心头 。 下 午 ， 他 又 市 看 这 份 伤感 离开 
了 布 金 斯 湖 ， 踏 上 了 向 南 的 归途 。 


他 临 走 前 同 主 人 道谢 ， 汉 克 ' 克 莱 塞 说 : “这 一 次 ， 我 们 没 怎么 交 
流 ， 亚 当 。 但 愿 我 们 还 有 机 会 多 聊 聊 。 不 介意 我 下 周 给 你 打 电 话 吧 ? ” 


他 信 普 旦 旦 地 答应 了 死 菜 春 。 


一 个 小 时 前 ， 亚 当 已 经 在 那 两 道门 育 后 和 罗 伊 娜 道 过 别 了 。 此 
刻 ， 她 并 没有 出 现 。 
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ccl 层 ， 上 帝 啊 ! “亚当 说 , “我 忘 了 给 我 的 妻子 打 电 话 了 。” 他 想起 来 

二 了 ， 心 怀 愧 次 ， 本 来 从 周 六 早上 就 打算 给 艾 丽 卡 打 电话 ， 弥 合 
两 人 在 他 出 门 前 吵 的 那 一 架 。 结 果 ， 现 在 已 经 是 周 日 晚上 了 ， 他 还 是 
没 打 电话 。 与 此 同时 ， 当 然 也 是 因为 有 罗 伊 娜 ， 她 令 一 切 不 那么 急切 
的 事情 都 黯然 失色 。 而 亚当 心中 也 有 一 丝 不 安 ， 在 那 之 后 ， 应 该 如 何 
面 对 艾 丽 卡 呢 ? 


“我 们 要 不 要 拐 进去 找 个 公共 电话 ? * 皮 埃 尔 : 弗 洛 德 海尔 问 。 他 们 
正在 75 号 州 际 公 路 上 ， 一 路 回 南 ， 靠 近 弗 林 特 市 郊 。 皮 埃 尔 正在 芍 驶 
亚当 的 车 ， 从 离开 希 金 斯 湖畔 别墅 束 一 直 是 他 在 开车 。 这 位 年 轻 的 赛 
车 手 之 前 是 跟着 别人 的 车 来 的 ， 那 个 人 走 得 早 ， 于 是 亚当 欣然 请 他 搭 
目 己 的 便 车 ， 而 且 他 也 很 乐意 ， 在 回去 底特律 的 路 上 能 有 个 人 做 伴 。 
更 何况 ， 皮 埃 尔 主动 提出 目 己 来 开车 ， 亚 当 也 是 求 之 不 得 ， 刚 开始 那 
段 路 他 瓯 是 打 着 瞳 睡 过 来 的 。 


现在 ， 天 色 渐 湖上 暗 了 下 来 。 他 们 的 车 正 亮 着 大 灯 ， 成 为 返 城 大 军 
二 网 


“不 用 了 ，? 亚 当 说 ,“ 要 是 停 下 来 ， 会 耽误 时 间 的 ， 我 们 一 直 往 前 
开 吧 。” 他 试 着 把 手 伸 向 仪表 盘 下 面 的 民用 波段 收 首 机。 他 们 很 快 束 要 
开 进 大 底特律 了 ， 艾 丽 卡 有 可 能 已 经 像 工作 日 一 样 ， 打 开 了 厨房 的 接 
收 姻 。 但 他 还 是 把 手 垩 了 下 来 ， 决 定 先 不 打 给 她 了 。 他 发 觉 目 己 对 于 
跟 艾 丽 卡 说 话 这 件 事 ， 越 来 越 感到 紧张 ， 这 种 紧张 感 在 他 们 半 小 时 后 


过 布 卢 姆 菲尔德 山 时 ， 变 得 更 加 强烈 了 。 不 久之 后 ， 他 们 避 下 了 高 
公路 ， 回 西 开 往 僵 顿 湖 。 


经 
速 


皮 埃 尔 住 在 迪 尔 伯 恩 ， 亚 当 原本 打算 让 他 把 目 己 送 到 家 之 后 ， 把 
车 继续 开 走 。 可 是 ， 他 却 改 了 主意 ， 决 定 邀 请 皮 埃 尔 到 家 里 去 ， 听 到 
他 答应 的 时 候 ， 感 觉 松 了 一 口气 。 亚 当 想 着 ， 人 至 少 在 独自 面 对 艾 丽 卡 
之 前 ， 能 有 一 段 时 间 有 个 外 人 给 他 做 一 会 儿 护 身 。 


车 子 开 到 特 伦 顿 家 门 前 的 石子 车 道上 ， 咀 咳 咀 呈 地 刚 一 停 下 来 ， 
灯 束 完了 ， 大 门 也 开 了 ， 艾 丽 卡 已 经 热情 地 出 来 迎接 亚当 了 。 


“欢迎 回 家 ， 杀 爱 的 ! 我 想 你 了 。” 她 吻 了 他 ， 他 知道 ， 她 是 在 用 
这 种 方式 告诉 目 己 ， 星 期 六 早上 的 事情 已 经 过 去 ， 不 用 再 提 了 。 


而 亚当 不 知道 的 十 ， 艾 丽 卡 的 好 心情 产 于 她 戴 的 那 块 时 流 表 ， 逢 
他 不 在 的 时 候 ， 她 又 一 次 冒险 在 商店 行 鲫 的 收获 。 


皮 埃 尔 : 莫 洛 德 海尔 从 车 里 出 来 。 亚 当 介绍 了 他 ， 艾 丽 卡 则 回应 了 
他 一 个 最 迷人 的 微笑 。“ 我 看 过 你 赛车 。” 她 又 说 了 一 句 :“ 不 过 ， 要 十 
我 知道 是 你 开 竹 载 亚当 回来 的 ， 可 能 会 很 担心 币 胆 的 。” 


“他 比 我 开 得 慢 多 了 ，"* 亚 当 说 , “一 次 都 没 超速 。” 
“说 这 些 ， 多 无 聊 啊 ! 但 愿 你 们 的 周末 派对 更 有 意思 一 些 。” 


“并 没有 多 么 热闹 ， 特 伦 顿 太太 。 相 比 我 去 过 的 一 些 ， 这 个 算 安静 
的 。 我 估计 ， 只 有 一 帮 男 人 的 时 候 ， 也 就 那样 。” 


“ 别 太 过 了 ， 伙 计 ! ?亚当 想 提 醒 一 人 下。 他 看 见 艾 丽 卡 机 灵 地 敬 了 
一 眼皮 埃 尔 ， 猜 想 这 位 年 轻 赛车 手 还 不 习惯 跟 有 着 高 剖 商 和 敏 鲍 洞察 
力 的 女人 打交道 。 不 过 ， 皮 埃 尔 倒是 分 明 对 艾 丽 卡 动 了 心 ， 她 罕 着 丝 
质 印 人 论 睡 衣 ， 淡 褐色 的 长 发 披 在 肩 上 ， 看 上 去 年 轻 而 又 美丽 。 


他 们 进 了 屋 ， 调 好 酒 ， 拿 到 厨房 ， 艾 丽 卡 在 里 面 给 三 个 人 做 了 部 
蛋 三 明治 ， 还 者 了 咖啡 。 亚 当 勿 勿 离开 了 一 会 儿 ， 去 打 了 一 个 电话 。 
尽管 很 标 ， 他 还 是 把 今 晚 必须 要 处 理 的 文件 先 整 理 好 了 ， 谁 备 明 天 早 
上 用。 他 回来 的 时 候 ， 艾 丽 卡 正在 专注 地 听 着 皮 埃 尔 谈 赛 车 ， 这 明明 
古 他 在 湖畔 别 付 对 那 群 人 讲 过 的 那 番 话 ， 只 是 再 添 校 加 了 叶 寻 了 。 


皮 埃 和 尔 摊 开 一 张 纸 ， 上 面 是 他 画 的 赛车 跑道 布局 图 。“.……… 所 以 ， 
冲 向 看 台 前 面 的 主 赛 道 时 ， 要 尽 全 力 开 出 一 条 直线 来 。 时 速 200 英 里 。 
要 十 让 车 子 慢 悠悠 地 过 去 ， 那 你 惑 落 后 太 远 了 。 赛 道上 ， 风 往往 是 横 
着 刮 来 的 ， 所 以 你 有 要紧 贴 着 场 ， 尽 可 能 换 紧 那 堵 旧 场 .……2” 


“我 看 过 赛车 手 这 么 开 ，” 艾 丽 卡 说 , “总 让 我 心 惊 胆 战 的 。 要 是 以 
那么 快 的 速度 撞 上 墙 .…...” 


“要 真 那样 的 话 ， 台 直接 撞 上 去 ， 那 样 还 安全 些 ， 特 伦 顿 太太 。 我 
Wi 守 寺 J 


“ 叫 我 艾 丽 卡 ，” 尽 丽 卡 说 , “你 真 的 撞 上 过 吗 ? ” 


亚当 一 面 听 着 ， 一 面 被 逗乐 了 。 他 市 艾 丽 卡 看 过 赛车 比赛 ， 但 是 
从 来 都 不 知道 她 有 这 么 感 兴趣 。 他 心 想 ， 可 能 是 她 跟 皮 埃 尔 脾气 相 
投 ， 互 有 好 感 吧 。 这 也 很 明显 ， 年 轻 的 赛车 手 容 光 焕 发 ， 像 一 个 孩子 
般 地 回应 着 艾 丽 卡 每 一 个 感 兴趣 的 话题 。 亚 当 感 谢 有 这 人 么 一 个 机 会 ， 
能 让 他 恢复 一 个 人 时 的 平静 ， 而 不 再 是 妻子 注意 力 的 焦点 。 尽 管 已 经 
回 到 家 里 ， 罗 伊 娜 还 是 在 他 的 脑海 里 挥 之 不 去 。 
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“每 一 条 赛车 跑道 ， 艾 丽 卡 ，” 皮 埃 尔 正 说 着 ,“ 赛 车 手 都 得 学 着 把 
握 它 ， 感 受 它 ， 束 像 是 …...” 他 迟疑 片刻 ， 微 微 一 突 ， 然 后 补 上 一 
句 :“ 像 小 所 琴 。” 


“或 者 像 女 人 ，” 艾 丽 卡 说 。 两 个 人 都 笑 了 。 


“ 那 条 旧 跑 道上 的 坑坑洼洼 ， 每 一 个 高 点 低 点 ， 烈 日 炙 烤 过 的 路 面 
什么 样 ， 小 雨 淋 过 的 路 面 什么 样 ， 你 都 得 熟悉 了 解 。 你 殉 练 啊 练 ， 开 
啊 开 ， 直 到 找到 最 佳 方案 、 最 快 线路 。” 


亚当 正 坐 在 屋子 的 另 一 头 ， 身 边 堆 着 文件 ， 揪 嘴 道 : “ 听 起 来 跟 人 
生 挺 像 的 嘛 。” 


另外 两 个 人 好 像 没 听见 似 的 。 亚 当 打 定 主意 ， 继 续 做 自己 的 工 
作 ， 反 正 他 们 也 不 会 介意 的 。 


“在 长 距离 的 比赛 中 ， 比 方 说 500 世 里 时 ，” 艾 丽 卡 说 ,“ 你 会 走神 
吗 ? 会 想到 一 些 别 的 事情 吗 ? ” 


皮 埃 尔 孩 子 气 地 哆 嘴 一 笑 。“ 天 啊 ， 不 会 ! 要 坪 你 想 蜂 得 比赛 ， 甚 
至 说 ， 你 要 平安 地 走 下 赛 道 ， 而 不 古 受 了 念 被 抬 出 去 ， 你 就 不 会 分 
心 。” 他 解释 说 :“ 你 要 不 断 地 检查 很 多 东西 ， 记 下 很 多 东西 。 赛 场 上 
别人 开 得 怎么 样 ， 你 的 超车 计划 有 是 什么 ， 还 不 能 让 后 面 的 车 超过 你 。 
或 者 可 能 会 出 现 麻 烦 ， 比 如 你 有 个 轮胎 磨损 了 ， 那 融会 把 你 的 速度 降 
下 1/10 秒 来 。 所 以 ， 当 你 感觉 出 麻烦 的 时 候 ， 记 住 ， 你 要 在 头脑 里 做 
计算 ， 尽 快 把 所 有 的 事情 全 部 想 明 日 。 然 后 决定 是 否 要 去 赛 道 并 的 修 
理 加 油 站 换个 轮胎 ， 因 为 这 个 决定 可 以 让 你 说 得 比赛 ， 也 可 能 让 你 输 
掉 比 赛 。 每 次 开 进 弯 道 前 ， 你 都 要 提前 50 米 观察 油 压 ， 当 回 到 直行 道 
后 ， 要 检查 所 有 仪表 ， 坚 起 两 只 耳 东 听 发 动机 的 啊 声 。 还 要 留神 修理 
加 油 站 工作 人 员 打 出 的 信号 。 有 时 候 你 都 能 雇 一 个 秘书 来 .……….” 


亚当 正良 精 会 神 地 看 着 简报 ， 对 皮 埃 尔 和 艾 丽 卡 的 谈话 充 耳 不 
闻 。 


“我 从 来 都 不 知道 这 些 ，* 艾 丽 卡 说 ,“ 现 在 再 去 看 比赛 估计 就 和 以 
前 大 不 一 样 了 ， 我 感觉 自己 像 是 个 内 行 了 。” 


“我 很 乐意 你 去 看 我 的 比赛 ， 艾 丽 卡 。” 皮 埃 尔 往 屋子 男 一 头 扫 了 
一 眼 ， 又 把 视线 收 了 回来 。 他 稍微 压低 声音 说 : “亚当 说 ， 你 们 会 去 看 
塔 拉 迪 加 500 的 那 场 比赛 ， 不 过 在 那 之 前 还 有 儿 场 也 是 值得 一 看 的 。” 


“在 哪儿 ? ” 

“ 北 卡 罗 来 纳 有 一 场 。 或 许 你 能 来 。” 他 直 勾 勾 地 看 着 她 ， 她 第 一 
次 觉察 到 他 的 号 上 有 一 种 傲气 ， 一 点 儿 明 星 风 范 ， 知 道 目 己 也 算得 上 
众人 有 眼 里 的 英雄 。 她 想 ， 应 该 有 很 多 女人 都 会 对 皮 埃 尔 情 有 独 钟 。 


“ 北 卡罗来纳 倒是 不 太 远 。” 艾 丽 卡 微微 一 笑 ,， “还 是 可 以 考虑 的 ， 


是 吧 ? * 


过 了 一 阵 ， 皮 埃 尔 : 弗 洛 德 海尔 站 起 喘 来 ， 亚 当 倒 十 感觉 到 了 这 个 
动作 。 
“我 想 我 该 走 了 ， 亚 当 。” 皮 埃 尔 说 , “多 谢 你 撒 我 回来 ， 还 请 我 来 
做 客 。” 
亚当 把 文件 夹 放 回 公 文 包 ， 那 里 面 是 一 份 关 于 10 年 人 口 变迁 预测 


报告 ， 用 来 辅助 消费 者 汽车 喜好 趋向 研究 的 。 他 抱歉 地 说 :“ 我 没 怎么 
招行 你 ， 但 愿 我 的 妻子 奉 我 尽 了 地 主 之 谊 。” 


“ 那 还 用 说 1 ， 


“你 可 以 开 我 的 车 回去 。” 他 把 手 伸 进口 袋 去 拿 钥 十。“ 你 明天 打 电 
话 给 我 秘书 ， 告 诉 她 车 子 在 哪儿 ， 她 束 会 把 车 开 回 来 的 。” 


皮 埃 尔 犹 驰 了 一 下 。“ 谢 谢 ， 不 过 艾 丽 卡 说 .…...” 


艾 丽 卡 匆 忙 走 进 了 客厅 ， 在 睡衣 外 面 义 套 了 一 件 轻便 的 外 套 。“ 我 
开车 送 皮 埃 尔 回 家 。” 


亚当 开 日 说 :;“ 你 不 用 ,.....” 


“今天 晚上 的 空气 很 好 ，* 她 坚持 说 ，“ 而 且 ， 我 也 想 出 去 透 透 


过 了 几 分 钟 ， 外 面 的 车 门 啦 的 一 声 天 上 了 ， 发 动机 局 动 ， 接 着， 
车 子 渐渐 远 去 。 屋 子 里 静 悄 悄 的 。 


亚当 又 工作 了 半 个 小 时 ， 然 后 上 楼 了 。 他 爬 上 床 的 时 候 ， 听 见 外 
面 车 子 回来 了 ， 艾 丽 卡 进 屋 了 ， 但 是 等 她 走 进 卧 室 时 ， 他 已 经 睡 着 
了 。 


他 梦 见 了 罗 伊 娜 。 


她 梦 见 了 皮 埃 尔 。 
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人 汽车 产品 规划 的 人 都 相信 一 条 理念 ， 最 成 功 的 新 车 想法 都 是 在 镜 
那 间 进 发 出 来 的 ， 如 同 毫 无 预兆 的 星球 大 爆炸 ， 在 夜深人静 的 时 
候 ， 脚 首 在 桌子 上 ， 随 意 欧 谈 的 过 程 中 丈 突 然 出 现 了 。 


这 样 的 先例 是 有 的 。 福 特 的 野马 汽车 就 是 这 么 诞生 的 ， 它 是“ 二 
战 ? 以 后 ， 撒 特 律 震惊 全 美国 的 汽车 产品 ， 独 领 风 又 ， 一 吗 怀 人 ， 引 领 
了 之 后 整整 一 代 汽 车 ， 是 福特 、 通 用 、 克 莱 斯 勒 ， 以 及 所 有 美国 汽车 
品牌 的 先驱 。 还 有 一 些 虽然 没有 那么 宏伟 壮观 ， 但 也 古 这 么 产生 的 。 
这 也 正 是 产品 团队 有 时 会 在 别人 都 英 在 床上 睡觉 的 时 候 ， 一 起 视 在 办 
公 室 里 的 原因 ， 他 们 一 边 吞 云 吐 筋 地 抽 着 烟 ， 一 边 误 无 边际 地 聊 着 
天 ， 心 里 像 亦 姑 嫂 似 的 盼 着 ， 会 有 什么 魔法 突然 点 通 他 们 的 智慧 。 


6 月 初 的 一 天 上 晚上， 就 古 汉 克 : 克 羔 塞 别 墅 派对 结束 的 两 个 星期 以 
后 ， 亚 当 . 特 伦 顿 和 布雷 特 - 德 洛桑 托 束 同时 萌生 了 这 样 的 愿 细 。 因 为 ， 
猎户 星 也 是 这 样 在 夜里 出 世 的 ， 他 们 这 些 人 寄 希 望 于 眼前 下 一 个 大 项 
目 * 远 星 ? 也 能 有 一 个 纪 斯 ， 帮 助 他 们 捕捉 到 有 灵感。 过 去 的 几 个 月 以 
来 ， 他 们 已 经 开展 了 不 计 其 数 的 头脑 风暴 一 有 的 是 大 群 人 一 起 开动 
大 脑 ， 也 有 的 是 小 组 碰撞 ， 还 有 更 多 的 时 候 ， 有 是 像 亚当 和 布雷 特 这 样 
的 二 人 组 一 一 但 是 ， 目 前 都 还 没有 取得 什么 实质 性 的 成 果 ， 马 上 天 要 
敲定 的 发 展 方向 也 尚未 确定 。 地 基 《布雷 特 : 德 洛桑 托 是 这 么 叫 的 ) 已 
经 打 好 ， 项 目 文件 也 已 经 整合 ， 里 面 或 多 或 少 地 提出 并 回答 了 这 些 问 
题 : 如 今 我 们 的 处 境 如 何 ? 谁 来 和 天， 谁 来 卖 ? 眼下 哪里 做 得 对 ? 哪里 
做 得 错 ? 人 们 心里 对 汽车 又 有 什么 要 求 ? 5 年 以 后 ， 双 方 又 是 何 种 局 
面 ?政治 方面 的 形势 如 何 ? 社会 方面 呢 ? 帝 力 方面 呢 ? 情欲 方面 呢 ? 


消费 人 口 如 何 ? 他 们 的 喜好 是 什么 ? 时 尚 潮流 呢 ? 有 什么 新 问题 ? 争 
议 的 问题 将 如 何 发 展演 变 ? 年 龄 发 如 何 划 分 ? 谁 会 成 为 主人 ? 谁 又 会 
成 为 穷人 ? 还 有 中 间 人 群 呢 ? 会 在 哪里 ? 为 什么 ? 种 种 这 些 问 题 ， 还 
有 不 可 胜 数 的 其 他 问题 、 事 实现 象 、 统 计数 据 ， 都 已 经 在 电脑 里 飞速 
地 导入 导出 。 现 在 要 做 的 ， 就 是 电脑 无 法 模拟 的 那些 事 : 直觉 、 预 
感 、 眼 区、 洞悉 、 天 赋 。 


有 一 个 问题 是 ， 想 确定 远 星 的 模型 ， 他 们 束 得 要 先知 道 猎户 星 的 
进展 。 但 是 ， 猎 户 星 还 有 4 个 月 才 问 世 ， 而 销售 业绩 也 要 至 少 再 过 半年 
才能 真正 见 分 晓 。 于 是 ， 规 划 人 员 必 须要 靠 猜 测 ， 汽 车 行业 往往 束 古 
如 此 ， 因 为 新 车 的 研制 周期 太 长 了 。 


今 晚 ， 亚 当 和 布雷 特 束 在 公司 拆 印 室 开始 开 小 会 了 。 


拆 秋 室 可 远 不 止 一 个 房间 ， 那 是 一 个 部 门 ， 正 据 了 整 标 守卫 和 森 三 
的 大 楼 ， 是 一 个 只 有 少数 人 才能 进入 的 机 密 宝 库 。 不 过 ， 那 些 进来 过 
的 人 束 发 现 ， 这 里 面 兴 集 了 绝对 可 徘 的 信息 ， 因 为 拆 凶 室 的 功能 就 古 
仔细 拆 秃 和 分 析 公 司 的 产品 以 及 竞争 对 手 的 产品 ， 然 后 进行 客观 比 
对 。 汽 车 行业 三 大 龙头 公司 都 有 目 己 的 拆 节 室 和 目 己 的 对 比 系统 。 


在 拆 番 室 里 ， 如 果 发 现 对 手 的 汽车 或 者 组 件 更 坚固 耐用 ， 更 轻巧 
方便 ， 更 经 济 划 算 ， 闭 配 得 更 好 ， 或 者 有 任何 别 方面 优 于 自己 ,分 析 
师 都 会 说 出 来 ， 绝 不 会 因为 忠心 护 主 而 影响 判断 。 


公司 工程 师 和 设计 师 要 是 出 了 错 ， 有 时 候 就 会 面临 被 拆 凶 室 揭 罕 
的 揽 碎 ， 万 一 要 是 消息 说 泄露 出 去 ， 传 到 媒体 或 者 公众 的 耳 赤 里 ， 吕 
会 更 加 狼狗 不 堪 。 不 过 ， 这 种 事 倒 是 难得 发 生 ， 其 他 公司 也 不 会 发 表 
关于 对 手 汽车 缺陷 的 负面 报道 。 他 们 都 明日 ， 用 了 这 种 手段 ， 可 能 明 
天 吕 会 目 食 其 采 。 无 论 如 何 ， 拆 番 室 存在 的 意义 是 积极 的 一 一 既 监 督 
公司 的 产品 和 设计 ， 叉 同 对 手 学 习 ， 取 长 补 短 。 


亚当 和 布雷 特 是 来 研究 三 款 已 经 拆 生 的 小 型 汽车 的 ， 一 款 征 目 己 
公司 的 微型 迷你 车 ， 一 款 大 众 汽车 ， 还 有 一 款 日 本 进口 车 。 


应 亚当 的 和 要求， 技术 员 还 在 加 班 等 着 他 们 ， 为 他 们 打开 外 面 的 门 
锯 ， 指 引 他 们 进入 开 着 灯 的 大 厅 ， 然 后 又 穿 过 几 重 |， 来 到 高 顶 室 
内 ， 从 地 板 到 天 花 板 ， 层 层 县 爱 都 是 架 了 于。 


“抱歉 ， 把 你 一 晚上 的 时 间 都 浪费 了 ， 尼 尔 。” 亚 当 说 , “我 们 没 法 
早点 儿 到 。” 


“哪里 的 话 ， 特 伦 顿 先生 。 我 这 是 加 班 。” 这 位 上 了 年 纪 的 技术 员 
苹 一 名 熟练 的 技工 ， 曾 经 在 流水 线 上 工作 过 ， 现 在 在 这 里 帮 着 拆 汽 
车 。 他 市 领 两 个 人 走 到 一 排 架子 前 ， 有 的 架子 已 经 被 拉 出 来 了 。“ 你 要 
的 所 有 东西 者 准备 好 了 。” 


布雷 特 . 德 洛桑 托 四 处 看 看 。 尽 管 已 经 来 过 很 多 次 ， 拆 番 工 序 总 能 
让 他 着 迷 。 


这 个 部 门 购买 汽车 ， 像 公众 一 样 ， 都 是 从 经 销 商 手 里 购买 ， 而 且 
征 以 个 人 名 义 购买 ， 所 以 没有 经 销 商会 知道 眼前 卖 出 的 汽车 不 是 用 来 
正 利 雪 驶 的 ， 而 征用 来 仔细 人 研究 的 。 这 种 措施 可 以 确保 所 有 的 汽车 都 
是 党 规 生 产 的 车 型 。 


车 子 一 到 ， 残 直接 开 进 地 下 室 拆 印 。 不 仅仅 是 把 汽车 组 件 拆 开 ， 
而 是 要 彻底 解体 。 拆 番 一 完成 ， 束 会 给 每 件 东 西 编 号 、 列 表 、 描 绘 、 
记录 重量 。 沾 到 汽油 的 部 分 会 事先 清理 干净 。 


在 正常 情况 下 ， 需 要 4 个 人 工作 10~14 天 ， 一 辆 普通 的 汽车 才能 被 
拆 成 一 块 块 的 碎片 ， 安 放 在 展示 板 上 。 


有 时 候 ， 会 听 到 这 样 一 个 故事 ， 没 人 知道 儿 分 真 儿 分 假 ， 说 的 是 
有 一 个 拆 鼻 工 搞 了 一 个 恶作剧 ， 在 空闲 时 间 把 一 个 去 欧洲 度假 的 同事 


的 车 给 拆 了 。 等 人 家 度假 回来 ， 车 子 还 在 车 库 里 ， 完 好 无 损 ， 只 有 征 被 
拆 成 了 好几 千 块 。 他 十 一 名 能 干 的 技工 ， 在 拆 芭 工 这 个 岗位 上 学 了 一 
堆 好 本 事 ， 于 是 ， 他 决心 把 车 子 再 重新 组 痛 起 来 。 据 说 ， 足 足 伦 了 有 
一 年 的 时 间 。 


彻底 拆卸 的 技术 很 专业 ， 为 此 还 设计 了 一 些 独特 的 工具 ， 有 的 简 
直 台 是 管道 工 的 璐 梦 。 


放置 解体 汽车 的 展示 板 都 能 入 在 可 以 滑动 碟子 里 。 这 样 一 来 ， 业 
内 当前 生产 的 各 种 汽车 ， 束 像 解剖 过 的 尸体 一 样 ， 随 时 可 供 查 看 比 


较 。 


有 时 ， 可 能 还 会 把 公司 工程 师 领 到 这 里 ， 对 他 说 : “看 看 对 手 的 前 
照 灯 ! 跟 散 热 器 文 染 是 一 体 的 ， 而 不 是 分 开 ， 一 块 块 复合 型 的 。 它 们 
的 办 法 更 便宜 、 更 好 。 虽 们 也 这 人 么 于 1 ” 


这 叫 作 “价值 工程 学 *"， 可 以 省 很 多 钱 ， 因 为 从 车 喘 设计 上 砍 挥 的 
每 一 分 钱 ， 都 意味 着 几 千 美元 的 最 终 利 润 。 在 20 世 纪 60 年 代 ， 有 一 
次 ， 福 特 在 研究 了 通用 汽车 的 主 饶 后， 改造 了 自己 的 制 动 系统 主 饶 ， 
为 每 辆 车 省 下 了 25 美 分 ， 这 可 是 一 笔 巨 款 啊 。 


男 外 ， 他 们 的 拆 凶 工作 也 是 为 了 与 时 俱 进 ， 跟 上 设计 趋势 ， 寻 求 
灵感 ， 亚 当 和 布雷 特 这 会 儿 束 是 为 了 这 个 。 


技术 员 拉 出 来 的 展示 板 上 是 大 众 的 一 款 新 车 。 他 露出 一 丝 忧虑 ， 
报告 说 ，“ 一 直 在 做 大 众 的 拆 种 ， 好 多 年 了 。 每 一 次 质量 都 那么 好 ， 真 
是 不 可 思议 。" 布 雷 特点 点 头 。“ 要 是 我 们 也 能 这 么 说 自己 的 车 就 好 
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“我 也 这 么 想 ， 德 阁 桑 托 先 生 。 但 是 ， 我 们 做 不 到 。 至 少 ， 在 这 里 
做 不 到 。” 


在 放 着 目 己 公司 微型 迷你 车 的 展示 板 前 ， 保 管 员 说 :“ 请 注意 ， 这 
次 我 们 的 车 很 不 错 ， 要 十 没有 那些 倒霉 的 德国 车 ， 我 们 的 车 看 着 还 挺 
好 ea 


“ 那 是 因为 美国 小 型 汽车 流水 线 越 来 越 自动 化 ，” 亚 当 点 评 起 
来 “在 洛 慈 敦 新 厂 ， 从 织女 星 开始 ， 整 个 生产 都 进行 了 大 变革 。 而 我 
们 的 自动 化 程度 越 高 ， 用 的 人 手 就 越 少 ， 每 个 人 的 生产 效率 也 就 都 
去 了 。” 


“不 论 往 哪儿 去 ,， ”技术员 说 ,“ 也 不 能 往日 本 去 一 一 人 至少 不 能 像 造 
出 这 个 破烂 车 的 厂子 那样 。 看 在 上 帝 的 分 儿 上 ， 特 伦 顿 先生 ! 看 看 这 


他 们 检查 了 第 三 辆 车 一 日 本 进口 车 的 零件 。 
“一 团 乱 麻 。* 布 雷 特 郑重 其 事 地 说 。 


“我 来 告诉 您 一 件 事 ， 先 生 。 我 不 想 让 我 在 乎 的 任何 一 个 人 开 着 这 
种 汽车 出 门 。 它 就 好 像 是 一 辆 四 轮 摩 托 ， 还 是 一 辆 烂 座 托 。* 


他 们 继续 在 架子 前 仔细 人 研究 这 三 辆 车 的 细 季 。 之 后 ， 上 了 年 纪 的 
技术 员 束 市 着 他 们 出 来 了 。 


走 到 门口 时 ， 他 问 道 : “ 接 下 来 有 何 安排 ， 先 生 们 ? 我 是 说 ， 我 
由 


“还 好 ， 你 提醒 了 我 ，” 布 雷 特 说 ，“ 我 们 来 这 里 是 向 你 请 教 的 。” 


接 下 来 将 会 是 小 型 汽车 ， 他 们 对 此 都 一 清二 楚 。 关 键 问题 吓 ， 什 
么 样 的 ? 


回 到 总 部 员工 大 楼 之 后 ， 亚 当 一 板 一 眼 地 说 : “从 20 世 纪 70 年 代 
起 ， 在 很 长 的 一 段 时 间 当 中 ， 这 个 行业 里 的 很 多 人 都 觉得 小 型 汽车 只 
是 县 花 一 现 轨 了 。” 


“我 以 前 就 是 这 么 觉得 的 。"” 产 品 开发 部 副 总 裁 埃 尔 罗 伊 ' 布 雷 思 圳 
特 承 认 道 。 亚 当 和 布雷 特 从 拆 翻 室 回 来 后 不 入， 这 位 人 称 “ 银 狐 ” 的 副 
总 裁 吏 来 找 他 们 了 “。 现 在 亚当 的 办 公 室 套房 里 一 共有 5 个 人 一 一 亚当 、 
布雷 特 、 布雷 思 韦 特 和 另外 两 个 产品 规划 人 员 ， 他 们 表面 上 是 在 朵 
聊 ， 但 实际 上 却 盼 着 在 谈天 论 地 之 间 互 相 启发 灵感 。 桌 子 上 、 窗 台 上 
一 片 狠 夭 ， 到 处 都 是 喝 过 的 咖啡 杯 和 满 盗 的 烟灰 币 。 现 在 ， 已 经 过 了 
午夜 时 分 。 


“我 曾经 也 以 为 小 型 汽车 的 热潮 不 会 长 久 。” 布 雷 思 韦 特 接着 说 
他 一 只 手提 了 捍 银 灰色 的 两 到 ， 他 今 蜡 疲 乱 的 头发 倒是 有 些 反常 。 我 
当时 也 在 一 家 挺 强大 的 公司 ， 但 是 我 们 都 错 了 。 在 我 看 来 ， 未 来 很 长 
一 段 时 间 ， 这 一 行 都 将 以 小 型 汽车 为 导向 ， 而 大 功率 的 高 速 中 型 车 则 
会 被 边 绿化。” 


“或 许 是 永远 。” 一 个 产品 规划 人 员 说 。 他 是 一 个 聪明 年 轻 的 黑 
人 ， 戴 着 一 副 大 服 镜 ， 名 叫 卡 斯 托 迪 ， 古 一 年 前 从 耶鲁 招聘 来 的 。 

“没有 什么 是 永远 的 ，” 布 雷 特 ' 德 洛桑 托 反 驭 道 , “不论 裙 边 也 
好 ， 发 型 也 好 ， 玩 笑话 也 好 ， 还 是 汽车 也 好 。 不 过 ， 从 目前 来 看 ， 我 
同意 埃 尔 罗 伊 的 观点 ， 小 型 汽车 是 一 种 地 位 的 象征 ， 而 且 应 该 还 会 持 
续 一 段 时 间 。” 


“还 有 一 些 人 ，” 亚 当 说 , “觉得 小 型 汽车 不 算 什么 象征 、 标 志 。 他 
们 说 ， 人 们 已 经 不 再 在 乎 什么 地 位 不 地 位 的 了 。” 


布雷 特 反 驶 道 :“ 这 种 话 你 目 己 都 不 信 ， 你 我 都 不 相信 。” 


“我 也 不 信 ，? 布 雷 思 韦 特 说 , “这 些 年 来 ， 很 多 东西 都 变 了 ， 但 坪 
江山 吻 改 本 性 难 移 。 的 确 ， 现 在 有 种 ' 反 地 位 综合 征 很 流行 ， 但 也 还 
征 不 能 脱俗 。 不 过 ， 老 一 套 的 改 恨 升级 一 一 本 质 上 还 是 个 人 追求 和 标 
新 立 寞 ， 与 众 不 同 。 束 连 莲 头 垢 面 的 出 世 者 也 会 追逐 地 位 。” 


“或 许 吧 ，” 亚 当 提 示 说 , “我 们 需要 一 辆 能 够 强烈 吸引 反 地 位 奶 逐 
者 的 车 。” 


布雷 思 韦 特 插播 头 。“ 不 完全 是 。 我 们 还 是 得 考虑 普通 人 一 一 扎实 
亿 过 有 小 六 守信 


卡 斯 托 迪 指出 ; “但 是 ， 大 多 数 普通 人 不 会 这 么 想 自己 。 所 以 那些 
银行 总 裁 们 才 留 起 渗 角 来 *” 

大 家 轻声 笑 笑 ， 亚 当 却 打 断 说 : “或 许 没 那么 好 笑 。 或 许 这 正 为 我 
们 指明 了 方向 ， 一 种 我 们 并 不 想 要 的 汽车 。 比 如 我 们 一 直 生 产 到 如 仿 
的 传统 汽车 。” 

“ 兴 许 是 一 笔 大 单 。* 布 雷 思 韦 特 说 

布雷 特 想 想 说 ，“ 也 不 是 不 可 能 。” 

年 轻 的 耶鲁 小 伙 卡 斯 托 过 提醒 说 ， “如今 的 环境 就 反映 出 一 种 反 地 


位 的 观念 一 一 要 是 我 们 这 么 叫 的 话 。 我 是 指 ， 公 众 观 点、 意见 分 收 、 
小 从 群体、 经济 压力 等 这 些 问 题 。” 


“确实 ，” 亚 当 补充 道 : “我 知道 ， 我 们 已 经 讨论 过 很 多 次 了 ， 但 坪 
还 是 再 来 列 一 下 环境 因素 吧 。” 


卡 斯 托 迪 看 了 一 眼 笔 记 。“ 空 气 污染， 人 们 想 对 此 采取 行动 。” 


“纠正 一 下 ，” 布 雷 特 说 , “他们 想 让 别人 采取 行动 。 没 人 愿意 放弃 
个 人 的 交通 便利 ， 放 弃 开 目 己 的 车 。 我 们 所 有 的 调查 结果 都 是 如 此 。” 


“不 论 是 否 如 此 ，? 亚 当 说 ,“ 汽 车 制造 商都 要 对 控制 污染 采取 行 
动 ， 个 人 行动 的 力量 实在 有 限 。” 


“不 管 怎么 说 ,， "年 轻 的 卡 斯 托 迪 坚持 己见 ，“ 还 是 有 很 多 人 坚信 |， 
小 型 汽车 比 大 车 污染 少 。 所 以 ， 他 们 觉得 自己 可 以 通过 这 种 方式 做 一 
些 贡献 。 我 们 的 调查 结果 也 是 这 么 显示 的 。" 他 又 扫 了 一 眼 笔记 。" 我 
可 以 继续 了 吗 ?” 


“我 尽量 不 为 难 你 ，" 布 雷 特 说 ,，“ 不 过 ， 我 可 不 敢 保证 。” 


“从 经 济 角 度 看 ，* 卡 斯 托 迪 接着 说 , “油耗 费用 已 经 不 像 过 去 那么 
高 了 ， 但 是 停车 费 个 是 很 高 。” 


亚当 点 点 头 。“ 无 可 辩 驱 。 马 路 上 的 停车 位 越 来 越 难 找 ， 公 共 场所 
和 私人 停车 场 的 收费 也 都 越 来 越 高 。* 


“但 是 ， 很 多 城市 小 型 汽车 的 停车 位 收费 较 低 ， 而 且 这 种 情况 正在 
蔓延 。，” 


布雷 思 韦 特有 一 点 儿 生气 ， 说 道 , “这 一 点 我 们 都 知道 。 而 且 ， 我 
们 已 经 一 致 同意 要 走 小 型 汽车 路 线 了 。” 


卡 斯 托 迪 眼镜 后 面 的 那 双 眼睛 里 ， 显 示 出 他 有 些 受 伤 。 


“< 埃 尔 罗 伊 ，* 布 雷 特 . 德 洛桑 托 说 , “小 伙 子 正在 帮 有 我们 想 办 法 。 
要 是 你 也 想 尽快 地 确定 方案 的 话 ， 就 别 动不动 摆 架 子 。” 


“我 的 天 啊 ! “布雷 思 韦 特 埋怨 道 : “你们 这 些 人 可 真 敏感 。 这 不 过 
吕 是 我 的 本 色 。” 


“ 那 束 洲 成 老好人 ，” 布 雷 特 力 劝 道 ,“ 别 把 自己 当成 副 总 裁 。” 


“你 真是 一 个 浑 蛋 ! * 话 虽然 不 好 听 ， 但 布雷 思 韦 特 却 边 说 边 啊 着 
嘲笑。 他 对 卡 斯 托 迪 说 ; “抱歉! 我 们 继续 。” 


“我 想 说 的 是 ， 布 雷 思 书 特 先生 .…...” 
“ 叫 我 埃 尔 罗 仇 .…...” 
“好 的 ， 先 生 。 我 的 意思 是 一 一 这 是 全 局 的 一 角 。” 


他 们 谈 到 了 环境 和 人 类 面临 的 问题 ， 人 口 脱 胀 ， 各 地 人 的 居住 面 
积 紧缺 ， 各 种 形式 的 污染 、 敌 对 、 造 反 ， 年 轻 人 的 新 理念 和 新 价值 观 
这 些 年 轻 人 很 快 束 会 统治 世界 。 不 过 ， 尺 管 世界 千变万化 ， 但 在 
可 预见 的 未 来 ， 汽 车 还 是 依然 存在 的 ， 这 有 经 验 可 循 。 但 是 ， 会 是 什 
么 样 的 汽车 呢 ? 有 的 会 跟 现 在 一 样 ， 或 者 类 似 ， 但 是 肯定 也 会 有 别 的 
类 型 出 现 ， 更 贴切 地 反映 出 社会 所 需要 的 汽车 。 


“ 讲 到 需要 ，” 亚 当 追 问 , “我们 能 总 结 一 下 吗 ? ” 
“如 宁 你 想 要 用 一 个 词 来 形容 的 话 ，” 卡 斯 托 迪 回答 , “我 会 说 ' 效 


用 
布雷 特 - 德 洛 桑 托 用 目 己 的 口气 试 念 了 一 下 : “效用 时 代 。” 


“这 一 扩 ， 我 多 少 还 比较 同意 ，” 布 雷 思 韦 特 说 ,“ 不 过 ， 不 完全 党 
成 。"” 他 一 边 打 了 一 个 手势 示意 大 家 安静 ， 一 边 整理 思绪 。 其 他 人 都 在 
等 着 。 终 于 ， 他 徐徐 道 来 : “好 ， 那 束 ' 效 用 "顺应 潮流 ， 是 最 新 号 份 地 
位 的 象征 和 标志 ， 或 者 古 我 们 刚刚 通过 的 反 地 位 什么 的 ， 不 管 你 们 起 
么 叫 ， 都 是 一 个 意思 。 我 承认 ， 未 来 也 将 依然 是 这 个 潮流 。 但 这 没 把 
其 他 的 人 性 本 质 融 合 进去 。 我 们 与 生 俱 来 的 好 动 性 ， 之 后 对 权力 、 速 
度 与 刺激 的 鹿 求 ， 这 有 是 我 们 从 未 完全 摆脱 的 。 我 们 每 个 人 内 心 深 处 的 


某 个 地 方 都 住 着 一 个 幻想 家 。 而 且 ， 不 管 是 否 有 效用 ， 魅 力 都 是 淹 
流 。 从 来 没有 过 时 ， 也 永远 不 会 过 时 。” 


“这 一 点 我 同意 ，"” 布 雷 特 说 ,“ 为 了 文 持 你 的 观 氮 ， 来 看 看 那些 制 
造 沙滩 汽车 的 家 伙 吧 。 他 们 束 是 小 型 汽车 队伍 里 的 人 ， 找 到 了 幻想 家 
的 出 路 。” 


卡 斯 托 迪 若 有 所 思 地 补充 : “沙滩 汽车 有 千 千 万 万 种 ， 而 且 -一 直 在 
增加 。 如 今 ， 你 甚至 可 以 在 城市 里 看 到 沙滩 汽车 。” 


布雷 思 韦 特 答 等 肩 。“ 他 们 拿 来 一 辆 没有 什么 魅力 ， 却 有 实际 效用 
的 大 众 汽 车 ， 把 筷 拆 得 只 剩 底 列 ， 再 给 它 添上 魅力 。” 


亚当 脑海 里 内 过 一 个 念头 。 跟 刚刚 说 的 内 容 有 关 .…… 跟 今 晚 看 的 
那 辆 拆 凶 的 大 众 汽 车 有 天.…….…. 还 跟 什么 别 的 东西 有 关 ， 滕 腔 肛 胱 的 ， 
有 那么 一 句 话 ， 亚 当 怎 么 也 想 不 起 来 了 ..……… 其 他 人 一 边 聊 ， 他 一 边 搜 
肋 刊 肚 ， 否 思 吴 想 。 


下 在 他 绞 尽 脑汁 想 不 出 来 的 时 候 ， 忽 然 记 起 目 己 一 两 天 前 在 一 本 
杂志 上 看 到 的 插图 。 那 本 洒 志 束 在 他 的 办 公 室 里 。 他 走 到 办 公 室 的 男 
一 端 ， 从 一 堆 东 西里 把 它 找 出 来 ， 翻 开 杂 志 。 其 他 人 都 充满 好 奇 地 望 
着 他 。 


那 古 一 副 彩 色 插 图 。 上 面 画 的 古 一 辆 沙滩 汽车 ， 在 崎 邮 不 平 的 沙 
地 里 前 行 ， 车 身 倾斜 得 十 分 厉害 。 四 个 轮子 都 贴 着 地 面 奋 力 问 前 转 
动 ， 车 尾 掏 起 一 片 沙土 。 摄 影 师 机 智 地 调 慢 了 快门 ， 所 以 构成 了 沙滩 
汽车 模糊 的 动态 画面 。 这 幅 插 图 所 配 的 文字 说 ， 一 大 批 沙 滩 汽 车 车 
主 “ 谍 像 要 发 瘾 一 样 "， 近 100 家 制造 商 在 生产 此 车 车 届 ， 仪 加 利 福 尼 亚 
州 就 有 8 000 辆 沙滩 汽车 。 


布雷 特 往 亚当 肩头 上 曝 了 一 眼 ， 喜 趣 地 问 : “你 不 会 在 想 着 造 沙滩 汽 
车 吧 ? ” 


亚当 播 播 头 。 不 论 有 多 少 人 热 袁 于 沙滩 汽车 ， 那 也 不 过 是 一 时 之 
风 ， 一 家 之 创 ， 不 关 三 大 龙头 的 事 。 亚 当心 里 清楚 这 一 点 ， 但 是 好 像 
又 跟 他 一 直 想 不 起 来 的 那 句 话 有 什么 关联 ,.… 他 还 是 没 想起 来 ， 把 打 
开 的 杂志 丢 到 果子 上。 


机 遇 突 然 悄 然而 至 ， 生 活 中 常 有 这 样 的 巧 事 。 


在 亚当 丢 下 杂志 的 那 张 桌子 的 上 方 ， 刚 好 挂 着 一 个 镜框 ， 里 面 放 
的 是 阿波 罗 11 号 登 月 舱 首 次 登 月 时 的 照片 。 这 是 别人 送 给 亚当 的 ， 他 
很 喜欢 ， 于 是 便 将 照片 装 被 挂 了 起 来 。 照 片 以 登 月 舱 为 主 ， 下 面 还 站 
着 一 位 航天 员 。 


dae 拿 给 其 他 人 看 。 他 点 评 
道 : a ! 我 曾经 开 过 一 辆 。” 他 又 细 细 看 看 
那 幅 插 图 。“ 但 束 是 样子 太 丑 了 。 


亚当 心里 想 ， 登 月 舱 也 丑 啊 。 


确实 是 丑 一 一 全 部 的 边 边 角 角 ， 吓 凸凹 止 ， 柯 形 性 状 ， 既 不 平 
衡 ， 叉 不 对 称 ， 也 没什么 正经 弧 线 。 但 是 ， 因 为 登 月 舱 圆 满 地 完成 了 
任务 ， 它 的 丑 也 束 变 得 微不足道 了 ， 最 终 形成 目 己 独特 的 美感 。 


那 句 话 ， 终 于 想起 来 了 。 


是 罗 伊 娜 说 的 。 在 他 们 共度 良宵 后 的 那个 清晨 ， 她 说 : “你 知道 信 
天 我 会 说 什么 吗 ? 我 会 说 ，' 丑 即 是 美 '。” 


及 即 是 美 : 


登 月 舱 看 上 去 丑 ， 沙 滩 汽 车 看 上 去 也 丑 。 但 是 ， 二 者 之 间 的 共同 
之 处 吏 是 功能 性 ， 是 效用 。 它 们 都 是 为 某 一 个 目的 而 造 的 ， 应 运 而 生 
而 义 不 厨 使 命 。 何 不 勇敢 一 试 ， 刻意 制造 一 辆 这 样 的 汽车 ， 以 现 有 标 
准 看 来 丑 的 汽车 ， 但 却 完全 迎合 需求 ， 适 应 环境 ， 顺 应 当今 这 个 “效用 
时 代 ”， 以 至 于 它 的 丑 束 成 了 美 。 


“我 或 许 有 了 一 个 关于 远 星 的 想法 ，” 亚 当 说 ,，“ 别 催 我 ， 让 我 慢 慢 


其 他 人 都 沉默 不 语 。 亚 当 细 细 整 理 思绪 ， 字 其 句 酌 地 开始 向 大 家 
介绍 起 来 。 


他 们 这 群 人 都 太 有 经 验 了 ， 个 个 都 经 历 过 ， 不 会 因为 一 个 点 子 谍 
马上 头脑 发 热 。 不 过 ， 他 一 面 继续 说 ， 一 面 发 觉 ， 突 然 有 了 一 种 久违 
的 紧张 感 ， 一 番 火 速 升温 的 浓厚 兴趣 。 布 雷 思 韦 特大 有 所 思 ， 有 眼睛 微 
闭 。 年 轻 的 卡 斯 托 迪 抓 着 耳 垩 ， 这 是 他 全 神 贯 注 时 的 习惯 性 动作 。 而 
男 一 个 产品 规划 人 员 ， 一 直 没 怎么 说 话 的 那个 人 ， 则 双眼 紧 盯 着 亚 
当 。 布 雷 特 : 德 洛桑 托 的 手指 似乎 始终 安 分 不 下 来 ， 像 是 一 种 本 能 反 
应 ， 布 雷 特 一 把 抓 起 了 素描 本 。 


还 是 布雷 特 ， 一 听 完 亚当 的 话 马 上 跳 起 来 ， 开 始 在 屋子 里 中 来 跋 
去 。 他 一 挥 而 束 ， 将 脑子 里 的 想法 一 口气 全 部 说 了 出 来 支离破碎 的 
铝 子 ， 像 是 一 块 块 拼图 ..… 多 少 个 世纪 以 来 ， 忆 术 家 都 在 丑 中 发 现 
美 .….. 想 想 扭 曲 变形 的 雕塑 ， 从 米 开关 基 罗 到 亨利 :摩尔 .…... 而 现代 ， 
焊接 起 来 的 废 铜 烂 铁 ， 乱 七 八 糟 ， 虽 然 在 有 的 人 看 来 不 成 样子 ， 噬 之 
以 鼻 ， 但 依然 有 很 多 人 不 以 为 然 .…… 比 方 说 绘画 一 前 卫 的 先锋 派 、 
鸡蛋 箱 、 淘 馈 头 的 拼 贴画 .….. 或 者 是 生活 本 喘 ! 年 轻 的 美女 和 怀孕 的 
丑 妇 哪个 更 美 ? .………. 往往 一 切 都 取决 于 你 的 角度 。 形 式 、 对 称 、 风 
格 、 魅 力 ， 从 来 都 不 是 一 个 人 说 了 算 的 。 


布雷 特 一 拍 拳 头 。“ 我 们 每 天 都 在 欣赏 着 毕加索 ， 但 一 直 以 来 设计 
的 汽车 却 像 是 从 盖 恩 斯 伯 勒 的 画布 上 扯 下 来 的 一 样 。” 


“《 创 世 记 》 里 好 像 什么 地 方 有 一 句 话 ，” 布 雷 思 书 特 说 , “我 感觉 
年 这么 说 的 ，' 你 的 眼睛 将 会 打开 。? 他 又 严谨 地 补充 道 ,“ 不 过 ， 咱 们 
不 要 俩 题 了 。 我 们 可 能 是 找 到 了 一 些 灵 感 ， 但 即便 如 此 ， 前 面 的 路 还 
依旧 很 长 *“” 


布雷 特 已 经 在 画 草 图 了 ， 他 用 铅笔 飞速 地 勾 出 形状 ， 然 后 又 扔 
掉 。 他 把 画 纸 一 页 页 地 从 素描 本 上 撕 下 来 ， 任 其 掉 在 地 上 。 这 束 是 设 
计 师 的 思考 方式 ， 束 像 普 通 人 用 语言 交流 思想 一 样 。 亚 当 提醒 目 己 ， 
待 会 儿 要 把 纸 捡 起 来 保存 好 ， 要 是 今 晚 真 的 完成 了 什么 大 事件 ， 那 些 
忠 会 成 为 历史 性 的 图 纸 。 


不 过 ， 他 知道 埃 尔 罗 伊 .布雷 思 韦 特 说 得 没 锯 。 布 雷 思 韦 特 比 在 座 
的 其 他 人 都 更 有 经 答 ， 见 到 过 新 车 从 最 初 的 设想 发 展 成 为 最 终 的 成 
品 ， 但 是 也 经 历 过 周折 ， 有 的 项 目 开 始 看 着 前 途 无 量 ， 结 采 却 因为 种 
种 无 法 预见 的 原因 化 为 泡影 ， 有 时 候 ， 其 至 是 被 富 无 缘由 地 扼杀 。 


公司 里 ,一 个 新 车 的 设计 理念 ， 要 逾越 重重 障碍 ， 经 过 无 数 批评 
指正 ， 无 休 无 止 地 开会 ， 还 要 压倒 反对 意见 。 束 算 阅 过 了 所 有 这 些 
关 ， 还 有 执行 副 总 裁 、 总 裁 、 重 事 会 主席 ， 他 们 手 里 都 担 有 否决 


不 过 ， 还 是 有 一 些 想 法 超越 了 一 切 阻碍 成 为 现实 的 。 


猎户 星 束 是 如 此 。 所 以 说 .…… 远 星 这 个 早期 的 雏形 概念 ， 这 颗 此 
时 此 地 播 下 的 种 子 ， 或 许 也 有 一 丝 成 形 的 布 望 。 


有 人 又 站 来 一 些 咖啡 ,他 们 继续 聊 ， 一 直 聊 到 深夜 。 
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为 《汽车 城 》 这 部 纪录 片 正 处 于 无 分 镜头 剧本 拍摄 状态 ， 整 个 
OIL 广告 公司 ， 以 基 思 . 耶 菊 - 布 朗 为 代表 ， 都 陷入 了 紧张 和 焦虑 
2 


“肯定 得 有 分 镜头 剧本 啊 ，” 耶 次 - 布 表 一 两 天 前 从 纽约 打 电 话 来 ， 
癌 区 芭 拉 : 扎 列 斯 基 提 出 了 抗议 。“ 要 是 没有 的 话 ， 我 们 这 边 如 何 才 能 
保护 客户 的 利益 ， 提 出 建议 呢 ? ” 


身 在 属 特 律 的 芭 芭 拉 ， 真 想 告 诉 这 位 业务 主管 ， 这 个 项 目 最 不 需 
要 的 就是 来 日 麦迪 进 大 道 的 搅和 。 那 些 人 的 介入 可 能 会 把 现在 这 部 实 
事 求 是 、 一 针 见 血 的 影片 变 成 似是而非 、 平 淡 无 味 的 大 杂烩 。 不 过 ， 
她 没 把 这 些 话说 出 来 ， 而 是 把 导演 韦 思 - 格 罗 佩带 的 观点 复述 了 一 裔 。 
格 罗 佩 带 很 有 才华 ， 他 可 靠 的 信誉 和 资历 使 他 的 观点 有 足够 的 分 量 。 


“你 要 是 把 一 堆 废 话 写 在 纸 上 ， 丈 没 法 抓 住 压 特 律 内 城 的 气氛 ， 因 
为 我 们 现在 还 不 知道 那里 的 气氛 是 什么 样 的 呢 。? 格 罗 佩 带 郑重 其 事 地 
说 。“ 我 们 举 着 所 有 的 高 级 相机 和 音响 设备 来 到 这 里 ， 就 是 为 了 一 探究 
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导演 留 着 浓 浓 的 胡子 ， 身 材 娇 小 ， 好 像 一 只 毛 营 营 的 小 矿 稚 。 他 
始终 戴 着 一 顶 黑 色 军 帽 ， 对 视觉 画面 要 比 语言 文字 敏感 得 多 。 他 接着 
说 : “我 想 听 内 城 的 男女 老少 说 说 话 ， 听 听 他 们 对 目 己 真 正 的 想法 ， 了 
解 他 们 是 笃 么 看 行 我 们 这 些 人 的 。 这 当中 就 包括 他 们 的 厌 恨 、 和 斋 望 、 
失意 与 喜悦 ， 以 及 他 们 的 衣食 住 行 ， 他 们 是 怎么 暗中 勾结 的 ， 又 是 怎 
么 流血 流 汗 的 ， 还 有 他 们 耳闻 目睹 的 都 是 什么 。 我 要 把 这 些 都 拍 进 影 


片 里 去 一 一 他 们 的 声音 、 样 狐 ， 都 不 要 提前 彩排 。 人 至 于 语言 ， 呵 呵 ， 

号 顺 其 目 然 吧 。 可 能 我 会 鹤 到 几 个 人 的 痛处 ， 让 他 们 撒 起 疡 来 ， 不 
过 ， 不 论 是 否 如 此 ， 我 都 会 让 摄影 机 紧 盯 着 他 们 的 一 言 一 行 ， 锁 定 目 
标 ， 一 个 细节 都 不 放 过 ， 这 样 我 们 束 能 借用 内 城 的 眼睛 ， 看 到 拱 特 律 
的 本 来 面目 。” 


这 个 办 法 很 管用 ， 芭 芭 拉 跟 耶 次 -布朗 保证 说 。 


他 们 采用 实录 影片 摄制 技术 ， 只 拿 着 手持 摄影 机 和 极 少 的 设备 ， 
以 免 使 人 分 心 。 格 罗 佩 带 市 着 一 组 人 游 走 于 内 城中 间 ， 说 服 人 人 们 对 闭 
镜头 说 实话 ， 说 心里 话 ， 侦 尔 还 能 听 到 一 些 感 人 肺腑 的 声音 。 芭 芭 拉 
通常 都 跟 看 一 起 去 ， 她 明日 ， 格 罗 佩 带 在 挑选 演员 这 件 事 上 天 赋 异 
谨 ， 同 时 ， 他 还 有 着 让 人 起 记 目 己 映 边 灯 光 和 镜头 的 天 赋 。 没 人 知道 
这 位 小 个 子 导演 在 开拍 前 ， 在 他 们 的 耳 边 小 声 说 了 什么 。 有 时 候 ， 他 
会 低下 头 来 ， 连 续 说 好 几 分 钟 的 悄悄话 。 可 是 ， 这 种 方式 殉 是 奏效 ， 
能 引起 各 种 反应 一 一 高 兴 的 、 不 服 的 、 友 赭 的 、 反 对 的 、 赌 气 的 、 粗 
鲁 的 、 警 觉 的 、 生 气 的 .…… 种 种 反应 。 有 一 次 ， 有 个 年 轻 半 人 激进 分 
子 甚 至 滔 误 不 绝 起 来 ， 那 叫 一 个 咬牙 切 齿 。 


等 格 罗 佩带 看 准 演员 的 反应 一 到 位 ， 束 会 立即 弹 回 来 ， 悄 悄 指 示 
开机 ， 这 样 摄影 机 便 可 以 捕捉 到 人 物 完整 的 表情 和 目 然 的 话语 。 之 
后 ， 格 罗 佩 带 会 以 他 无 限 的 耐心 ， 一遍 又 一 遍地 重复 这 一 过 程 ， 直 到 
他 得 到 目 己 一 心 想 要 的 东西 一 一 人 物 个 性 ， 不 论 是 好 是 坏 ， 和 谐 可 类 
或 是 凶 狐 粗野 ， 都 是 真实 的 ， 都 是 重要 的 ， 而 且 没 有 采访 者 插手 干 
扰 。 芭 芭 拉 已 经 看 过 拍摄 镜头 粗略 剪辑 后 的 画面 ， 心 里 既 激动 又 兴 
盏 。 从 摄影 艺术 的 角度 看 ， 兼 具 著 名 加 拿 大 摄影 师 卡 什 哲 摄 人 像 的 质 
量 和 深度 ， 又 神奇 地 融入 了 格 罗 佩带 生动 的 动画 效 末 。 


“既然 我 们 给 影片 取 名 为 《汽车 城 》,” 基 思 : 耶 次 -布衣 听 完 世 芭 
拉 的 话 后 给 了 一 句 评 论 ，“ 也 许 ， 你 应 该 提示 格 罗 佩带 ， 在 改 符 律 除 了 


人 还 有 汽车 ， 我 们 希望 能 在 屏幕 上 看 到 一 些 汽车 
ee 


芭 芭 拉 感 觉 这 位 公司 主管 对 让 她 全 权 人 负责 的 成 果 并 不 满意 ， 正 在 
重新 考虑 是否 需要 换 人 人 了。 不过， 她 也 明白 ， 任 何 拍摄 项 目 都 要 有 人 
绝对 人 负责 ， 而 在 OJL 公 司 开除 她 之 前 ， 这 个 人 就 是 芭 芭 拉 。 


她 向 耶 茨 -布朗 保证 : “影片 会 出 现 汽 车 的 一 一 客户 的 汽车 。 我 们 
不 会 刻意 强调 汽车 ， 但 也 不 会 己 避 掩 措 ， 这 样 大 多 数 人 都 会 看 出 来 是 
什么 品牌 的 汽车 。” 她 接着 介绍 已 经 完成 的 汽车 公司 装配 三 的 拍摄 情 
况 ， 以 及 关于 内 城中 中 坚 力 量 招聘 的 重点 拍摄 情况 ， 还 有 罗 尼 : 奈 特 。 


在 闭 配 三 拍摄 的 时 候 ， 周 围 其 他 工人 并 没 意 识 到 罗 尼 是 摄影 机 提 
摄 的 焦点 。 这 一 方面 是 出 于 对 罗 尼 的 考虑 ， 他 想 要 这 样 ， 另 一 方面 是 
为 了 保持 真实 的 氛围 。 


那天 上 晚上， 在 布雷 特 : 德 洛桑 托 的 公 离 ， 人 事 部 的 伦 纳 德 : 温 盖 特 对 
区 色拉 的 项 目 产 生 了 兴趣 ， 于 古 束 帮忙 安排 一切 有 条 不 闪 。 厂 里 的 
人 只 知道 狠 配 三 有 一 部 分 要 进行 招 摄 ， 并 不 清楚 具体 是 为 什么 ， 一切 
日 常 工作 照旧 。 只 有 书 思 . 格 罗 佩 带 、 芭 芭 拉 和 摄像 师 、 首 啊 师 明日 ， 
很 多 时 候 他 们 看 起 来 像 古 在 担 摄 所 有 的 人 ,但 其 实 并 没有 ， 大 多 数 镜 
头 痢 在 拍 罗 尼 . 厅 特 的 特写 。 


这 里 的 录音 也 只 有 装配 三 里 同时 发 出 的 一 片 嘻 杂 。 后 来 ， 芭 芭 拉 
回去 倒 市 昕 了 这 上段 录 首 ， 那 刺耳 的 声 首 如 时 梦 一 般 ， 但 作为 影片 的 背 
景 首 ， 倒 有 难以 置信 的 效果 。 


罗 尼 : 泰 特 的 声 首 会 用 孙 音 做 后 期 配 首 。 格 罗 佩 带 和 扣 摄 小 组 会 到 
内 城 罗 尼 和 他 女 朋友 梅 : 户 住 的 公寓 去 一 趟 ， 到 时 候 会 录制 配 普 。 到 时 
候 ， 伦 纳 德 : 温 盖 符 也 会 到 场 。 虽 然 芭 区 拉 没 跟 基 思 : 耶 次- 布衣 说 ， 不 
过 ， 布 雷 特 : 德 洛桑 托 也 会 去 。 


最 好 是 客户 的 汽 


电话 里 ， 基 思 . 耶 以 -布朗 提醒 色色 拉 说 : “你 要 记 住 ， 我 们 可 是 拿 


了 客户 一 大 笔 钱 来 担 的 ， 我 们 得 负责 。”“ 我 们 没有 超支 ，” 芭 芭 拉 汇报 
说 ,， “而 且 目 前 来 看 ， 客 户 好 像 挺 喜欢 我 们 拍 的 东西 。 人 至少， 董事 长 很 
言 欢 。” 


她 听见 电话 那 头 发 出 一 声 啊 ， 佑 计 可 能 是 基 思 : 耶 孩 - 布 朋 从 椅子 
上 蹦 了 下 来 。 


“你 和 客户 公司 的 董事 长 联系 了 ? ”要 是 她 刚才 说 的 是 教 星 或 者 美 
国 总 统 ， 反 应 也 殉 不 过 如 此 了 吧 。 


“他 来 我 们 的 拍摄 场地 看 了 。 第 二 天 ， 韦 思 . 格 罗 佩带 就 把 拍 的 一 
些 片子 拿 到 董事 长 办 公 室 去 放 了 。， 


“你 让 嬉 皮 士 格 罗 佩带 那 张 不 正经 的 嘴 到 15 楼 去 胡说 八道 了 1 ” 
“ 韦 思 好 像 觉 得 他 和 董事 长 沟通 得 挺 好 的 。” 

“他 觉得 ! 你 居然 都 没有 亲自 去 ?” 

“那天 我 去 不 了 。” 


“ 哦 ， 我 的 老 天 ! ” 芭 芭 拉 可 以 想象 公司 主管 那 边 的 画面 ， 一 定 被 
气 得 脸色 笋 日 ， 用 一 只 手 拍打 首脑 袋 。 

她 提醒 他 说 :“ 你 跟 我 说 的 ， 董 事 长 感 兴 趣 ， 让 我 可 以 偶尔 去 癌 他 
(Ed 

“但 不 能 这 么 随便 ! 而 且 不 让 我 们 这 边 提前 知道 。 那 样 的 话 ， 我 们 
可 以 想 一 下 你 该 说 什么 。 至 于 叫 格 罗 佩 带 目 己 去 .…...” 

“我 原本 打算 要 跟 你 说 的 ，” 芭 芭 拉 说 ,“ 但 是 ， 客 户 公 司 董事 长 第 
二 天 束 打 电话 给 我 了 。 他 说 ， 他 觉得 我 们 公司 展现 的 想象 力 值 得 称赞 


一 一 这 是 他 的 原 话 一 一 首先 就 是 让 韦 思 . 格 罗 佩带 着 手 行动 ， 还 劝 我 们 
让 韦 思 目 由 发 挥 ， 因 为 这 种 事情 藉 应 该 是 导演 负责 。 董 事 长 说 ， 他 会 
写 信 给 公司 ， 把 这 些 话 都 写 进 去 的 。” 


她 听见 电话 那 头 哎 着 粗 气 。“ 我 们 还 没收 到 信 “。 等 收 到 了 .……” 他 
停顿 片刻 。“ 芭 芭 拉 ， 想 来 你 干 得 不 错 。” 耶 区 -布衣 换 了 一 种 央求 的 语 
气 。“ 但 是 不 要 ， 请 你 不 要 ， 冒 险 磁 运气 ， 只 要 是 关于 客户 公司 董事 长 
的 事情 ， 都 要 即刻 让 我 知道 。” 


她 保证 目 己 今后 一 定做 到 ， 之 后 ， 基 思 : 耶 次 -布朗 依旧 紧张 分 全 
的 ， 再 次 重申 他 还 是 布 望 能 有 一 个 剧本 。 


现在 ， 又 是 好 儿 天 过 去 了 ， 依 然 没 有 剧本 。 韦 思 . 格 罗 佩 蒂 则 已 经 
准备 好 进行 涉及 中 坚 力量 招聘 和 罗 尼 :条 特 的 最 后 一 段 提 摄 。 


傍晚 时 分 。 
这 间 亲 热 无 比 、 泌 饰 简 陋 的 屋子 里 ， 一 共 挤 了 8 个 人 。 


这 一 年 的 夏天 ， 整 个 底特律 都 在 太阳 的 炙 烤 下 ， 感 受 不 到 一 丝 风 
的 存在 ， 尤 其 是 在 内 城 。 史 3 算是 现在 ， 太 阳 落 山 了 ， 屋 里 屋外 的 热气 
依然 没有 散 去 。 


罗 尼 . 奈 符 和 梅 : 户 就 也 在 这 8 个 人 当中 ， 因 为 这 里 就 古 他 们 现在 住 
的 地 方 。 尽 管 屋子 小 得 不 能 再 小 ， 却 兼作 卧室 和 起 居室 两 用 ， 还 连 着 
一 个 壁 杜 大 小 的 厨房 一 一 有 个 只 出 冷水 的 水 楷 ， 一 个 破旧 的 煤气 灶 ， 
还 有 几 个 饭 纸 板 架 子 。 没 有 出 所， 也 没有 浴室 。 上 厕所 和 洗 深 部 在 楼 
下 ， 下 面 一 层 有 供 7 户 人 家 共用 的 厕所 和 浴室 。 


罗 尼 一 副 问 闽 不 乐 的 样子 ， 但 愿 目 己 没 答应 卷 入 这 码 事 就 好 了 似 
的 。 梅 ' 户 则 是 一 副 孩 子 气 的 模样 ， 好 像 是 一 根 刚 外 出 来 的 野草 ， 细 胎 
膊 细 腿 的 ， 瘦 得 看 上 去 只 剩 下 了 骨头 。 她 看 起 来 是 个 叶 着 了 ， 不 过 ， 
有 韦 思 - 格 罗 佩 带 心 平 气 和 地 在 一 旁 ， 小 声 跟 她 说 着 说 着 ， 她 也 束 不 那 
么 害怕 了 。 尺 管 屋 里 热 得 很 ， 韦 思 还 是 没有 摘 下 他 的 那 顶 黑色 军 帽 。 


导演 身后 是 摄影 师 和 音 啊 师 ， 他 们 的 设备 在 这 个 有 限 的 空间 里 有 
些 施展 不 开 。 芭 芭 拉 : 扎 列 斯 基 和 他 们 站 在 一 起 ， 手 里 拿 厦 打 开 的 笔记 
a 


布雷 特 : 德 洛桑 托 则 在 一 旁 看 着 ， 见 蔬 蕊 拉 像 平时 一 样 把 墨镜 推 到 
头发 上 ， 和 肪 不 住 想 突 。 


摄影 机 灯 还 没有 打开 。 大 家 都 知道 ， 要 是 开 了 人 灯 ， 屋 里 还 会 更 
人 


汽车 制造 商人 事 部 的 伦 纳 德 ' 温 兽 特 ， 也 是 公司 头等 黑人 领导 ， 用 
一 块 新 的 亚麻 手 由 探 着 脸 上 的 计 水 。 他 和 布雷 特 都 暴 贴 着 墙 站 着 ， 尽 
可 能 少 占 些 地 方 。 


忽然 间 ， 灯 光亮 了 ， 孙 音 市 转 起 来 了 。 不 过 ， 只 有 两 个 技术 员 看 
见 了 格 罗 佩带 发 出 的 开拍 信号 。 


梅 . 户 不 集 地 皮 关 眼睛。 不过， 导演 仍 在 跟 她 和 声 细 语 地 说 着 话 ， 
她 点 点 涉 ， 恢 复 了 平静 。 然 后 ， 格 罗 佩 带 快速 后 退 ， 稳 稳当 当地 撤 到 
摄影 机 的 镜头 之 外 。 


梅 : 卢 的 脑子 里 似乎 只 有 自己 的 想法 ， 对 其 他 东西 都 浑然 不 觉 ， 很 
自然 地 说 道 : “着 急 也 没 用 ， 他 们 说 ， 我 们 应 该 为 前 途 着 急 ， 其 实用 不 
着 ， 因 为 像 我 们 这 种 人 ， 从 来 就 没有 过 什么 前 途 。* 她 管 答 肩 。“ 现 在 
也 没什么 两 样 。” 


格 罗 佩 蒂 喊 了 一 声 :“ 停 ! ” 


摄影 机 灯 烛 灭 。 导 演 走 过 去 ， 再 一 次 对 着 梅 卢 的 耳 边 说 起 了 悄悄 
话 。 几 分 钟 后 ， 其 他 人 仍 在 安安 静 静 地 等 竺 之 时 ， 摄 影 机 灯 再 次 亮 
起 。 格 罗 佩 蒂 又 渔 了 回来 。 


梅 . 户 的 脸 上 有 些 生 气 。“ 当 然 ， 他 们 把 彩电 拿 走 了 。” 她 朝 屋子 男 
一 头 空荡荡 的 角落 净 了 一 眼 。“ 有 两 个 人 过 来 ， 说 我 们 除了 第 一 批 款 整 
没 再 缴 过 钱 。 其 中 一 个 想 知 道 ， 我 们 为 什么 买 彩电 ? 我 告诉 他 ，' 先 
生 ， 要 是 我 今天 付 了 尖 款 ， 上 晚上 就 有 电视 看 了 了。 有 时 候 事 情 就 这 么 简 
单 ， 今 宵 有 酒 今宵 醉 。”” 她 的 嗓 首 低 了 下 来 ,，“ 我 应 该 告诉 他 ，“ 谁 知道 
明天 十 什么 样子 的 呢 ? *” 


i 

布雷 特 对 身 旁 的 伦 纳 德 温 盖 特 小 声 说 ，“ 这 都 是 怎么 回 事 ?” 

这 位 黑人 领导 还 在 控 汗 。 他 压低 声音 说 : “他 们 现在 有 麻烦 了 。 这 
两 个 人 有 生 以 来 第 一 次 手头 真正 有 了 点 儿 钱 ， 所 以 大 手 大 脚 起 来 ， 买 


家 具 、 买 彩电、 分 期 付款 ， 入 不 甫 出 。 现 在 ， 有 的 东西 已 经 被 收回 去 
了 。 但 这 还 没 结 


在 他 们 前 面 ， 格 罗 佩 带 正在 让 梅 . 户 和 罗 尼 -: 夺 特 调换 座位 。 现 在 古 
多 尼 对 着 摄影 机 。 


布雷 特 接着 轻声 问 : “还 有 什么 事 吗 ? ” 


“有 个 词 叫 ‘扣押 ?，” 温 六 特 说 ,，“ 一 条 讨 大 的 、 过 时 的 法 律 ， 政 客 
们 也 同意 应 该 改 一 改 ， 但 吏 是 没 人 真正 去 改 。” 


韦 思 . 格 罗 佩带 低下 头 ， 用 他 平时 的 方法 指导 有 罗 尼 说 话 。 


温 兰 特 跟 布雷 特 说 : “和 奈 特 的 工资 已 经 被 扣押 了 一 次 。 这 个 星期 叉 
来 了 一 个 法 院 裁决 ， 而 工会 规定 ， 两 次 扣押 束 意 味 着 目 动 开除 。” 


“上 天 ! 你 束 没 有 其 他 办 法 了 吗 ?” 
“也 许 有 。 这 取决 于 奈 特 。 等 拍 完了 ， 我 去 跟 他 谈 谈 。” 
“他 应 该 把 这 些 事 都 对 着 镜头 说 出 来 吗 ? ” 


伦 纳 德 温 兽 特 符 管 肩 。“ 我 跟 他 说 了 ， 他 并 不 是 非得 如 此 ， 这 十 
他 的 私事 。 但 是 ， 他 好 像 没 当 回 事 ， 那 一 个 寻 女 也 是 。 也 许 他 们 并 不 
在 乎 ， 也 许 他 们 觉得 这 么 做 能 帮 上 别人 。 我 不 知道 。” 


芭 区 拉 碰 巧 听见 了 这 句 话 ， 转 过 头 来 。“ 韦 思 说 这 是 整 场 戏 的 其 中 
一 幕 。 再 说 ， 他 会 带 着 同情 心 做 剪辑 的 。* 


“如 果 我 不 是 这 么 想 的 ，” 温 盖 特 说 ,，“ 我 们 就 不 会 到 这 里 来 了 。” 
导演 还 在 跟 罗 尼 介 绍 着 拍摄 情况 。 


瘟 坊 特 告 诉 芭 芭 拉 和 布雷 特 :“ 罗 尼 遇 到 的 问题 ， 一 半 在 于 我 们 目 
己 的 态度 一 一 保守 当权 派 ， 也 区 ® 是 我 们 仁 这 样 的 人 。 好 吧 ， 我 会 对 他 
们 俩 这 样 的 孩子 伸 出 援手 ， 但 是 我 们 只 要 一 帮忙 ， 束 会 期 望 他 们 拥有 
我 们 中 产 阶级 所 有 的 价值 观 ， 可 那 古 我 们 多 少年 这 么 生活 才能 养 成 
的 。 在 金钱 方面 也 是 一 样 。 尺 管 妹 符 从 来 没有 过 钱 ， 也 不 习惯 手 上 有 
钱 的 日 子 , 但 是 我 们 还 古 希 望 他 能 像 不 悉 吃 罕 的 人 一 样 ， 去 处 理 钱 的 
问题 ， 如 果 他 做 不 到 呢 ， 会 怎么 样 ? 就 把 他 押 到 法 庭 上 ， 扣 押 工 资 ， 
开除 他 。 可 是 我 们 起 了 ， 我 们 这 些 一 直 有 钱 过 日 子 的 人 中 间 ， 也 有 很 
多 人 从 着 债 ， 入 不 数 出 。 那 惑 让 他 也 这 样 ，” 这 位 黑人 领导 朝 罗 尼 : 系 
特点 点 头 ,“ 可 是 ， 我 们 的 制度 体系 就 古 这 么 制定 的 ， 束 古 要 把 他 扔 回 
垃圾 扒 里 。? 他 说 话 的 声音 虽然 很 轻 ， 但 语气 却 是 沉重 的 。 


“你 不 会 让 他 发 生 这 种 事 的 。” 芭 芭 拉 小 声 说 。 


温 盖 特 恼火 地 摇 摇 头 。“ 我 能 做 的 只 有 那么 多 。 而 且 ， 奈 特 只 是 许 
多 人 当中 的 一 个 。” 


灯光 义 一 次 腕 起 。 导 演 朝 他 们 这 边 一 帝 ， 示 意 安静 。 安 静 燥 热 的 
屋子 里 响起 了 罗 尼 -: 奈 特 的 说 话 声 ， 声 首 清 清楚 楚 。 


“当然 ， 你 在 这 里 生活 久 了 就 目 然 都 看 明日 了 。 束 像 ， 日 子 基本 上 
\ 会 好 起 来 ， 不 管 他 们 怎么 资 。 还 有 ， 没 有 什么 是 能 长 人 的 。” 令 人 和 意 
想不到 的 是 ， 罗 尼 脸 上 内 过 一 丝 微笑 ， 接 着 ， 好 像 后 悔 了 ， 他 又 有 葡 起 
冉 ， 沉 下 脸 来 。“ 所 以 ， 最 好 什么 也 别 指望 。 那样 ， 失 去 的 时 候 束 不 会 


觉得 疼 了 。” 


格 罗 佩带 喊 道 : “ 停 1 ;9 


拍摄 义 继续 了 一 个 小 时 。 格 罗 佩 带 一 直 在 用 好 话 劝 着 ， 耐 着 性 
子 ， 罗 尼 讲 到 了 内 城 里 的 生活 经 历 ， 还 有 现在 还 在 上 着 班 的 汽车 效 配 
厂 。 尽 管 这 个 年 轻 黑 人 工人 的 话语 极其 集 单 ， 有 了 时候 还 结 结巴 巴 的 ， 
却 勾 勒 出 了 他 目 己 的 真实 写照 一 不计 不 也， 恰如其分 。 东 色拉 已 经 
看 过 之 前 担 的 片子 ， 她 深信 整 部 影片 出 来 后 一 定 会 是 一 部 打动 人 心 的 
纪 孙 月 汉 


拍 完 最 后 一 个 镜头 ， 灯 光 熄 灭 ， 韦 思 . 格 罗 佩 还 摘 下 黑色 军 帽 ， 用 
一 块 遵 遇 的 大 方 巾 控 了 所 脑袋 。 他 朝 两 个 技术 员 点 点 头 。“ 收 工 ! 大 家 
整理 一 下 。” 


大 家 纷纷 跟 罗 尼 和 梅 :. 户 道 过 晚安 ， 便 鱼贯 而 出 ， 只 有 伦 纳 德 : 温 六 
符 留 了 下 来 。 布 雷 特 - 德 洛 桑 托 ， 芭 芭 拉 : 扎 列 斯 基 和 韦 思 - 格 罗 佩带 几 
个 人 则 去 往 底特律 媒体 俱乐部 ， 把 晚饭 补 上 ， 温 盖 特 过 一 会 儿 也 将 去 
跟 他 们 会 合 。 


其 他 人 都 从 狭窄 的 过 道 出 去 了 ， 过 道里 只 有 一 个 低 瓦 数 的 灯泡 ， 
墙 皮 已 经 脱落 ， 他 们 吼 吼 吐 咕 ， 踩 着 破旧 的 木头 楼 梯 ， 回 到 街 上 。 而 
这 位 黑人 领导 一 直 在 一 旁 等 待 着 。 过 道门 外 传 进来 一 股 垃圾 恶臭 。 梅 . 
户 关 上 了 门 。 


她 问 :“ 喝 点 儿 什么 吗 ， 先生 ? ” 


温 兰 特 刚 要 播 头 ， 束 立刻 改变 了 主意 。"“ 好 的 ， 厅 烦 了 。” 


梅 . 户 走 进 一 丁 点 儿 大 的 小 破 厨 房 ， 从 架子 上 取出 一 瓶 朗 姆 酒 ， 里 
面 还 剩 大 约 一 英寸 高 的 酒 ， 平 分 到 两 个 酒杯 里 ， 加 了 冰 和 和 可乐， 一杯 
给 了 温 雷 特 ， 一 杯 给 了 罗 尼 。 三 个 人 在 这 间 拥 挤 的 屋子 里 坐 下 。 

“今天 晚上 用 了 你 们 的 地 方 ， 拍 摄 组 的 人 会 给 你 们 送 些 钱 过 
来 ，” 温 再 特 说 , “ 钱 不 多 ， 因 为 从 来 都 是 这 样 。 但 是 ， 我 会 盯 看 他 
们 ， 帮 你 们 拿 到 钱 的 。” 

梅 . 户 没 把 握 地 笑 了 笑 。 罗 尼 : 奈 特 则 没有 说 话 。 


领导 抵 了 一 口 酒 。“ 你 们 知道 扣押 的 事 吗 ? 第 二 次 扣押 ? ” 
罗 尼 还 是 没 应 声 儿 。 


“今天 上 班 的 时 候 ， 有 人 告诉 他 了 ，” 梅 : 户 说 , “他 们 说 ， 他 以 后 
都 拿 不 到 钱 了 ? 是 吗 ? ” 


“有 一 部 分 拿 不 到 。 但 如 采 他 于 了 工作 ， 有 反正 也 不 会 再 发 工资 支票 
了 一 一 那样 的 话 ， 谁 都 拿 不 到 钱 。” 温 蓄 特 接 看 疝 他 们 解释 什么 叫 “ 扣 
押 ” 一 一 根据 法 院 裁 是， 扣押 工人 工资 ， 交 给 债权 人 。 他 又 补充 说 ， 尽 
管 汽车 公司 和 其 他 公司 一 样 痛恨 扣押 制度 ， 但 他 们 别 无 选择 ， 只 能 依 
法 办 事 。 


瘟 雯 特 怀疑 ， 罗 尼 和 梅 : 户 之 前 您 怕 都 没 弄 明白 第 一 次 扣押 是 怎么 
回 事 ， 而 且 罗 尼 现在 可 能 也 不 知道 ， 按 照 公司 工会 规定 ， 第 二 次 扣押 
资 ， 他 吏 会 被 开除 。 


“这 是 有 原因 的 ，* 温 盖 特 说 ,“ 扣 押 工 资 的 工作 给 会 计 部 门 添 了 很 
多 活 儿 ， 而 这 就 会 增加 公司 的 运营 成 本 。” 

罗 尼 脱口 而 出 :“ 胡 扯 1 "他 站 起 来 ， 满 屋子 里 打转 。 

伦 纳 德 . 温 盖 特 叹 了 口气 。“ 要 是 你 想 听 我 的 真心 话 ， 我 觉得 你 说 
得 没 错 。 这 也 是 我 为 什么 要 尽 我 所 能 帮助 你 的 原因 。 如 果 你 想 让 我 帮 
忙 的 话 。” 


梅 . 卢 营 了 一 眼 罗 尼 。 她 酥 了 栈 嘴 辱 。“ 他 需要 您 的 帮助 ， 先 生 。 
他 最 近 情 绪 都 不 好 。 他 一 直 .….. 哎 ， 特 别 难过 。>” 


瘟 雯 特 好 奇 这 是 为 什么 。 如 果 像 梅 . 户 所 说 ， 罗 尼 是 今天 才 知 道 第 
二 次 扣押 工资 的 事 ， 那 么 显然 ， 他 之 前 一 直 在 为 别 的 事情 心烦 。 他 决 
定 不 去 刨 根 问 抵 。 


“我 所 能 做 的 ,， ”领导 对 他 们 讲 , “如 琳 你 们 想 要 的 话 ， 束 必须 明 
日 ， 我 们 要 找 一 个 人 来 帮 你 看 着 你 的 钱 ， 尽 我 们 所 能 做 到 收文 平衡 ， 
尽量 让 你 从 头 来 过 。” 


他 继续 说 ， 解 释 了 吉姆 :罗布 森 想 出 来 的 办 法 ， 这 个 人 是 克莱斯勒 
汽车 六 里 的 一 名 人 事 经 理 ， 他 的 办 法 很 管用 ， 如 今 很 多 公司 都 是 按 这 
个 方法 办 理 的 。 


他 告诉 罗 尼 和 梅 . 户 ， 此 时 此 地 ， 他 们 必须 把 所 有 的 债务 清单 交 给 
他 这 由 他 把 这 些 交 多 多 尼 上 里 的 二 个 出 级 办 事 专 风 马 这 个 人 空 在 王 作 
之 余 ， 找 时 间 统 计 所 有 这 些 清 单 ， 计 算出 罗 尼 他 们 总 共 炙 了 多 少 钱 。 
然后 ， 他 会 一 个 一 个 地 给 债主 打 电 话 ， 劝 他 们 接受 长 期 小 额 还 款 ， 并 


请 求 他 们 撤销 扣押 。 通 常 债主 都 会 同意 这 个 建议 ， 因 为 不 同意 的 结 
只 有 一 个 : 个 扣 押 工 资 的 人 会 丢 挥 工作 ， 这 样 一 来 ， 他 们 什么 也 得 不 
到 ， 和 是 否 扣 押 工 资 都 一 样 。 


接 下 来 ， 会 向 员工 提出 一 个 问题 ， 你 每 周 最 低 生活 消费 是 多 少 ? 
而 这 一 次 的 对 象 就 是 罗 尼 . 奈 特 。 


这 个 问题 一 旦 解决 ， 罗 尼 每 周 的 工资 文 票 赋 会 被 拦截 ， 送 到 人 事 
部 。 然 后 ， 他 每 周 五 都 会 同人 事 部 经 办 此 事 的 人 报告 ， 并 且 签 好 文 
票 。 瘟 荔 特 告诉 人 他们， 人事 部 的 办 公 室 通常 会 挤 满 50 多 个 跟 他 情况 一 
样 的 工人 ， 明 到 了 经 济 困 难 ， 来 找 人 事 部 帮忙 厘清 。 他 们 大 多 数 痢 对 
此 心怀 感激 。 


之 后 ， 人 事 部 的 人 会 取出 罗 尼 的 薪水 ， 放 进 一 个 特别 账户， 账户 
征 这 个 人 目 己 的 名 字 ， 因 为 公司 与 这 一 系列 安排 没有 正式 关联 。 他 会 
按照 商定 好 的 金额 ， 从 这 个 账户 打 钱 给 便 主 ， 再 给 罗 尼 一 张 工资 结余 
文 票 一 一 他 的 基本 和 生活费。 最 终 ， 等 所 有 债务 结 清 ， 人 事 部 的 人 便 会 
撤 出 来 ， 罗 尼 吏 又 可 以 正常 领 到 工资 文 票 了 。 


账目 接受 公开 审查 ， 经 办 这 种 事务 ， 只 是 单纯 以 帮助 经 济 困 难 的 
工人 为 目的 ， 所 以 不 收取 任何 费用 。 

“这 对 你 们 来 说 ， 并 不 容易 ，"” 温 善 特 提醒 说 , “要 想 办 成 功 ， 你 们 
就 要 靠 极 少 的 钱 过 日 子 了 。” 

罗 尼 好 像 正 要 抗议 ， 梅 : 户 赶 快 插嘴 说 :“ 我 们 办 得 到 ， 先 生 。” 她 


看 着 罗 尼 ， 温 盖 特 从 她 的 眼神 中 既 看 出 了 尊严 ， 也 看 到 了 天 真 。“ 你 会 
做 到 的 ，* 她 一 口 咬定 ，“ 没 错 ， 你 会 的 。， 


多 尼 似 笑 非 笑 地 符 答 肩 。 


然而 ， 罗 尼 明 显 还 是 表现 出 了 一 种 心烦 的 状态 ， 很 心烦 的 那 种 ， 
伦 纳 德 ' 温 兰 特 怀疑 ， 他 还 有 别 的 事情 。 他 又 纳 问 起 来 ， 这 究竟 是 什么 
事 呢 ? 


伦 纳 德 : 温 蓄 特 前 来 会 合 时 ， 芭 芭 拉 : 扎 列 斯 基 说 : “我们 一 直 在 这 
里 坐 着 ， 据 测 着 那 两 个 人 能 否 渡 过 难关 。” 区 芭 拉 是 这 儿 个 人 中 唯一 的 
媒体 俱乐部 会 员 ， 于 和 是 ， 她 招 竺 起 兄 外 的 三 个 人 来 。 


之 前 ， 她 和 布雷 特 ' 德 洛桑 托 ， 还 有 韦 思 . 格 罗 佩 带 在 酒吧 里 待 了 一 
会 儿 。 现 在 ， 这 一 行 4 个 人 移 步 到 了 和 餐厅 的 一 张 梨 子 旁 。 


忠 媒 体 俱乐部 而 言 ， 改 特 律 的 这 一 间 算 是 美国 一 流 的 。 这 里 地 方 
不 大 ， 经 营 妥 帖 ， 赢 狩 上 佳 ， 人 人 都 想 要 成 为 会 员 。 令 人 和 意 想 不 到 的 
征 ， 尽 管 这 里 每 天 上 演 着 汽车 行业 的 激动 时 刻 ， 同 汽车 行业 紧密 相 
天 ， 但 墙 上 却 没什么 与 汽车 有 关 的 装饰 ， 让 人 几乎 看 不 出 来 这 层 关 
系 。 也 有 人 觉得 ， 这 正 征 一 种 特殊 关系 的 流露 。 唯 一 与 汽车 相关 的 凑 
锦 ， 是 客人 一 进 | ] 时 ， 殊 看 到 的 一 页 豌 报 ， 那 是 1947 年 一 份 报纸 很 低 
调 的 涉 版 ， 头 条 标题 是 : 


福特 逝世 
安眠 于 点 油灯 无 供暖 家 中 


相 比 之 下 ， 俱 乐 部 的 装饰 品 中 ， 有 关 战 争 和 太 至 旅行 的 内 容 倒是 
很 突出 ， 或 许 这 也 证 明了 新 闻 记 者 有 时 候 是 远视 症 患 者 。 


他 们 已 经 点 好 了 饮料 ， 于 是 温 六 特 便 回 答 起 芭 芭 拉 的 问题 来 。 


“我 多 么 布 望 我 能 给 你 一 个 肯定 的 回答 啊 。 但 是 我 没 把 握 ， 原 因 在 
于 体制 制度 。 我 们 之 前 也 聊 过 。 像 我 们 这 样 的 人 ， 或 多 或 少 能 与 这 个 
体制 周旋 一 下 。 但 像 他 们 那样 的 人 ， 大 多 不 可 能 。” 


“ 伦 纳 德 ，” 布 雷 特 说 ,，“ 今 天 晚上 ， 你 说 话 的 口气 好 像 一 个 革命 
派 。” 


“口气 像 ， 但 并 不 是 。” 温 六 特 郁 闽 而 无 妹 地 突 了 笑 。“ 我 觉得 我 没 
有 那个 胆量 ， 再 说 ， 我 也 不 够 格 。 我 有 一 份 好 的 工作 ， 银 行 里 有 在 
款 。 任 何人 一 旦 有 了 这 些 ， 束 会 想 要 去 保护 这 些 东 西 ， 不 能 把 一 切 搞 
碟 。 不 过 ， 我 可 以 告诉 你 们 ， 我 知道 什么 能 让 我 的 同族 人 产生 曾 草 命 
的 神 动 。” 


他 摸 了 措 怪 出 来 的 西 骤 口袋 ， 里 面 是 他 临 走 之 前 梅 户 给 他 的 单 
据 。 都 是 发 票 、 分 期 付款 合同 和 信贷 公司 的 众 款 单 。 温 盖 特 出 于 好 
， 在 目 己 的 车 上 大 致 翻 了 翻 ， 他 对 上 自己 所 看 到 的 ， 感 到 既 吃 尺 义 气 


本 


他 把 目 己 和 罗 尼 与 梅 ' 户 的 谈话 复述 给 另外 三 个 人 听 ， 没 有 说 具体 
的 数 子 ， 那 是 他 们 俩 的 隐私 ， 不 过 除 此 之 外 ， 反 正 这 三 个 人 也 知道 事 
情 的 原委 ， 而 且 他 知道 他 们 都 关心 此 事 。 


他 说 : “你 们 看 见 他 们 屋 里 的 家 具 了 。” 


三 个 人 操 点头。 双双 拉 说 ;“ 十 不 振 么 好 ， 但 是 :2” 


“ 列 目 其 其 人 了 ，? 温 凋 特 对 她 说 , “你 跟 我 一 样 清楚 ， 那 惑 是 假冒 
伪劣 的 一 堆 坪 圾 。” 


布雷 特有 意见 了 : “ 那 义 如 何 ! 要 是 他 们 付 得 起 .….….” 


“但 是 ， 从 他 们 付 的 价钱 看 ， 你 可 绝对 看 不 出 他 们 没有 这 种 消费 能 
力 。" 温 再 特 再 一 次 碰 碰 口 袋 里 的 单据 。" 我 刚才 看 了 发 票 ， 上 面 的 价 
钱 至 少 比 这 套 家 具 的 实际 价值 高 出 5 倍 。 他 们 付 的 钱 ， 或 者 说 他 们 签 的 
言 贷 合同 ， 都 够 他 们 俩 去 吉尔 、 哈 德 逊 或 者 西 尔 斯 这 样 的 知名 家 具 店 


i 


芭 芭 拉 问 :“ 那 他 们 为 什么 不 去 ? ” 


伦 纳 德 * 瘟 盖 符 将 双手 放 在 保 上 ， 喘 体 前 倾 ， 说 :“ 因 为， 我 杀 爱 
的 、 天 真 的 、 有 钱 花 的 朋友 们 ， 他 们 根本 不 懂 这 些 。 因 为 从 来 没 人 教 
过 他 们 严 东 西 时 要 货 比 三 家 ， 或 是 精 挑 细 选 。 因 为 对 一 直 束 很 贫穷 的 
人 来 说 ， 学 习 这 些 没 有 任何 意义 。 结 果 ， 他 们 去 了 一 家 黑人 区 里 的 日 
人 商店 ， 上 了 人 家 的 当 。 不 过 也 好 ! 因为 那样 的 店 太 多 了 ， 不 仅 在 底 
符 律 ， 别 的 地 方 也 有 。 我 知道 。 我 们 见 过 别人 也 受过 骗 。” 


一 桌 人 默 不 作 声 。 他 们 的 酒 来 了 ， 温 盖 特 捐 了 一 口 加 冰 的 纯 苏 格 
兰 威士忌 。 片 刻 过 后 ， 他 继续 说 : “他 们 在 买 家 具 和 其 他 的 东西 时 ， 办 
理 的 分 期 付款 也 有 点 儿 问 题 。 我 稍微 算 了 一 下 ， 如 采 我 没 算 错 的 话 ， 
利率 好 像 是 199%~209%6。” 


韦 思 - 格 罗 佩带 轻 轻 吹 了 一 声 口哨 。 


区 芭 拉 退 问 :“ 你 说 人 事 部 的 人 会 跟 贷 主 谈 ， 那 他 谈 的 时 候 能 不 能 
想 办 法 给 家 具 减 款 ， 或 者 降低 信贷 费 呢 ?” 


“信贷 费 还 有 可 能 。” 伦 纳 德 : 瘟 盖 特点 点 涉 。“ 我 可 能 会 杀 目 来 
办 。 等 我 们 给 信贷 公司 打 电话 时 ， 会 以 我 们 公司 的 名 义 ， 这 样 他 们 可 
能 会 听 我 们 的 ， 也 可 能 会 讲 些 道理 。 他 们 知道 ， 大 汽车 制造 商 要 是 想 
打压 他 们 ， 还 是 能 做 到 的 。 但 至 于 家 具 .……” 他 播 播 头 。"“ 没 门 儿 。 那 
帮 奸 许 小 人 只 会 蜡 目 偷 乐 。 他们 卖 东 西 ， 价 钱 能 抬 多 高 承 抬 多 高 ， 然 


后 打 个 折 ， 把 单据 转 给 信贷 公司 ， 在 中 间 付 差价 的 就 是 奈 特 这 样 的 弱 
势 群体 那些 根本 支付 不 起 的 人 。>” 


芭 昔 拉 问 :“ 他 能 保住 工作 吗 ? 我 说 的 是 罗 尼 。” 


“要 是 不 再 出 什么 别 的 事 ，” 温 盖 特 说 ,， “我 想 ， 我 能 保证 这 一 
占 o» 


韦 思 - 格 罗 佩 带 开 始 催 了 :“ 看 在 老 天 的 分 儿 上 ， 已 经 聊 很 久 啦 ! 
咱们 吃饭 吧 ! ” 


这 个 晚上 的 大 多 数 时 间 ， 布 雷 特 ' 德 洛桑 托 都 一 反 单 仿 地 安放 ， 接 
下 来 吃饭 的 时 候 也 依旧 如 此 。 布 雷 特 今 晚 所 见 到 的 一 一 罗 尼 : 奈 特 和 梅 : 
上 户 的 生活 条 件 一 一 他 们 那 间 狭小 破旧 的 屋子 ， 垃 圾 票 天 的 公寓 楼 。 这 
一 地 区 这 样 的 住宅 楼 不 计 其 数 ， 部 是 一 样 的 环境 ， 甚 至 条 件 更 莽 。 内 
城 大 部 分 区 域 整体 积 贫 积 弱 ， 获 靡 不 振 一 一 这 一 切 对 他 产生 了 深刻 的 
影响 。 他 以 前 也 来 过 内 城 ， 罕 行 于 这 里 的 街道 ， 但 是 从 没 像 过 去 几 个 
小 时 这 样 深度 接触 过 ， 也 从 未 有 过 这 般 心酸 的 感受 。 


原本 ， 他 请 求 芭 芭 拉 让 他 来 看 今 晚 的 拍摄 ， 一 部 分 原因 是 出 于 好 
和 奇 ， 另 一 部 分 是 因为 她 对 这 个 项 目 太 投 入 ， 两 个 人 最 近 都 没 皇 么 见 
面 。 然 而 ， 他 却 没 料 到 ， 目 己 竟然 陷 得 这 么 深 。 


他 并 不 征 不 知道 底特律 负 民 区 的 问题 。 当 他 看 到 残酷 绝望 到 极点 
的 住房 条 件 ， 他 融 不 会 无 知 到 再 去 追问 : 他 们 为 什么 不 搬 到 别 的 地 方 
去 呢 ? 布雷 特 已 然 知 晓 了 答案 。 这 里 的 人 人， 特别 是 美人 人， 不论 经 济 
上 ， 还 是 社会 地 位 上 ， 都 深 陷 困 境 ， 无 法 目 拔 。 尽 管内 城 的 生活 费用 
并 不 低 ， 但 郊区 的 生活 费用 还 要 更 高 ， 即 使 允许 黑 人 搬 到 郊区 去 住 ， 
他 们 也 住 不 起 。 襄 且 ， 郊 区 有 的 地 方 根本 不 让 黑人 住 ， 那 里 还 有 1 000 
种 或 隐 了 临 或 直 白 的 种 族 上 收视。 迪 尔 伯 恩 市 就 是 一 个 例子 ， 福 特 汽车 公 
本 的 总 部 就 设 在 那里 ， 据 最 新 统计 ， 巡 尔 伯 恩 还 没有 一 个 黑人 拓 民 ， 


原因 就 十 那里 的 白人 中 天 家 性 敌视 壤 人 ， 他 们 的 市 长 为 了 迎合 民意 ， 
获得 文 持 ， 便 不 断 出 全 一 些 不 公平 的 政策 ， 而 这 些 日 人 家 庭 则 始终 文 
持 市 长 的 那些 狭 诈 手段 。 


布雷 特 也 知道 ， 新 的 特 律 委员 会 也 曾 好 心 想 要 帮助 内 城建 设 ， 它 
的 前 映 是 这 一 地 区 1967 年 暴乱 以 后 成 立 的 新 底特律 公司 。 他 们 集资 筹 
钱 ， 并 开始 建设 住房 。 但 是 ， 正 如 一 位 委员 会 成 员 所 说 : “我 们 是 公告 
多 ,人 有 届 人 少 


还 有 一 位 委员 想起 了 塞 西 尔 : 罗 德 斯 的 那 句 临终 名 言 : “要 做 的 太 
多 ， 做 成 的 太 少 。” 


这 两 句 话 都 出 自 个 人 之 口 ， 小 到 州 和 市 ， 大 至 联邦 政府 里 的 各 种 
组 织 ， 所 有 的 工作 都 成 效 甚 徽 ,已 经 让 他 们 失去 了 耐心 。 从 1967 年 暴 
乱 至 今 ， 已 经 过 去 了 那么 多 年 ， 但 为 改善 这 里 生活 环境 所 做 的 ， 却 只 
是 “三 天 打 鱼 ， 两 天 晒 网 ” 式 的 胡 修 乱 补 ， 而 糟糕 的 生活 环境 正 是 当年 
暴乱 的 起 因 。 


布雷 特 不 栓 纳 问 ， 如 果 那 么 多 人 的 集体 行动 都 失败 了 ， 那 么 一 个 
人 ,单独 的 个 体 ， 又 能 有 什么 指望 呢 ? 


然后 ， 他 想起 有 一 次 ， 有 人 在 说 到 拉 尔 夫 : 纳 德尔 时 ， 也 问 过 这 个 


问题 。 


布雷 特 察觉 芭 芭 拉 在 看 他 ， 于 钙 ， 把 目光 转 同 了 她 。 她 微微 一 
笑 ， 并 没有 谈 及 他 今 晚 的 沉默 。 他 们 彼此 太 了 解 了 ， 现 在 已 经 无 须 说 
明 情 况 ， 或 古 解释 原因 了 。 布雷 特 心 想 ， 芭 芭 拉 今 晚 真 是 美 极 了 。 方 
才 说 话 的 时 候 ， 她 的 脸 上 充满 生气 ， 透 着 聪 颖 智 总 ， 热 情 瘟 上 暖 。 在 布 
雷 特 认识 的 女孩 中 ， 没 有 人 在 他 心里 的 分 量 能 与 她 相 比 ， 也 正 是 因为 
这 个 原因 ， 虽 然 她 一 直 坚 持 不 肯 跟 他 上 床 ， 但 他 依然 在 和 她 约会 。 


六 浅 


布雷 特 知 道 ， 芭 芭 拉 因为 能 参与 影片 摄制 ， 能 与 韦 思 - 格 罗 佩 带 合 
作 ， 内 心 非常 满足 。 


此 刻 ， 格 罗 佩带 推 开 盘子 ， 用 餐巾 经 轻 氛 了 控 嘴 和 胡子 。 这 位 小 
个 子 电影 导演 依旧 戴 着 黑色 军 帽 ， 刚 吃 完 奶 油 口 蘑 牛 柳 丝 配 面条 ， 又 
灌 了 一 大 口 基 安 带 红 葡 萄 酒 。 他 发 出 了 满意 的 咕 咏 声 。 

“ 韦 思 ，” 布 雷 特 说 ，“ 你 有 想 过 参与 进去 一 真正 参与 到 你 拍摄 的 
主题 当中 去 吗 ? ， 


导演 一 脸 吃 惊 。* 你 是 说 亲 音 命 ? 呼吁 人 们 起 义 ? ” 
“对 ，” 布 雷 特 承 认 ,，“ 我 说 的 就 古 这 个 。” 


“ 老 天 啊 ! 当然 ， 我 有 兴趣 ， 我 必须 得 有 。 不 过 ， 完 成 之 后 ， 我 只 
古 个 担 片 的， 朋友 。 仪 此 而 已 。” 格 罗 佩 带 蹲 足 胡 子 ， 把 刚才 和 餐巾 没 擦 
掉 的 一 根 面条 拿 下 来 。 他 又 补充 说 : “不 管 是 拍 金 风 伦 ， 还 是 扫 下 水 道 
一 一 一 旦 找到 了 活 儿 ， 我 要 做 的 束 古 选 对 镜头 、 角 度 、 光 线 、 首 像 同 
步 。 什 么 参与 ， 那 古 决 了 ! 参与 得 把 所 有 时 间 都 搭 进去 。” 


布雷 特点 点 头 。 他 意味 深长 地 说 : “我 也 是 这 人 么 想 的 。” 


布雷 特 开车 送 芭 区 拉 回 家 ， 他 在 车 上 说 :“ 还 挺 不 错 的 ， 是 吧 ? 这 


部 影片 


“ 太 好 了 1! ”她 从 到 了 前 座 的 中 间 ， 虹 缩 在 他 的 身边 。 他 只 要 至 一 
下 头 束 能 碰 到 她 的 头发 ， 而 他 已 经 这 样 做 了 好 儿 次 了 。 


“ 真 奉 你 高 兴 。 你 知道 的 。” 


“是 ，* 她 说 ，" 我 知道 。 


“我 还 是 硕 望 跟 我 一 起 生活 的 女人 ， 能 做 些 特别 的 事 的 ， 可 以 有 她 
目 己 的 事情 做 。” 


“如 果 我 跟 你 一 起 生活 的 话 ， 我 会 记 住 的 。” 


这 是 几 个 月 以 来 ,他们 俩 第 一 次 提 到 以 后 一 起 生活 的 可 能 性 。 上 
一 次 提起 ， 还 是 几 个 月 前 的 那天 晚上 。 


“你 有 想 过 这 件 事 吗 ? ” 
“我 想 过 ，” 她 说，“ 仅 此 而 已 。” 


布雷 特 从 杰斐逊 入 口上 克莱斯勒 高 速 路 时 ， 故 意 等 了 一 会 儿 ， 然 
后 问 :“ 想 聊 聊 这 件 事 吗 ? ” 


她 摇 摇 头 ， 表 示 不 愿意。 
“影片 还 要 拍 多 久 ? ” 

“可 能 还 要 一 个 月 。” 

“你 会 很 忙 吧 ? ” 

“我 估计 是 。 怎 么 了 ? ， 

“我 要 出 趟 门 ，" 布 雷 特 说 ,“ 去 加 利 福 尼 亚 *” 
可 是 ， 当 她 追问 原因 的 时 候 ， 他 却 没有 告诉 她 。 
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_” 辆 黑色 加 长 豪华 轿车 慢 慢 减速 ， 向 左 转弯 ， 然 后 稳 稳 地 滑行 ， 安 
然 穿 过 石柱 ， 驶 入 汉 克 . 克 莱 塞 位 于 格 罗斯 波恩 特大 角 住宅 附近 
平坦 晃 旺 的 车 道 。 


殉 菜 塞 的 司机 穿着 制服 ， 正 坐 在 芝 独 座 上 。 他 青 后 肾 华 的 车 末 
里 ， 坐 着 克 羔 塞 和 他 的 两 位 客人 一 一 特 伦 顿 夫 妇 。 除 了 车 内 和 常 有 的 配 
置 ， 这 里 面 还 有 一 个 吧台 ， 车 子 一 路 开 去 ， 这 位 零 配 件 制造 商 正 在 从 
吧台 其 酒 招待 客人 。 


这 是 7 月 最 后 一 周 的 一 个 晚上 。 


他 们 已 经 在 底特律 市 中 心 的 健 喘 俱 乐 部 用 过 晚餐 。 特 伦 顿 夫妇 束 
苹 在 那里 和 多 羔 塞 见面 的 ， 一 起 吃饭 的 还 有 为 外 一 个 美女 ， 一 双 亮 蝇 
品 的 眼睛 ， 一 口 法 国 腔 ， 而 殉 茉 塞 对 她 的 介绍 只 有 “ 佐 伊 ”这 个 名 字 。 
他 补充 说 ， 她 负责 目 己 公司 最 近 新 设立 的 出 口 联络 办 事 处 。 


事实 证 明 ， 位 伊 的 陪伴 很 好 ， 不 过 ， 一 吃 完 也 ， 她 束 告 辞 了 。 然 
后 ， 在 汉 克 : 克 莱 塞 的 提议 下 ， 亚 当 和 艾 丽 卡 便 把 他 们 的 车 放 在 市 中 
心 ， 去 了 克 莱 赛 的 家 。 


今 晚 的 安排 ， 早 在 汉 克 : 死 菜 塞 湖畔 别 时 的 那个 周末 派对 之 后 承 有 
了 端倪 。 亚 当 从 别 村 风流 回来 后 ， 融 接 到 了 这 位 零 配 件 制 造 商 的 电 
话 ， 他 们 安排 好 了 日 期 。 汉 元 也 邀请 了 人 艾 丽 卡 ， 这 让 亚当 一 开始 有 些 
紧张 不 安 ， 但 愿 区 菜 塞 不 会 提 到 周末 派对 的 任何 具体 情况 ， 尤 其 是 罗 
伊 娜 。 对 于 罗 伊 娜 ， 亚 当 依旧 历历 在 目 ， 但 她 已 经 是 过 去 的 事 了 ， 这 


慎 与 理智 让 亚当 把 她 留 在 了 过 去 。 他 本 来 台 不 用 担心 的 。 汉 殉 : 克 沫 赛 
齐 慎 持 重 ， 他 们 聊 的 都 征 别 的 事 一 一 底特律 雄 狮 足球 队 下 个 赛季 前 景 
如 何 ， 市 政府 最 近 的 丑闻 ， 后 来 又 聊 到 猎户 星 ， 殉 菜 赛 的 公司 正在 为 
猎户 星 生 产 大 量 零 配件 。 过 了 一 会 儿 ， 亚 当 便 放松 下 来 。 不 过 ， 他 还 
苹 感 到 纳 六 ， 汉 克 : 殉 莱 塞 究 贡 对 他 有 何 企 图 。 


他 确定 克 业 窄 是 对 他 有 企图 的 ， 因 为 布雷 特 : 德 洛桑 托 已 经 告诉 他 
了 。 汉 克也 六 请 了 布雷 特 和 芭 芭 拉 ， 但 是 他 们 来 不 了 一 一 芭 芭 拉 在 忙 
她 的 工作 ， 至 于 很 快 束 要 前 往 西海 岸 的 布雷 特 ， 他 还 有 别 的 事 要 先 完 
成 。 不 过 ， 布 雷 特 昨 天 还 是 向 亚当 坦白 了 :“ 汉 克 跟 我 说 ， 他 有 事 要 找 
你 帮忙 ， 我 布 望 你 能 帮 他 一 把 ， 因 为 这 绝 不 仅仅 古 你 我 的 私事 。” 这 种 
神秘 的 气氛 让 亚当 恼火 ， 但 是 布雷 特 束 古 不 肯 再 多 说 一 点 儿 。 


此 时 此 刻 ， 轿 车 已 经 集 在 了 克 羔 塞 那 候 满 常 青 腾 的 聚 宅 | 口 ， 亚 
当 料 想 目 己 很 快 整 会 知道 了 。 


司机 下 来 为 艾 丽 卡拉 开车 门 ， 并 扶 她 下 车 。 艾 丽 卡 和 亚当 走 在 主 
人 人 前面， 他 们 来 到 不 远 处 的 草坪 上 ， 背 对 着 这 座 大 房子 ， 一 起 站 在 渐 
渐 降 临 的 幕 色 中 。 


优美 的 花园 中 ， 章 坪 、 树 木 部 被 修 玛 得 整整 章 章 ,树木 高 低 有 
序 ， 鳞 次 杭 比 ， 焕 发 出 多 年 精心 呵护 产生 的 光泽， 显然 这 些 都 有 专人 
照料 。 人 花园 一 路 辣 下 ， 直 接 通 往 绿 树 成 了 的 湖滨 公路 ， 除 了 侦 尔 的 车 
流 ， 和 车 道 丝 毫 没有 影响 圣 克 莱 尔 湖 的 景致 ， 一 眼 望 去 ， 湖 景 一 览 


此 刻 虽 古 隐 隐约 约 ， 但 还 古 能 看 见 一 注 湖水， 一道 日 痕 荡 党 在 湖 
边 ， 人 勾勒 出 对 克莱尔 湖 的 轮廓 。 湖 岸 远 处 ， 作 轮 上 灯光 揪 足 ， 名 隐 和 名 
现 ， 近 处 ,一 艘 晚 归 的 帆船 ， 似 乎 归 家 心切 ， 正 开动 鹏 外 马达 ， 同 格 
罗斯 波恩 特大 角 游艇 俱乐部 的 泪 位 挺进 。 


“真美 啊 ，” 艾 丽 卡 说 ,“ 不 过， 每 次 我 来 到 大 角 总 是 觉得 ， 这 里 并 
不 真正 属于 底特律 。” 

“你 要 是 住 在 这 儿 ，” 汉 克 : 殉 莱 骂 说 , “你 就 知道 了 。 我 们 很 多 人 
身上 还 是 有 一 股 汽油 味 儿 。 或 者 曾经 在 指甲 里 条 过 汽油 。” 


亚当 冷 冷 地 说 : “但 是 ， 大 多 数 大 角 居 民 的 指甲 已经 干净 好 长 时 间 
了 。? 其 实 ， 他 心里 明日 克 莱 赛 指 的 是 什么 。 大 角 其 实 通常 是 指 五 大 
角 ， 都 是 历史 上 独立 的 封地 ， 是 传统 的 是 聚 领地 ， 和 大 确 符 律 其 他 地 
区 一 样 ， 也 是 汽车 世界 的 一 卫 。 至 利 :福特 二 世 束 住 在 大 角 农 场 下 面 的 
那 条 街 上 ， 而 福特 家 族 里 的 其 他 人 也 零散 居住 在 周围 ， 星 罗 棋 布 一 
般 。 其 他 汽车 公司 里 的 语 人 也 住 在 这 里 一 一 区 沫 斯 勒 和 通用 汽车 里 的 
有 钱 人 ， 还 有 汽车 行业 供应 商 一 一 费 售 尔 、 安 德 条 、 奥 尔 森 、 马 伦 这 
些 老 牌 的 大 人 物 ， 也 有 像 殉 莱 塞 这 样 的 新 贯 。 如 今 的 “财神 和 爷 ” 们 都 在 
专 供 权 贯 的 高 级 社交 俱乐部 里 喝酒 聊天 ， 外 人 不 得 入 内 ， 最 高 级 、 最 
热门 的 乡村 俱乐部 简直 门 姓 铬 市 ， 有 一 大 堆 年 轻 人 在 | 口 排队 ， 痢 十 
一 些 没有 家 几 痛 景 的 靳 人 ， 团 望 看 有 一 天 也 能 像 前 者 们 一 样 ， 在 这 里 
谈笑风生 。 不 过 ， 除 了 有 一 些 排外 ， 大 和 角 还 是 一 个 挺 友爱 的 地 方 ， 这 
也 征 少 数 汽车 行业 的 高 薪 经 理 选 择 在 这 里 安家 的 原因 ， 相 比 壳 布 管理 
层 人 士 的 布 户 姆 菲尔德 山 ， 他 们 觉得 这 里 更 有 家 的 气 已。 


曾经 有 一 段 时 间 ， 老 一 硬 的 大 角 人 有 些 看 不 起 汽车 界 的 财阀 显 
贯 。 可 事 到 如 今 ， 汽 车 界 已 经 统治 了 这 里 ， 也 统治 了 整个 拼 特 律 。 


突然 之 间 ， 潮 面 送 来 一 阵 晚 间 的 清风 ， 微 微 吹 动 着 头 上 的 树叶 ， 
发 出 沙沙 的 声音 。 艾 丽 卡 打 了 一 个 寒战 。 


汉 克 : 克 莱 塞 提议 :“ 咱 们 进去 吧 。” 


他 们 走 进 去 的 时 候 ， 司 机 打开 了 笨重 的 大 门 ， 看 来 他 还 是 这 里 的 
家 。 


A 


吗 


刚 往 里 走 了 没 几 步 ， 亚 当 便 停 住 了 。 他 大 吃 一 惊 地 说 :“ 我 真是 不 
敢 相信 ! ”他 身后 的 艾 丽 卡 也 同样 吃惊 ， 一 动不动 地 站 在 那儿 ， 目 不 转 
青 地 杂 着 眼前 的 一 切 。 接 着 ， 她 咯咯 地 笑 了 。 他 们 步 入 一 层 的 客厅 ， 
里 面 的 一 切 陈设 都 十 分 雅 改 ， 厚 厚 的 宽 幅 地 秩 ， 和 舒适 的 柄 子 、 沙 发 、 
餐具 柜 、 书 架 和 壁画 ， 灯 光 柔 和 和 ， 高 保 真 首 啊 轻 轻 放 送 着 首 乐 。 还 有 
一 个 大 游泳 池 ， 看 上 去 和 正式 泳池 差不多 。 池 子 约 有 30 英 矿 长 ， 砌 着 
监 色 的 名 候 ;考分 相信 一 3 全 一 站 全， 于 议和 有 一 个 三 导 由 全 


艾 丽 卡 说 : “ 汉 殉 ， 我 不 该 笑 的 。 不 好 意思 。 但 这 真是 .……… 难 以 置 


“ 笑 也 是 正常 的 ,，” 主 人 亲切 地 说 ,“ 大 多 数 人 看 到 时 都 会 笑 。 好 多 
人 觉得 我 是 鲍 了 。 其 实 征 这 样 ， 我 喜欢 游泳 ， 也 喜欢 齐 受 。” 


亚当 四 下 张望 ， 喷 喷 称 奇 : “这 是 一 座 老 房子 ， 你 肯定 是 大 刀 阅 
短 ， 才 让 它 改 头 换 面 。” 


“可 不 是 嘛 ! ” 

艾 丽 卡 对 亚当 说 :“ 别 又 摆 出 工程 师 的 架势 ， 我 们 来 游泳 吧 。” 
克 莱 塞 明显 高 兴 了 起 来 ， 说 :“ 你 想 游泳 ? ” 

“你 眼前 的 这 位 可 是 海岛 姑娘 。 我 还 不 会 说 话 ， 就 会 游泳 了 。” 


他 把 她 带 到 一 条 走廊 上 。“ 从 那 边 第 二 局 门 进去 ， 里 面 有 很 多 泳衣 
Es 


亚当 跟着 殉 羔 塞 来 到 了 男 一 间 更 衣 室 。 


儿 分 钟 后 ， 艾 丽 卡 从 最 高 的 跳台 上 完成 了 一 次 光 眼 村 目的 燕 式 跳 
水 。 她 浮 出 水 面 ， 笑 着 说 : “我 还 没 来 过 这 么 棒 的 客厅 呢 ! ” 


汉 克 : 克 莱 塞 啊 嘴 笑 笑 ， 从 低 一 点 儿 的 跳台 入 水 。 亚 当 也 从 池 边 跳 
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游 了 没 一 会 儿 ， 三 个 人 就 从 泳池 里 出 来 了 ， 身 上 都 还 滴 着 水 。 砚 
某 塞 市 着 他 们 竺 过 宽 幅 地 毯 ， 来 到 几 个 大 扶手 椅 边 上 ， 三 把 椅 和 于 上 放 
着 管家 已 经 提前 铺 好 的 厚 毛 巾 。 还 有 一 把 椅子 上 坐 着 一 个 女人 ， 头 发 
化 日 ,看 上 去 轮 不 禁 风 ， 她 旁边 的 托盘 上 摊 着 咖啡 杯 和 和 烈 酒 。 汉 殉 : 殉 
莱 塞 作 下 喘 子 ， 茉 吻 她 的 脸颊 。 他 问 道 :“ 今 天 过 得 怎么 样 ? ” 


“很 平静 。” 


“这 位 是 我 的 妻子 ， 多 葛 西 。” 克 莱 赛 说 。 他 又 分 别 介绍 了 艾 丽 卡 
和 亚当 。 亚 当 立 刻 明 日 伍 伊 为 什么 要 留 在 市 里 了 。 


他 们 一 边 聊 天 ， 克 羔 塞 太太 一 边 倒 咖 啡 ,似乎 对 他 们 已 经 约 好 并 
号 过 晚饭 并 不 感到 奇怪 一 一 尽管 不 知道 是 出 于 何 种 原因 她 没有 出 现在 
饭局 上 。 她 甚至 还 询问 了 瓜 符 律 健身 俱乐部 的 饭 末 如 何 。 


亚当 想 ， 也 许 是 多 葛 西 . 克 莱 塞 已 经 做 出 妥协 ， 甘 心 忍 受 丈 夫 在 外 
情妇 ， 亚 当 已 有 耳闻 。 事 实 上 ， 汉 
克 ' 克 菜 塞 好 像 对 这 种 安排 也 并 不 保密 ， 今 晚 位 伊 融 在 大 庭 广 众 下 露面 
了 。 


艾 丽 卡 兴高采烈 地 聊 着 天 。 显 然 ， 她 喜欢 汉 殉 : 克 莱 蹇 ， 今 晚 在 外 
面 ， 现 在 在 家 里 游泳 ， 对 她 而 言 都 是 类 好 的 。 她 容光 焕发 ， 青 春 毕 
露 。 在 众多 泳衣 当中 ， 她 挑 中 了 一 件 比 基尼 ， 刚 好 衬托 她 顾 长 再 条 的 
喘 材 。 有 好 几 次 ， 亚 当 都 看 到 克 莱 塞 的 眼神 游离 到 艾 丽 卡 身 上 ， 一 副 
津津 有 味 的 样子 。 


了 一 阵 ， 主 人 似乎 坐 不 住 了 。 他 站 起 身 来 。“ 亚 当 ， 要 换 衣服 
9 我 有 痒 可 全 你 看 ， 也 许 我 们 还 能 聊 聊 。” 


亚当 全 八大 于 作答 二 区 下 用 于 要 此 信 正 同 】 了 3 

“你 的 口气 挺 神秘 啊 ， 汉 死 。” 艾 丽 卡 一 面 说 ， 一 面 阴 多 欧西 : 克 沫 
塞 微微 一 关 。* 我 能 跟着 看 看 吗 ? ” 

汉 克 ' 苑 茉 塞 露出 了 他 招牌 式 喜 牙 啊 嘴 的 笑容 。"“ 你 要 是 想 看 ， 我 


几 分 钟 过 后 ， 克 沫 塞 太太 还 在 客厅 里 平静 安详 地 品 着 咖啡 ， 于 是 
他 们 同 她 道 了 一 声 失 陪 ， 束 走 开 了 。 


等 他 们 换 好 衣服 ， 克 莱 塞 便 领 亚当 和 艾 丽 卡 从 屋子 的 一 层 穿 过 ， 
边 走 边 问 他 们 解释 着 这 里 的 历史 。 原 来 这 里 由 一 位 早已 长 眠 的 汽车 界 
富 坚 所 建 ， 那 个 人 和 沃尔特 : 克 羔 斯 勒 以 及 至 利 :福特 同属 一 个 时 
代 。“ 结 实 。 外 墙 和 哈 德 民 城 墙 一 样 坚固 ， 如 今 依旧 如 此 。 所 以 ,我 只 
把 里 面 翻新 了 ， 旧 瓶 闭 新 酒 。” 零 配件 制造 商 打 开 一 道 罕 堂 镶 板 门 ， 露 
出 一 段 虹 旋 形 楼 梯 ， 他 们 下 了 楼 ， 然 后 吏 边 聊天 边 往 前 走 。 艾 丽 卡 跟 
在 汉 克 后 面 ， 小 心 公 翼 地 走 着 ， 亚 当 跟 在 她 的 身后 。 


他 们 沿 地 下 室 走 廊 走 了 一 段 ， 然 后 ， 汉 克 : 克 沫 塞 从 一 串 钥 媳 中 拒 
出 一 把 钥 古 ， 打 开 了 一 忆 灰 色 的 金属 门 。 他 们 一 踏 进 房 |/]， 明 亮 的 日 
光 灯 融 把 屋子 照 得 通明 透亮 。 


亚当 一 看 ， 这 十 一 间 工 程 试验 工作 宇 。 房 间 宽 淫 ， 井 井 有 条 ， 在 
他 的 见识 之 中 算是 设备 一 流 的 。 


“我 有 很 多 时 间 都 是 在 这 里 度 过 的 。 制 作 一 些 试验 品 。” 死 茉 塞 解 
释 说 ,“ 从 厂 里 授 了 新 活 儿 ， 我 束 市 到 这 里 来 。 然 后 想 出 单位 成 本 最 低 
的 生产 方案 ， 获 得 成 功 。” 


亚当 记 起 来 布雷 特 ' 德 洛桑 托 跟 他 说 过 : 汉 元 :元 莱 寒 没有 工程 学 学 
位 ， 他 在 目 立 门户 前 ， 只 当 过 技工 和 领班 ， 仅 此 而 已 。 


“来 这 边 。? 克 莱 塞 市 他 们 来 到 一 张 很 宽 但 有 些 低 矮 的 工作 合 前 ， 
上 面 的 东西 被 一 块 布 盖 着 ， 他 把 布 拿 控 。 开 当 好 奇 地 看 着 下 面 的 金属 
构造 一 一 钢 条 、 人 金属 片 、 互 相连 接 的 内 部 零件 ， 这 堆 东 西装 在 一 起 ， 
足 有 两 辆 目 行车 的 大 小 ， 外 面 还 有 一 个 把 手 。 亚 当 试 验 性 地 扭 动 把 
手 ， 里 面 的 零件 束 动 了 起 来 。 


亚当 答 答 肩 。“ 汉 克 ， 我 投降 了 。 这 是 什么 ? 
“很 显然 ，” 艾 丽 卡 说 , “这 是 他 要 送 到 现代 艺术 博物 馆 的 艺术 


“也 许 我 是 应 该 这 么 干 。” 克 莱 塞 啊 嘴 笑 笑 ， 然 后 同 : “了 解 农 业 机 
械 吗 ， 亚 当 ? ” 


“不 大 慌 。” 他 再 次 扭 动 把 手 。 


汉 克 : 克 莱 塞 不 动 声色 地 说 : “这 是 一 台 打 谷 机 ， 亚 当 。 从 来 没有 
人 生产 过 这 么 小 的 。 它 真 的 很 管用 呢 。? 他 的 语气 激动 起 来 ， 亚 当 和 艾 
丽 卡 都 没 听 到 过 他 这 么 热情 的 声音 。“ 有 了 这 人 台 机 器 ， 不 论 是 什么 粮 
食 ， 小 麦 也 好 ， 大 米 也 好 ， 大 麦 也 好 ， 它 都 能 打 。 一 小 时 能 收 105 一 
175 升 粮食 。 我 这 里 有 照片 可 以 证 明 ..…..” 


“我 了 解 你 ”亚当 说 道 ，“ 你 要 是 说 好 ， 那 就 是 好 。* 


“还 有 更 好 的 呢 。 生 产 成 本 低廉 。 如 果 大 批量 生产 ， 一 台 机 器 只 需 
要 100 美 元 。” 


亚当 一 上 脸 怀疑 。 他 古 做 产品 规划 的 ， 对 成 本 的 计算 方法 ， 就 像 足 
球 教练 对 比赛 规则 一 样 清 楚 熟 悉 。“ 肯 定 不 包括 动力 吧 。” 他 顿 了 一 
下 。*“ 动 力 是 什么 ? 电池 ， 还 是 小 燃气 机 ? ” 


“ 束 知 道 你 会 问 这 个 ，” 汉 克 : 克 羔 堵 说,“ 我 来 告诉 你 。 这 些 都 不 

。 这 人 台 机 融 是 重 人 播 把 手 产 生动 力 。 融 像 你 刚才 那样 。 束 是 那个 把 

只 不 过 ， 播 这 个 把 手 的 人 十 东方 国家 穷 乡 个 壤 里 的 老头 儿 们 ， 束 

硕 焉 由 的 那 种 。 等 他 腹 彩 摇 索 了 ， 束 换个 女人 或 者 小 孩 接 着 摇 。 他 们 

忠 在 那里 连续 坐 几 个 小 时 ， 只 摇 把 手 束 行 。 这 殊 古 我 们 只 花 100 美 元 束 
能 造 出 这 人 台 机 器 的 原因 。” 


“没有 动力 。 真 可 异 ， 我 们 不 能 这 么 造 汽 车 。” 亚 当 笑 出 声 来 。 
殉 茉 蹇 说 : “ 别 的 你 怎么 样 都 行 。 但 现在 ， 请 帮 有 我 这 个 忙 。 别 
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“好 ， 我 不 笑 了 。 但 是， 我 还 是 想 不 通 怎么 大 批量 生产 ， 偏 偏 要 在 
原 特 律 ， 生 产 这 样 一 个 农用 机 械 。” 亚 当 朝 打 合 机 头 一 点 ,“ 你 就 一 直 
扬 把 竹 ， 揪 好 由 个 小 时 ; 让 它 转 动 3* 


克 羔 窄 诚 丽 尽 切 地 说 :“ 你 要 是 去 过 我 之 前 去 过 的 一 些 地 方 ， 亚 
当 ， 你 可 能 束 会 明日 7 了 7。 在 这 个 世界 上 ， 有 的 地 方 和 必 特 律 可 是 相差 
十 万 八 千里 。 这 也 是 我 们 这 里 一 半 问 题 发 生 的 原因 ， 我 们 起 了 其 他 地 
方 的 存在 。 和 起 了 那些 和 我 们 不 一 样 的 人 。 我 们 以 为 所 有 地 方 都 跟 底 特 
律 一 样 ， 或 者 说 ， 应 该 一 样 ， 所 以 ， 所 有 的 一 切 都 应 该 照 我 们 的 方式 
进行 一 一 按 我 们 的 看 法 去 办 。 要 是 别人 和 我 们 的 看 法 不 一 样 ， 那 束 肯 
定 是 他 们 错 了 ， 因 为 我 们 是 底特律 啊 ! 在 其 他 事情 上 也 是 如 此 。 污 
染 、 安 人 全， 那些 问题 争吵 得 太 厉 害 了 ， 所 以 我 们 不 得 不 做 出 改变 。 可 
征 ， 还 有 很 多 需要 我 们 思考 的 ， 这 吏 像 宁 教 一 样 。” 


“神父 主教 们 ，” 艾 丽 卡 插 了 一 句 嘴 ，“ 束 是 不 喜欢 旧 的 信仰 受到 挑 
Re 

亚当 生气 地 和 营 了 她 一 眼 ， 像 是 在 说 : 这 件 事 交 给 我 ， 不 关 你 的 
事 。 


他 一 语 点 破 : “这 一 行 中 ， 有 很 多 正在 普 升 的 人 主张 帧 履 旧 思维 ， 
现在 也 逐渐 有 了 起 色 。 但 你 说 的 手动 机 器 ， 不 论 是 什么 样 的 机 右 ， 痢 
不 古 进步 ， 而 是 倒退 ， 退 回 至 至 利 :福特 之 前 的 状态 了 。” 他 叉 补 充 一 
句 :“ 况 且 ， 我 是 汽车 、 卡 车 这 个 方向 的 ， 而 你 的 这 个 是 农用 机 械 。” 


“但 是 ， 你 们 公司 有 农用 产品 部 。” 
“但 眼 我 没关系 ， 我 也 不 想 掺 和 进去 。” 


“这 些 眼 你 们 高 层 领导 有 关系 ， 而 你 跟 他 们 也 有 关系 。 他 们 都 听 你 
的 。” 

“你 告诉 我 ，" 亚 当 说 ,“ 你 把 这 个 给 我 们 农用 产品 部 的 人 看 过 了 9? 
他 们 回绝 你 了 ? ” 

零 配件 制造 商 点 头 承认 。“ 不 仅 是 他 们 ， 还 有 别人 也 是 。 我 现在 需 
要 有 个 人 把 我 领 进 董事 会 ， 这 样 ， 我 就 可 以 引起 他 们 的 兴趣 。 希 望 你 
可 以 帮 我 这 个 忙 。” 

终于 清楚 了 汉 克 . 克 莱 塞 的 目的 ， 他 想 让 亚当 帮 他 引荐 公司 最 高 
层 ， 大 概 是 希望 限 总 裁 或 者 董事 长 直接 对 话 。 

艾 丽 卡 说 : “你 不 能 帮 帮 他 吗 ? 

亚当 播 播 头 。 汉 克 . 克 莱 塞 对 艾 丽 卡 说 : “他 自己 得 先 认同 这 个 想 
法 才 行 。* 

他 们 站 定 看 着 这 个 带 把 手 的 新 奇 发 明 ， 跟 亚当 所 有 见 过 的 东西 都 
格格 不 入 。 


不 过 ， 亚 当 也 知道 ， 汽 车 公司 经 常会 迭 和 进 与 主要 经 营 的 汽车 生 
产 没什么 关系 的 项 目 当 中 ， 有 的 甚至 跟 汽车 蝇 无 关联 。 通 用 汽车 吏 领 


衔 参 与 了 医用 人 工 心脏 的 研发 制造 项 目 ， 还 有 其 他 的 一 些 医疗 设备 。 
福特 汽车 在 研究 空间 卫星 通信 设备 ， 匈 莱 斯 勒 则 涉足 了 社区 规划 产 
业 。 还 有 别 的 例子 ， 而 做 这 些 项 目 背后 的 原因 往往 是 公司 某 位 高 层 先 
le 辕 二 区 二 遇见 现 米 天 了 个 下 


“为 了 这 台 打 谷 机 ， 我 还 去 过 华盛顿 ，” 殉 菜 压 说 。“ 跟 不 少 类 国 国 
会 的 人 打探 了 意见 。 他 们 也 表示 文 持 ， 并 决定 一 年 订 20 万 台 文 援 国 
外 。 这 还 只 是 一 个 开头 。 但 是 美国 国会 不 会 目 己 造 机 器 啊 。” 


“ 汉 殉 ,，” 亚 当 说 ,， “你 后 么 不 去 别 的 公司 试 试 呢 ? 要 是 你 对 此 深信 
不 颖 ， 为 什么 不 目 产 目 销 呢 ? ” 


“两 个 原因 。 一 个 是 声誉 ， 我 没有 名 气 。 你 们 这 样 的 大 公司 有 名 
气 ， 也 有 营销 团队 ， 而 我 却 没 有 。” 

亚当 点 点 头 。 确 实 很 有 道理 。 

“ 男 一 个 十 资金 。 我 们 竣 不 够 钱 ， 无 法 大 规模 生产 。>” 

“以 你 的 过 去 的 成 绩 ， 银 行 肯 定 .…...” 


汉 殉 : 克 羔 塞 呵呵 一 笑 。“ 我 早 整 去 跟 银 行 借 过 钱 了 。 借 了 很 多 ， 
有 时 候 ， 他 们 以 为 我 故意 拖 着 他 们 呢 。 我 目 己 手 里 从 来 没有 多 人 少 现 
钱 。 这 也 不 稀奇 ， 没 有 钱 能 做 成 什么 事 啊 。” 


亚当 心里 也 明日 。 这 么 干 的 公司 和 个 人 可 不 少 。 他 基本 能 确定 ， 
汉 克 : 克 羔 塞 的 厂房 、 设 备 、 库 存 ， 还 有 这 栋 房 子 和 布 金 斯 湖畔 别 侄 ， 
都 抵押 了 大 笔 资 金 。 如 采 克 羔 器 把 他 的 产业 变卖 ,或 者 部 分 转让 ， 他 
忠 能 拿 到 好 几 百 万 美元 的 现 球 。 但 只 要 他 不 卖 ， 束 还 古 像 其 他 人 一 
样 ， 要 面 对 每 个 月 的 现金 流 问 题 。 


零 配 件 制造 商 又 播 起 把 手 来 。 机 套 里 面 已 经 开始 运转 ， 不 过 现在 
还 看 不 出 什么 收获 ， 谷 子 必 须 先 挥 进 顶 端的 漏斗 ， 才 能 进行 下 一 步 。 


“这 个 东西 的 确 不 同 寻 币 。 可 以 说 ， 这 了 束 是 我 的 一 个 梦 ， 做 了 很 久 
的 梦 。” 汉 克 : 克 羔 窗 述 疑 片刻 ， 好 像 承 认 这 一 点 让 他 有 些 尴 碎 ， 但 他 
还 十 接 着 说 :“ 在 去 了 一 些 落后 的 国家 后 ， 我 束 有 了 这 个 想法 。 看 着 村 
里 的 人 们 用 石头 打 谷 和 于， 实在 是 太原 始 了 ， 既 费力 气 ， 又 事倍功半 。 
我 在 那里 看 到 了 和 需求， 于 是 ， 束 开始 琢磨 这 个 小 发 明 。 从 那个 时 候 
起 ， 我 束 一 直人 研究 它 ， 琢 磨 它 ， 做 做 售 停 ， 集 停 做 做 。” 


艾 丽 卡 目 不 转 睛 地 看 着 汉 克 : 克 羔 塞 。 她 对 他 也 有 所 了 解 ， 有 的 古 
昕 亚当 说 的 ， 有 的 古 从 别处 得 知 的 。 她 的 脑海 中 瞬间 浮现 出 一 个 画 
面 : 一 个 高 大 勇猛 的 美国 海军 战士 ， 尽 管 身 处 异国 ， 在 敌人 的 土地 
上 ， 却 这 般 体贴 同情 地 看 待 当地 的 村 民 。 很 多 年 后 ， 当 时 的 那个 念 
依然 在 他 心中 如 火焰 般 熊 熊 燃烧。 


我 潮 诉 你 ， 亚 当 ，” 克 羔 塞 说 ,“ 还 有 你 ， 艾 丽 卡 。 这 个 国家 的 农 
用 机 械 无 法 卖 到 外 国 去 。 至 少 ， 卖 不 了 多 少 。 我 们 的 东西 太 高 级 、 太 
复杂 了 。 丈 像 宗教 一 样 一 一 我 刚刚 说 了 。 一 切 都 得 有 动力 。 运 行 我 们 
的 农用 机 械 至 少 得 有 电 ， 或 是 发 动机 什么 的 。 但 是 我 们 生 了 ， 东 方 国 
家 有 着 取 之 不 尽 ， 用 之 不 竟 的 劳动 力 。 你 喊 一 个 人 去 揪 把 手 ， 会 赶 过 
来 50 个 人 争 抢 这 份 工作 ， 像 是 苍蝇 蜂拥 而 至 ， 或 是 蚂蚁 排队 而 来 。 但 
征 ， 我 们 不 喜欢 ， 不 喜欢 用 闫 力 来 搬 石 头 修 大 坝 。 那 让 我 们 感到 恼 
火 。 我 们 觉得 那样 效率 太 低 ， 不 是 美国 的 风格 ， 即 使 有 人 说 金字 塔 就 
古 那 样 造 出 来 的 。 但 又 如 何 呢 ?事实 情况 束 摊 在 那儿 。 而 且 会 持续 很 
长 时 间 ， 甚 至 是 一 直 持续 下 去 。 另 外 一 点 ， 在 那些 地 方 ， 缺 乏 维修 高 
级 机 器 的 服务 机 构 。 所 以 机 器 就 要 设计 得 简单 一 点 儿 。” 他 的 手 从 一 直 
在 手 的 把 手 上 拿 下 来 。"“ 而 这 个 殉 非 常 简 单 。” 


亚当 心里 想 ， 说 也 和 奇怪， 经 过 汉 死 ' 克 莱 蹇 这 番 侦 假 而 谈 ， 口 者 葵 
河 地 困 述 目 己 的 所 思 所 想 、 所 作 所 为 ， 他 似乎 有 着 林肯 式 的 气度 ， 青 


加 上 他 那 高 大 修长 的 号 形 ， 束 更 加 四 显 了 。 


这 个 想法 行 得 通 吗 ? 汉 克 . 克 莱 塞 所 说 的 需求 真 的 存在 吗 ?这 个 项 
目 值得 参与 吗 ? 值得 汽车 行业 三 大 龙头 之 一 的 公司 押 上 自己 的 国际 声 
誉 吗 ? 亚当 暗自 纳 间 。 


亚当 开始 依据 目 己 产 品 规划 用 的 批判 性 分 析 方 式 连连 发 癌 。 问题 
涉及 市 场 癌 销 、 预 期 销路 、 分 配 、 地 方 装 配 、 成 本 、 零 配件 、 装 运 技 
巧 、 服 务 维修 等 很 多 方面 。 对 于 亚当 所 提 到 每 一 点 ， 克 莱 塞 似乎 都 已 
经 想到 ， 并 且 做 了 准备 ， 他 脑子 里 竣 满 了 数据 ， 对 答 如 流 ， 由 此 也 可 
以 看 出 这 位 零 配 件 制 造 商 的 成 功 之 道 。 


后 来 ， 汉 克 : 克 莱 塞 亲 目 开车 送 亚当 和 艾 丽 卡 回 到 了 市 中 心 ， 他 们 
停车 的 地 方 。 


在 回 家 的 路 上 ， 艾 丽 卡 问 亚 当 : “你 会 帮 汉 克 达 成 愿望 吗 ? 会 把 他 
引 存 给 董事 长 那些 人 吗 ? ”他 们 正 开 着 汽车 ， 在 约翰 :将 麻 高速 公 路 上 
一 路 往 北 行驶 。 


“我 不 知道 。” 他 的 声音 里 透露 出 内 心 的 疑虑 。“ 我 只 是 拿 不 定 主 
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“我 觉得 你 应 该 帮 他 。” 


亚当 往 旁 边 看 了 一 腿 ， 觉 得 有 点 儿 好 笑 。“ 束 这样 ? ” 


艾 丽 卡 语气 坚定 :“ 对 ， 束 这 样 。” 


“不 是 你 跟 我 说 ， 我 管 的 事情 已 经 太 多 了 吗 ? ”亚当 想起 猎户 星 
一 个 星期 又 一 个 星期 ， 离 它 问世 的 日 子 越 来 越 近 ， 需 要 他 伦 的 时 
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间 也 越 来 越 多 ， 未 来 的 儿 个 月 都 会 如 此 。 人 然而， 眼下 还 在 孕育 之 中 的 
远 星 ， 也 需要 他 集中 精力 ， 在 办 公 室 和 家 里 都 要 花费 很 多 的 时 间 和 心 
血 。 


他 的 脑子 里 还 有 一 件 事 ， 避 ® 古 史 摩 基 : 史 蒂 分 森 。 亚 当知 道 ， 他 必 
须 抓紧 解决 姐姐 在 这 家 汽车 经 销 公 司 里 的 投资 问题 。 他 早 束 应 该 再 去 
一 趟 史 摩 基 那 里 了 ， 把 一 些 事情 讲 清楚 ， 做 最 后 的 摊牌 了 。 不 论 如 
何 ， 下 周 他 必须 要 把 这 件 事 解决 好 。 


他 不 禁 目 问 ， 目 己 真 的 还 想 再 的 更 多 的 事 吗 ? 


艾 丽 卡 说 :“ 这 又 花 不 了 多 少时 间 。 汉 克 想 要 的 ， 不 过 束 是 你 帮 他 
牵线 拱桥， 这样 他 就 可 以 直接 同 高 层 们 演示 他 的 机 器 了 。” 


亚当 笑 出 声 来 。“ 对 不 起 ! 事情 不 是 这 样 办 的 。” 他 解释 了 一 下 ， 
任何 想法 在 提交 公司 最 高 层 之 前 ， 都 必须 要 附 上 详尽 的 分 析 和 和 意见， 
因为 总 裁 和 重 事 长 的 办 公 集 上 绝 不 会 出 现 随 随便 便 丢 来 的 文件 。 亚 当 
如 果 要 做 这 件 事 ， 只 能 通过 埃 尔 罗 伊 :布雷 思 韦 特 和 执行 副 总 裁 哈 伯 德 : 
体 伊 森 ， 但 束 算 十 找 他 俩 办 ， 这 些 基 本 原则 也 依然 适用 。 只 有 仔细 审 
阅 过 整个 企划 案 ， 算 清 成 本 ， 挖 气 出 市 场 潜力 ， 写 出 具体 推荐 意见 ， 
他 们 俩 才 会 正式 上 报 给 “金字 塔 " 更 上 一 层 的 领导 。 


这 么 做 无 可 非议 。 否 则 就 会 有 成 百 上 干 个 异想天开 的 计划 被 提出 
来 ， 阻 碍 正常 决策 。 

而 在 这 件 事情 上 ， 尺 管 提出 之 后 ， 还 会 有 人 加 入 其 中 ， 但 最 早期 
的 工作 还 是 要 由 亚当 来 完成 。 

还 有 一 点 ， 假 设 如 汉 克 ' 克 沫 塞 所 述 ， 公 司 农用 产品 部 已 经 将 他 的 
打 合 机 项 目 拒 之 门 外 ， 要 是 亚当 再 度 提 起 此 事 ， 不 论 成 败 ， 翁 怕 都 会 


树 敌 。 相 比 汽车 业务 ， 农 用 产品 部 虽然 只 是 一 个 小 分 文 ， 但 也 是 公司 
的 一 部 分 ， 况 且 不 论 在 哪里 ， 树 收 总 是 不 好 的 。 


虽然 , 今 晚 亚当 对 主人 的 想法 和 产品 演示 都 印象 深刻 ， 但 他 会 涉 
喘 其 中 吗 ? 成 为 汉 克 : 克 羔 塞 的 保 鼻 人 古 容 关 还 古 思 夸 呢 ? 


艾 丽 卡 的 声音 打 断 了 他 的 思路 。* 就 算 要 增加 一 些 工 作 量 ， 我 也 党 
得 这 比 你 所 做 的 其 他 事 要 有 用 得 多 。” 


他 讽刺 地 回答 :“ 我 猜 你 是 想 让 我 放弃 猎户 星 和 远 星 .…...” 
“有 何不 可 ? 那些 叉 不 能 养活 任何 人 。 但 是 ， 汉 殉 的 机 器 可 以 。” 
“猎户 星 能 养活 我 们 。” 


话 一 说 出 口 ， 亚 当 束 意识 到 最 后 这 句 话 显得 既 目 以 为 是 ， 又 恩 不 
可 及 ， 会 把 他 们 推 癌 完全 不 必要 的 争吵 中 。 可 是 ， 艾 丽 卡 瞬间 天 回应 
说 : “我 猜 你 也 束 在 意 这 一 点 。” 


“不 是 ， 不 是 这 样 的 。 但 是 ， 还 有 许多 问题 需要 考虑 的 。” 
“比方 说 ? ， 
“比方 说 ， 汉 克 . 克 莱 塞 是 一 个 投机 主义 者。” 


“可 我 喜欢 他 。， 
“我 看 出 来 了 。” 

艾 丽 卡 冷冰冰 地 说 : “你 这 名 话 是 什么 意思 ? ” 
人 我， 见鬼 ! 没事 。” 

“我 说 ， 你 是 什么 意思 ? ” 


* 好 吧 ，" 亚 当 回答 说 ，“ 我 们 在 游泳 池 的 时 候 ， 他 的 脑子 里 一 直 想 
的 是 ， 把 你 的 衣服 脱光 。 你 也 知道 ， 但 好 像 并 不 介意 。” 


艾 丽 卡 脸 涨 得 通红 。“ 对 ， 我 知道 ! 而 且 我 也 不 介意 ! 要 是 你 想 听 
实话 ， 我 还 挺 喜 欢 。” 


他 口气 里 透 着 一 股 醋 意 :“ 我 不 喜欢 。” 
“我 想 不 出 为 什么 。” 


“这 话 是 什么 意思 ? ” 


NY 表现 得 像 一 个 男人 。 所 以 ， 他 


“ 意 Se 克 某 赛 是 
让 女人 觉得 目 己 是 一 个 女人 。 


“我 猜 ， 你 的 意思 是 我 没有 。” 


“没有 ， 你 完全 没有 “。 ?她 的 慎 荡 充满 了 整个 车 厢 。 他 被 震撼 到 
了 。 他 明日 ， 事 情 已 经 疝 得 够 僵 了 


亚当 安抚 她 说 : “ 听 我 说 ， 要 不 是 我 最 近 一 直 .……2” 


“你 反对 是 因为 汉 克 让 我 觉得 快乐 ， 觉 得 自己 是 一 个 女人 ， 是 有 人 
在 平 的 。” 


“那样 的 话 ， 我 很 抱歉 。 大 概 是 我 说 错 话 了 ， 脑 子 里 没 想 那么 
多 。” 他 又 补充 说 : “而 且 ， 我 也 是 在 乎 你 的 。” 


“你 在 乎 ? 真 的 在 乎 吗 ? 
“我 当然 在 平 。” 


“ 那 你 为 什么 都 不 跟 我 亲热 了 ? 你 知 不 知道 上 一 次 ， 已 经 是 两 个 月 
以 前 了 ? 再 之 前 ， 又 是 多 少 个 星期 。 跟 你 说 这 些 ， 我 都 觉得 自己 莫 
哀 。” 


他 们 下 了 高 速 。 亚 当 良 心 不 安 ， 停 下 车 来 。 
艾 丽 卡 在 抽泣 ， 脸 贴 着 车 窗 。 他 把 手轻 轻 地 伸 向 她 。 


她 挡 了 回来 。“ 别 碰 我 ! ” 
“ 听 我 说 ，” 亚 当 说 , “我 猜 ， 我 就 是 一 个 天 下 无 敌 的 大 傻瓜 .2” 


“ 别 ! 别 说 了 ! 什么 也 别 说 ! * 艾 丽 卡 吓 咽 着 忍 住 泪水 。“ 你 以 为 我 
是 想 要 你 现在 眼 我 亲热 吗 ? 在 尽 求 你 以 后 ? 你 觉得 ， 一 个 女人 非得 求 
着 才能 得 到 关爱 是 一 种 什么 感觉 ?” 


他 有 种 无 助 感 ， 手足无措 ， 不 知道 该 说 什么 做 什么 。 等 了 一 阵 ， 
亚当 局 动 了 车 子 。 他 们 接着 往 依 顿 湖 的 方向 行驶 ， 车 里 一 片 沉寂 。 


一 如 往常 ， 亚 当 在 把 车 开 进 车 库 之 前 ， 先 让 艾 丽 卡 下 了 和 车。 下 车 
的 时 候 ， 她 平静 地 对 他 说 : “我 想 了 很 多 ， 不 只 是 今 晚 。 我 想 离 婚 。” 


他 说 : “这 件 事 我 们 再 谈 谈 。” 
艾 丽 卡 播 播 头 。 


他 进来 的 时 候 ， 她 已 经 在 客房 里 把 门 锁 上 了 。 那 一 夜 ， 和 是 他 们 结 
婚 以 来 第 一 次 在 同一 个 屋 构 下 ， 分 居 。 
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< 我 说 说 坏 消 恩 吧 ,，” 史 麻 基 : 史 带 分 森 对 他 的 会 计 罗 带 : 波 次 
Le 0 
罗 蒂 长 得 很 像 女 版 重金 属 摇 深 乐 手 尤 赖 亚 : 希 普 ， 举 止 也 十 分 相 
似 ， 不 过 她 的 大 脑 却 像 发 动机 一 样 转 得 飞快 ， 拿 着 一 文 金色 的 细 铅 笔 
仔细 地 计算 着 。 
“ 史 带 分 森 先 生 ， 算 上 我 们 刚 交 货 的 车 ， 老 板 ， 是 43 000 美 元 。” 


“银行 里 有 多 少 存款 ， 罗 蒂 ? 。 


“ 史 蒂 分 条 多 生 ， 我 们 还 够 发 这 周 和 下 周 的 工资 ， 再 多 束 没 有 了 ， 
2 


“ 呢 。” 史 摩 基 : 史 带 芬 森 用 一 只 手 措 措 密 实 的 胡子 ， 然 后 喘 子 往 后 
一 从， 手指 交 义 关 放 在 肚皮 上 。 他 的 肚子 最 近 叉 疼 了 一 圈 ， 仿 佛 在 提 
桓 厦 人 他， 必须 赶快 想 办 法 控制 体重 了 ， 比 如 市 食 ， 可 是 这 个 想法 令 他 
感到 郁 间 。 对 于 今天 早上 突然 出 现 的 财政 危机 ， 史 麻 基 并 不 担心 ， 他 
的 天 性 就 是 这 样 。 这 种 危机 ， 他 已 经 阅 过 了 许多 次 ， 而 这 一 次 他 也 一 
定 能 对 付 过 去 。 他 思量 着 罗 带 给 出 的 数 子 ， 叉 在 上 自己 的 脑子 里 计算 了 
一 番 。 


这 一 天 是 星期 二 ， 这 一 周 是 8 月 的 第 一 周 。 在 这 间 借 大 的 城郊 汽车 
经 销 店 里 ， 他 们 俩 坐 在 史 摩 基 的 夹层 办 公 室 里 ， 史 摩 基 在 办 公 桌 后 ， 


穿着 监 色 丝 质 外 套 ， 打 着 图 案 鲜明 的 领带 ， 像 是 一 身 制 服 。 而 罗 蒂 则 
在 他 的 对 面 ， 茶 茶 敬 敏 地 等 竺 着， 几 本 打开 的 账 短 摊 在 她 周围 。 


史 摩 基 想 ， 如 今 ， 像 罗 蒂 态度 那么 好 的 女人 可 不 多 了 “。 不 过 话说 
回来 ， 要 和 是 上 天 在 你 出 生 的 时 候 不 眷顾 你 ， 把 你 生得 像 罗 蒂 这 般 难 
看 ， 你 吏 得 在 其 他 方面 弥补 。 啊 ， 苑 天 啊 ! 她 吏 像 是 一 条 狗 。 才 35 尹 
上 下 的 年 纪 ， 驶 已 经 看 痢 像 是 50 多 的 人 了 ， 一 副 采 头 乐 脑 的 模样 ， 五 
官 七 氢 八 焉 ,一口 殉 牙 ， 服 睛 有 点 儿 和 斜视 ， 尖 发 乱 莲 莲 的 ， 好 像 是 从 
椰子 树 上 冒 出 来 的 ， 嗓 子 沙 吓 ， 像 是 铁 圈 轧 过 斤 卵 石 的 声音 .…… 史 摩 
基 让 目 己 不 要 再 去 想 这 些 ， 他 提醒 目 己 ， 罗 蒂 对 他 一 请示 诚 ， 绝 对 证 
心 不 二 ， 百 分 之 百 可 靠 ， 而 且 他 们 一 起 经 历 过 不 少 困 难 ， 没 有 她 的 卖 
命 工 作 ， 他 人 奶 怕 挺 不 过 来 。 


史 摩 基 恪 守 目 己 的 人 生 信 条 ， 你 要 想 让 一 个 女人 对 你 死心 场地 ， 
那 束 挑 一 个 丑 女 。 有 美女 相伴 固然 是 至 受 ， 但 她 们 闭 变 无 常 ， 而 丑 女 
则 会 守 在 你 的 映 边 尝 呈 做 饭 。 


正 古 男 一 个 这 样 的 女人 带 来 了 今天 早上 这 场 突如其来 的 危机 。 史 
摩 基 对 此 心怀 感激 。 


她 叫 尤 兰 达 ， 就 古 她 昨天 晚上 给 他 打 电 话 通风 报信 的 。 她 在 市 中 
心 一 家 和 史 摩 基 有 业务 往来 的 银行 上 班 ， 他 融 是 靠 这 家 银行 放 的 贷款 
才 有 了 汽车 存货 。 她 十 银行 副 总 裁 的 秘书 ， 能 够 拿 到 机 密 信 息 。 


关于 尤 兰 达 ， 还 有 一 点 ， 就 算 把 她 的 衣服 全 部 脱 掉 ， 只 剩 胸 置 内 
裤 ， 她 也 足 足 有 200 磅 重 。 


一 年 前 ， 史 摩 基 去 银行 时 ， 一 看 见 她 歼 马 上 感觉 出 她 很 可 能 会 成 
为 他 的 帮手 。 随 后 ， 他 就 打 电 话 请 尤 兰 达 吃 了 午饭 ， 从 那 时 起 ， 他 们 
的 友谊 有 了 进一步 的 发 展 。 现 在 ， 他 们 大 概 两 个 月 左右 见 一 次 面 ， 其 
间 他 会 给 她 送 花 ， 或 者 送 糖 采 ， 而 尤 兰 达 则 会 把 他 送 来 的 糖果 成 磅 成 


磅 地 全 部 吃 光 。 史 摩 基 市 她 到 汽车 旅馆 睡 过 两 晚 ， 那 个 过 程 史 摩 基 并 
不 愿意 多 想 ， 然 而 ， 对 于 难得 有 这 种 经 历 的 尤 兰 达 而 言 ， 那 两 个 晚上 
却 令 她 感激 阐 零 ， 以 至 于 她 愿意 以 银行 有 用 的 情报 作为 报答 。 


“我 们 的 理 算 员 计 划 对 经 销 商 库存 来 一 次 突袭 检查 ,，” 她 昨 晚 在 电 
话 里 通知 他 , “你 的 名 字 束 在 其 中 ， 我 觉得 你 会 想 知 道 的 。” 


他 马上 和 警觉 起 来 ， 问 : “什么 时 候 开 始 查 ? ” 


“明天 一 早 ， 不 过 还 没 人 通知 。” 尤 兰 达 又 说 ,“ 我 没 能 早点 儿 打 电 
话 是 因为 我 一 直 在 加 班 ， 而 且 我 觉得 不 应 该 用 办 公 电 话 打 给 你 。” 


“你 太 聪 明了 。 名 单 上 有 和 多少 人 ? ” 
“8 个 经 销 商 。 我 把 名 字 都 抄 下 来 了 ， 要 我 念 给 你 听 吗 ? ” 
他 庆幸 她 想 得 周到 。“ 念 吧 ， 宝 贝 。” 


听见 自己 的 名 字 排 在 倒数 第 二 个 ， 史 摩 基 松 了 一 口气 。 如 果 理 算 
员 像 平 党 一 样 按照 名 单 顺序 来 审查 ， 那 么 殴 要 三 天 之 后 才能 轮 到 他 。 
所 以 ， 他 还 有 两 天 时 间 ， 虽 然 不 多 ， 但 总 比 明天 吏 赶 上 查账 有 要好。 他 
记 下 了 其 他 几 家 经 销 商 的 名 字 ， 并 和 其 中 二 个 熟人 通 了 个 气 儿 。 总 有 
一 天 ， 他 们 也 会 投 桃 报 李 。 


他 对 尤 兰 达 说 :“ 你 真是 我 的 好 宝贝 ， 这 么 贴心 给 我 打 电 话 。 我 们 
都 很 久 没 见 了 。” 

他 们 卿 昨 我 我 蜜 语 甜 言 过 后 ， 史 摩 基 感觉 这 次 义 要 在 汽车 旅馆 里 
化 费 一 夜 的 时 间 了 ， 不 过 ， 那 也 值得 。 


第 二 天 一 大 早 ， 他 就 叫 来 罗 蒂 ， 他 对 她 也 时 常 尽 些 “基本 义务 ”， 
不 过 ， 她 不 论 何 时 ， 从 来 都 称 他 为 “ 史 带 分 森 先 生 或 者 老板 *。 于 是 ， 


她 回 他 报告 了 史 蒂 分 和 森 经 销 车 行 严 重 资 不 抵债 的 情况 。 


这 里 说 的 “ 资 不 抵债 ”是 指 ， 银 行 借款 给 史 摩 基 进 货 ， 但 史 摩 基 在 
卖 掉 了 汽车 后 ， 却 并 没 把 收入 还 给 银行 。 汽 车 是 银行 放贷 的 担保 ， 所 
以 说 ， 既 然 银 行 没 接 到 通知 ， 就 默认 汽车 还 在 史 摩 基 的 仓库 里 。 但 实 
际 上 ， 价 值 43 000 美 元 的 汽车 已 经 都 卖 出 去 了 。 


过 去 几 周 ， 他 们 报 了 几 笔 销售 记录 给 银行 ， 但 绝 不 是 全 部 ， 银 行 
和 信贷 公司 会 定期 来 查账 ， 一 查 库存 束 会 露 多 。 


这 位 前 赛车 手 勾 一 次 扒 了 拭 胡 子 。 


和 所 有 的 汽车 经 销 商 一 样 ， 史 摩 基 也 明白 ， 对 他 们 来 说 ， 这 种 资 
不 抵债 的 情况 是 常事 ， 有 时候 也 是 权宜 之 计 。 记 容 束 在 于 不 能 太 过 
分 ， 得 讲究 分 寸 ， 不 能 被 逮 住 。 

出 现 这 种 问题 的 原因 之 一 就 是 ， 汽 车 经 销 商 购 进 的 每 辆 汽车 都 需 
要 现 球 现 付 ， 因 此 他 们 往往 束 从 银行 或 者 信贷 公司 里 借款 文 付 。 但 有 
的 时 候 ， 先 徘 借 来 的 钱 还 不 够 。 这 个 时 候 ， 经 销 商 可 能 整 会 过 到 现金 
短缺 的 问题 ， 于 是 吏 又 需要 更 多 的 现金 一 一 因为 如 果 销 售 业绩 民 好 ， 
他 们 就 需要 再 购 进 更 多 的 汽车 ;同时 ， 还 要 应 付 日 党 开 文 。 


因此 ， 经 销 商 的 办 法 就 是 ， 区 易 完成 后 晚 一 些 做 账 。 这 样 一 来 ， 
经 销 丙 从 消费 者 那里 得 来 的 车 球 ， 避 ® 可 以 慢 悠 悠 地 拖 上 一 个 多 星期 ， 
再 报 给 债权 人 一 一 银行 或 者 信贷 公司 。 而 这 期 间 ， 经 销 商 殉 挪用 了 这 
笔 钱 。 进 而 ， 最 后 束 会 出 现 很 多 卖 了 车 义 习 了 车 ， 重 重合 加 的 买卖 ， 
这 样 经 销 商 束 可 以 保持 现金 流 的 稳定 。 这 倒 有 点 儿 像 变 戏 法 似 的 。 


银行 和 信贷 公司 知道 变 戏 法 的 事 ， 这 也 是 情理 之 中 。 所 以 ， 只 
不 是 公开 正式 的 “ 资 不 抵债 ”， 他 们 融会 对 经 销 商 和 暂时 的 拖 账 ， 采 取 "“ 用 


一 只 腿 ， 财 一 只 上 腿 ”的 处 理 方式 。 然 而 ， 对 于 史 摩 基 目 前 这 么 大 数目 
的 “ 资 不 抵债 "， 他 们 奶 怕 不 会 姑 居 纵容。 


史 摩 基 : 史 带 分 森 轻 轻 地 说 :“ 罗 带 ， 我 们 得 在 那些 查账 的 人 过 来 
之 前 ， 把 库存 的 缺口 补 上 。>” 


“我 想到 您 会 这 么 说 了 ， 史 蒂 芬 森 先 生 ， 所 以 我 列 了 一 张 清 
单 。” 会 计 把 用 别针 别 好 的 两 页 纸 递 到 办 公 桌 前 。“ 这 是 我 们 过 去 两 周 
交 货 的 客户 。* 


“好 姑 妇 ! ” 史 摩 基 仔 细 查 看 名 单 ， 注 意 到 罗 带 已 经 附注 了 每 一 位 
客户 的 地 址 和 电话 ， 还 标注 了 购买 的 车 型 和 价钱 ， 不 由 心 生 赞许 。 史 
摩 基 开始 在 比较 近 的 地 址 上 打 钩 。 


“我 们 俩 都 去 打 电 话 ，” 史 摩 基 说 ,， “我 完 钧 了 14 个 名 字 。 我 打 前 7 
个 ， 你 打 剩 下 的 。 明 天 一 早 器 要 把 车 送 回 来 。 你 知道 应 该 怎么 说 的 。” 


“知道 ， 史 适 分 条 先生 。” 罗 蒂 以 前 就 做 过 这 种 事 ， 她 把 史 摩 基 打 
钓 的 名 字 在 自己 复印 的 这 份 名单 上 也 做 了 标记 。 她 回 到 楼 下 自己 的 小 
办 公 室 后 ， 也 打 起 了 电话 。 


罗 蒂 走 了 之 后 ， 史 麻 基 .史蒂芬 森 就 拨打 了 名 单 上 的 第 一 个 号 码 。 
是 一 个 女人 接 的 电话 ， 声 音 很 好 听 ， 他 讲 明了 自己 的 身份 。 


“ 打 电 话 来 ，” 史 摩 基 使 用 他 甜言蜜语 的 销售 员 口 吻 说 ,“ 束 是 想 说 
我 们 万 分 汞 符 能 卖 车 给 您 ， 想 问 问 您 对 新 车 还 满意 吗 ? ” 


“我 们 挺 喜欢 的 。” 女 人 好 像 有 些 惊讶 。“ 怎 么 了 ? 有 什么 问题 
3? ， 


“没有 任何 问题 ， 女 士 。 我 只 是 想 亲 目 检 查 一 下 ， 我 们 对 得 所 有 客 
尸 都 是 如 此 ， 要 确保 人 人 满意 ， 这 是 我 们 公司 的 服务 宗 由 。” 


“ 哦 ，” 女 人 说 ,“ 那 还 真 不 错 。 如 今 ， 没 多 少 商人 还 会 真正 在 意 顾 
客 了 0o 2? 


“我 们 在 意 。” 史 摩 基 这 会 儿 抽 起 雪 前 来 ， 两 只 脚 翘 在 办 公 昌 上 ， 
椅子 往 后 斜 着 。“ 我 们 公司 全 体 员工 都 非常 在 意 。 说 到 这 里 ， 我 有 一 个 
建议 给 您 。” 


A 
“有 既 然 您 现在 已 经 开始 使 用 您 的 新 车 ， 何 不 明天 把 车 子 开 过 来 ， 让 


我 们 服务 维修 部 为 您 再 做 一 次 全 面 检查 ， 这 样 ， 我 们 就 可 以 看 看 有 没 
有 出 什么 问题 ， 以 及 有 没有 什么 需要 调试 的 。 


“可 是 ， 我 们 才 用 了 不 到 一 个 星期 。” 


“ 那 束 更 应 该 来 检查 了 ，?” 史 摩 基 僵 大 语气 说 , “以 便 确 保 一 切 都 处 
于 最 佳 状态 。 我 们 愿意 为 您 效 芳 ， 非 党 愿意， 而 且 是 免费 服务 。” 


“你 真是 眼 别 的 汽车 经 销 商 不 一 样 。” 女 人 在 电话 里 说 。 
“我 希望 如 此 ， 女 士 ， 不 论 如 何 ， 承 蒙 您 的 夸奖 ， 我 不 胜 荣幸 。” 


他 们 商定 ， 明 天 早上 8 点 将 车 开 到 服务 维修 部 。 史 摩 基 解 释 说 ， 他 
想 安排 最 好 的 技师 为 这 辆 车 做 检查 ， 所 以 他 们 最 好 能 早 一 些 把 车 开 过 
来 。 女 人 的 丈夫 往常 是 开车 去 市 中 心 上 班 的 ， 明 天 可 能 会 搭 别人 的 车 
或 者 坐 公交 车 去 。 史 靡 基 又 打 了 一 个 电话 ， 也 差不多 是 一 样 的 结果 。 
接着 义 打 了 两 个 电话 ， 却 遭 到 了 客户 的 拒绝 ， 说 明天 不 方便 把 车 送 过 
来 。 他 感觉 对 方 态度 坚决 ， 于 是 不 再 强求 。 


打 第 5 个 电话 时 ， 他 改变 了 策略 ， 没 什么 特别 的 原因 ， 只 走 想 换 换 
说 法 。 


一 个 男人 接 的 电话 。*“ 我 们 并 不 完全 肯定 ，” 史 摩 基 通知 车 主 , “但 
， 您 的 新 车 可 能 有 个 瑟 妆 。 坦 日 讲 ， 我 很 不 好 意思 给 你 打 电 话 ， 但 
我 们 要 为 客户 着 想 ， 对 客户 负责 ， 不 想 冒 半点 儿 风 险 。” 


“不 用 不 好 意思 ,，* 男 人 说 ，“ 你 能 打 电话 来 ， 我 插 高 兴 的 。 出 什么 
毛病 了 ? ” 


“我 们 觉得 是 有 点 儿 漏 气 ， 可 能 会 有 一 氧化 碳 渗 入 车 内 。 车 内 的 人 
闻 不 出 来 ， 但 是 可 能 会 对 您 和 车 内 乘客 造成 安全 隐患 。 跟 您 说 实话 ， 
我 们 发 现 这 周 从 工厂 购 进 的 汽车 里 有 好 几 辆 都 存在 这 个 问题 ， 为 了 安 
全 起 见 ， 我 们 要 对 近来 所 有 的 汽车 进行 检查 。 真 的 不 愿意 承认 ， 但 是 
看 来 是 工厂 那 边 出 了 一 些小 问题 。” 


“不 用 你 说 ， 我 知道 怎么 回 事 ,，” 男 人 说 , “我 目 己 也 是 做 生意 的 ， 
总 是 磁 到 劳工 问题 。 现 如 今 ， 像 你 这 样 的 人 实在 太 少 了 ， 有 些 商 家 根 
本 不 在 乎 。 不 过 ,我 是 真 的 感谢 ， 也 欣赏 你 的 态度 。” 


三 | 
征 
三 | 
征 


“这 是 我 们 店 的 经 宵 理 念 ，” 史 摩 基 一 本 正经 地 说 , “我 相信 ， 你 也 
年 这样 的 。 那 我 们 束 定 下 来 ， 明 天 早上 您 开车 过 来 ? ” 


“当然 可 以 。 我 们 明天 会 一 早 束 到 的 。” 


“ 那 真 是 搬 走 了 压 在 我 心 上 的 一 块 大 石头 。 检 查 肯 定 都 是 免费 的 。 
顺便 说 一 句 ， 今 明 两 日 ， 您 要 是 开车 的 话 ， 请 打开 一 司 车 窗 。” 史 摩 基 
可 是 一 个 骗子 能 手 ， 从 不 癌 惜 多 点 儿 润 色 加 分 。 

“谢谢 提醒 ! 我 跟 您 说 ， 先 生 一 一 我 非常 感动 。 以 后 再 头 汽 车 ,一 
定 还 来 找 你 。” 


史 摩 基 挂 断 电 话 ， 满 面 春风 。 


上 午 9~10 斥 钟 的 时 候 ， 罗 带 : 波 次 和 他 的 老板 比较 了 一 下 战果 。 会 
计 成 功 召 回 了 4 辆 车 ， 史 摩 基 拿 玉 了 5 辆 车 ， 都 答应 明天 就 把 车 开 过 
来 。 一 共 9 辆 车 ， 要 是 都 如 约 而 至 ， 应 该 足以 应 付 查 账 了 。 但 是 ， 从 现 
在 到 明天 早上 之 前 ， 可 能 还 会 有 人 改变 主意 ， 或 者 临时 有 什么 事情 来 
不 了 。 史 摩 基 决 定 还 是 要 以 防 万 一 。 他 又 从 罗 带 的 名 单 上 选中 了 8 个 
人 ， 于 是 两 个 人 又 回去 接着 打 电 话 。 中 午 的 时 候 ， 总 共有 13 辆 车 的 节 
主管 应 明天 一 早 把 车 送 回 史 带 分 森 的 经 销 车 行 里 ， 理 由 各 异 。 


接 下 来 ， 史 靡 基 要 和 他 的 服务 维修 部 经 理 文 斯 : 米 克 和 森 开 一 个 小 
会 。 米 克 森 生来 束 像 一 只 活 踢 和 配 跳 的 小 兔子 ， 现 已 年 近 70 岁 ， 是 一 个 
秃顶 的 小 老 尖 ， 如 同 轻车熟路 的 大 总 管 一 般 ， 掌 管 厦 服务 维修 部 。 他 
可 以 在 一 秒 钟 内 看 出 汽车 的 任何 问题 ， 工 作 能 力 好 得 没 话说 ， 客 户 也 
都 襄 欢 他 。 但 是 ， 文 斯 : 米 殉 森 有 一 个 缺点 ， 他 是 一 个 酒 风 。 一 年 的 12 
个 月 中 ， 他 有 10 个 月 都 在 式 酒 。 根 据 过 去 的 经 验 ， 他 一 年 中 得 有 两 次 
哟 得 烂醉 ， 找 不 见 人 ， 有 时 候 还 会 给 工作 捅 大 娄 子 。 换 作 别 的 老板 ， 
肯 害 不 受 不 了 他 。 米 克 森 心里 明日 ， 他 这 个 年 纪要 是 对 了 工作 ， 表 想 
找 可 束 找 不 着 了 。 而 另 一 边 ， 史 摩 基 却 狭 许 地 分 机 了 局 面 ， 发 现 了 对 
目 己 有 利 的 部 分 。 文 斯 : 米 殉 森 不 喝 订 的 时 候 可 棒 了 ， 而 他 不 行 的 时 
候 ， 史 摩 基 就 目 己 顶 上 。 要 是 做 些 有 迟 道 德 准则 的 事 ， 史 摩 基 也 信 得 
过 这 位 服务 维修 部 经 理 ， 因 为 他 不 会 管 朵 事 邦 麻烦 。 而 且 每 当 过 到 环 
手 的 情况 时 ， 米 克 森 都 会 按照 吟 叭 执行 ， 束 像 现在 一 样 。 


他 们 俩 一 起 安排 了 明天 的 对 策 。 


每 辆 车 开 回 来 部 会 直接 送 到 服务 维修 部 冲洗 ， 车 内 用 吸 侍 器 打 
扫 ， 还 要 小 心 缀 距 地 擦拭 发 动机 ， 这 样 ， 即 便 打 开车 二 也 会 古 一 人 台 全 
新 的 发 动机 。 储 物 箱 内 客户 的 东西 部 会 拿 出 来 ， 放 入 贴 有 标签 的 塑料 
袋 里 ， 这 样 到 时 候 束 可 以 再 原封 不 动 地 放 回 去 了 。 车 牌号 码 也 会 取 下 
来 ， 仔 细 做 好 标记 ， 以 确保 最 后 “号 归 原 车 *。 轮胎 上 会 涂 一 层 黑 漆 假 
装 成 全 新 的 ， 万 其 是 有 麻 损 痕迹 的 地 方 。 


然后 ， 他 们 会 把 这 10 多 辆 汽车 开 到 门店 后 面 有 围栏 的 停车 处 ， 和 
还 没 出 售 的 新 车 存放 在 一 起 。 这 束 算 完工 了 ， 别 的 什么 部 不 用 再 做 
J。 再 过 两 天 ， 就 可 以 把 汽车 还 给 车 主 了 ， 除 了 更 加 和 干净， 车 子 与 车 
主 送 来 时 别 无 两 样 。 


但 同时 ， 这 一 切 成 功 的 前 提 都 是 来 检查 、 对 账 的 银行 理 算 员 对 现 
有 库存 情况 满意 ， 史 摩 基 布 望 角 一 切 顺 利 。 


史 摩 基 语 重心 长 地 说 : “银行 的 人 可 能 要 等 到 后 天 才 会 过 来 。 但 
古 ， 这 些 车 主 以 为 他 们 明天 晚上 束 能 拿 回 汽车 。 0 你 今天 下 午 得 
给 他 们 再 打 一 个 电话 ， 找 些 借口 ， 把 汽车 多 留 一 天 。 


“不 用 担心 ，" 文 斯 . 米 克 森 向 他 保证 ，“ 我 会 编 出 好 理由 来 的 。” 
老板 严厉 地 看 着 他 : “只 要 你 不 灌 ( 迷 懂 汤 "， 我 就 不 担心 。” 


维修 部 经 理 像 一 只 机 灵 的 小 兔子 似 的 ， 举 起 一 只 手 来 。“ 大 功 告 成 
以 前 ， 一滴 也 不 沾 。 我 保证 。” 


按照 以 往 的 经 验 ， 史 摩 基 知 道 他 会 信守 承诺 的 ， 但 是 为 了 确 休 万 
无 一 失 ， 史 摩 基 还 十 疝 他 保证 说 ， 事 情结 束 后 一 定 让 他 大 喝 一 顿 。 这 
个 蛇 略 他 难得 一 用 ， 但 是 他 得 确保 文 斯 ' 米 克 森 在 未 来 的 48 个 小 时 内 盈 
无 兰 池 。 


“里 程 表 怎么 办 ? “维修 工 问 。* 有 的 车 现在 已 经 开 了 几 百 英里 


史 摩 基 陷 入 沉思 。 这 是 一 个 隐患 ， 有 的 银行 理 算 员 很 聪明 ， 清 楚 
经 销 商 的 仪 俩 ， 查 账 的 时 候 不 会 放 过 一 丝 一 蛙 ， 也 包括 里 程 表 。 可 
古 ， 现 在 密 欣 根 州 有 规定 ， 想 改 里 程 表 也 不 大 好 办 ， 表 说， 今年 的 新 
车 型 上 装 的 都 是 防 自 改 的 里 程 表 。 


“没什么 东西 是 能 防止 自 改 的 ，” 史 摩 基 提醒 他 这 一 点 时 ， 米 殉 和 森 
一 口 咬 定 。 这 位 维修 部 经 理 从 口袋 里 掏 出 一 小 串 金 属 的 万 能 钥 是 。“ 瞧 
见 了 吗 ? 这 是 南 卡 罗 来 纳 州 格林 维尔 一 家 名 叫 ' 万 能 专家 的 铸模 工具 
行 做 的 。 谁 都 能 买 ， 谁 能 都 重 置 里 程 表 ， 想 怎么 调 束 怎么 调 ， 随 你 
I 


“ 那 新 的 里 程 表 呢 ?要 是 改 了 数 子 ， 日 线 不 束 掉 下 来 了 吗 ? ” 


“ 白 线 是 塑料 盒 里 掉 出 来 的 ， 只 要 摆动 就 会 破碎 。 但 是 ， 还 是 那些 
卖 钥匙 的 人 ， 他 们 也 卖 新 塑料 盒 ， 不 会 碎 ， 一 美元 一 个 。 我 外 面 有 两 
打 ， 还 定 了 更 多 呢 。* 米 克 森 啊 嘴 笑 笑 。“ 交 给 我 吧 ， 头 儿 。 那 堆 车 里 
凡是 超过 50 英 里 的 ， 我 都 会 调 回来 。 然 后 ， 在 车 主 来 取 车 之 前 再 调 回 
去 。” 


史 摩 基 兴 高 采 烈 地 担 拍 他 的 肩膀 。“ 文 斯 ， 我 们 的 前 景 很 可 观 ! ” 
第 二 天 上 午 9~10 点 钟 ， 他 们 的 确 是 形势 大 好 。 


如 史 摩 基 所 料 ， 三 辆 车 答应 了 却 没 送 来 ,但 男 外 的 10 辆 车 如 约 而 
至 ， 这 对 他 而 言 ， 已 经 足够 了 。 服 务 维修 部 把 手 上 的 其 他 工作 都 先 放 
下 了 ， 优 先 给 这 些 车 冲洗 、 清 理 、 轮 胎 涂 漆 ， 一切 飞速 进行 。 有 几 辆 
车 已 经 由 文 斯 : 米 克 和 森 节目 开 到 车 库 里 去 了 。 


还 有 一 个 好 消 妃 ， 银 行 理 算 员 束 是 按照 尤 兰 达 名 单 上 的 顺序 进行 
查账 的 。 昨 天 ， 史 摩 基 通 知 的 三 个 经 销 商 里 ， 有 两 个 已 经 给 他 打 过 电 
话 ， 说 明了 目 己 和 其 他 经 销 商 的 情况 ， 检 查 次 序 目 然 束 十 分 清楚 了 。 
这 忠 意 味 厦 ， 史 蒂 分 森 经 销 车 行 基 本 确定 古 在 明天 检查 了 ， 不 过 ， 他 
们 今天 下 午 束 应 该 能 准备 好 。 只 要 今明 两 天 没 人 查 出 库存 的 实情 ， 史 
摩 基 束 没有 什么 好 担忧 的 。 生 意 整体 不 错 ， 和 车 行 里 一 切 稳妥 ， 他 知道 
账目 很 快 束 能 恢复 正常 ， 不 再 古 闫 重 资 不 抵债 的 状态 ， 也 束 再 坚持 一 
个 多 月 吧 。 他 目 己 也 承认 ， 他 是 下 的 注 的 确 有 点 儿 大 了 ， 不 过 ， 他 以 


前 也 冒 这 种 过 险 ， 大 获 全 胜 ， 这 也 是 他 作为 汽车 经 销 商 能 够 长 期 保持 
成 功 的 一 个 原因 。 
上 午 11 上 态 30 分 ， 史 摩 基 正在 夹层 办 公 室 里 养 精 蓄 锐 ， 刚 刚 换 了 一 


口 苋 了 昌 兰 地 的 咖啡 。 亚 当 ' 特 伦 顿 束 在 这 时 ， 有 至 无 预兆 地 出 现在 了 他 
的 面前 。 


从 年 初 第 一 次 见面 算 起 ， 亚 当 已 经 来 过 许多 次 了 ， 但 这 次 史 摩 基 : 
史 蒂 分 森 表 现 得 有 点 儿 不 安 。 甚 至， 此 刻 见 到 亚当 ， 比 往常 更 令 他 不 
快 。 


“ 咕 ，” 他 打 了 一 声 招呼 ，“ 不 知道 你 过 来 啊 。” 


“我 来 了 一 个 小 时 了 ,， ”亚当 对 他 说 ,， “刚刚 一 直 都 在 服务 维修 部 那 


边 。 


亚当 说 话 的 口吻 和 他 脸 上 的 表情 让 史 摩 基 局 促 不 安 。 他 发 了 一 句 
牢骚 : “以 为 你 会 提前 告诉 我 呢 。 毕 竞 ， 这 有 是 我 的 店 。” 


“我 本 来 是 打算 和 你 说 的 ， 可 是 你 一 开始 吏 告 诉 我 .……” 亚 当 打开 
这 几 次 都 随身 冲 着 的 黑色 活页 夹 ， 翻 开 一 页 来 。"“ 我 第 一 次 来 的 时 候 ， 
你 惑 跟 我 说 “这 里 的 一 切 问 你 敞开 ， 亚 当 ， 这 里 吏 好 比 没有 屋顶 的 效 
院 。 你 可 以 查阅 我 们 的 账目 记录 、 文 件 材 料 、 库 存 清单 ， 随 你 挑选 ， 
号 跟 你 姐姐 一 样 ， 她 也 有 这 个 权利 。; 后 来 你 又 说 .….….” 


史 摩 基 吼 了 一 声 :“ 算 了 ! 当时 我 不 知道 古 在 跟 一 个 录 首 机 说 
话 。” 他 用 猜疑 的 眼神 盯 着 亚当 。“ 也 许 你 一 直 在 用 录 首 机 。” 

“我 要 征用 了 ， 你 早 束 知道 了 。 我 恰巧 号 是 记性 好 ， 而 且 我 要 是 过 
到 什么 事 ， 都 会 记 笔记 的 。” 


史 麻 基 琢 磨 着 : 他 的 黑色 文件 夹 里 面 还 有 什么 。 他 请 亚当 落 
座 :“ 请 坐 。 喝 咖啡 吗 ? ” 

“不 了 ， 谢 谢 ， 我 站 着 束 行 。 我 来 殉 是 要 告诉 你 ， 这 是 我 最 后 一 次 
过 来 了 。 我 还 要 通知 你 ， 因 为 我 觉得 你 有 权利 知道 ， 我 会 建议 我 的 姐 
姐 卖 掉 在 你 这 里 的 股份 。 还 有 ..…...” 亚 当 又 磁 了 磁 黑 色 活 页 夹 ，“ 我 打 
算 把 这 个 交 给 我 们 公司 的 市 场 部 。” 


“什么 ? ;9 


亚当 平静 地 说 ; “我 想 你 已 经 听见 了 。” 


“那里 面 到 奔 有 什么 东西 ? ” 


“有 些 东 西 ， 包 括 ， 你 的 服务 维修 部 正在 有 组 织 地 掩 一 几 辆 车 被 用 
己 用 过 的 事实 ， 你 们 把 这 些 汽车 伪 汤 成 新 车 ， 放 进 你 的 存 车 库 ， 和 真 
正 的 新 车 停 在 一 起 。 你 的 服务 维修 部 经 理 还 为 这 些 汽车 开 了 伪造 的 维 
修 单据 ， 尽 管 没 有 维修 ， 但 是 有 晕 无 疑问 ， 你 们 肯定 还 是 会 找 我 们 公司 
要 这 笔 钱 。 现 在 ， 我 还 不 知道 这 一 切 的 原因 ， 但 是 我 也 能 猜 出 大 概 情 
况 。 不 过 ， 鉴 于 特 蕾 莎 涉及 其 中 ， 我 打算 打 电 话 给 你 的 银行 ， 跟 他 们 
报告 我 所 看 到 的 一 切 ， 看 看 他 们 能 不 能 给 我 一 点 儿 建 议 。” 


史 摩 基 . 史 蒂 芬 森 轻 声 说 :“ 老 天 啊 ! ” 


他 感觉 仿佛 天 已 经 塌 下 来 了 ， 而 这 发 生 的 一 切 ， 却 是 他 始 料 未 及 
的 。 他 也 认识 到 ， 目 己 一 开始 束 错 了 ， 对 亚当 ' 特 伦 顿 无 隐瞒 ， 受 不 
避讳 地 给 他 展示 目 己 的 经 宫 方 式 ， 并 非 明 知之 举 。 史 麻 基 原本 以 为 ， 
虽然 说 亚当 在 总 公司 是 一 个 头脑 灵活 、 聪 明 有 趣 的 人 ， 工 作 能 力 肯 害 
也 很 不 错 ， 不 然 他 也 不 会 坐 上 这 个 位 子 。 但 是 ， 在 其 他 方面 可 能 吏 是 
外 行 了 ， 包 括 对 汽车 经 销 商 行 的 了 解 。 也 正 是 因为 这 个 原因 ， 史 摩 基 
之 前 才 想 着 ， 对 亚当 公开 一 切 其 实 也 算是 一 种 策略 ， 因 为 要 是 有 所 隐 


有 瞒 ， 亚 当 可 能 束 会 察觉 ， 进 而 引起 他 更 大 的 好 奇 和 疑心 ， 而 坦白 一 切 
则 反而 比较 可 信 。 再 有 ， 史 摩 基 坚 信 ， 只 要 亚当 发 觉 经 销 商行 是 真正 
在 维护 他 姐姐 的 权益 ， 他 束 不 会 再 管 其 他 事情 。 事 到 如 今 ， 史 摩 基 才 
明白 ， 目 己 是 一 步 错 ， 步 步 错 ， 可 惜 一 切 为 时 已 晚 。 


“ 帮 我 一 个 忙 ，* 史 摩 基 奶 求 道 ,，“ 让 我 想 一 分 钟 ， 然 后 ， 至 少 我 们 
也 要 再 谈 一 谈 。” 


亚当 回答 得 言 简 意 赎 : “你 要 想 的 无 非 是 一 个 能 够 阻 上 我 的 办 法 。 
没 用 的 。 我 们 该 谈 的 都 已 经 谈 过 了 。” 


经 销 商 拉 高 嗓门 说 道 : “你 皇 么 可 能 知道 我 要 想 什 么 ? ” 


你 是 一 个 驴子。” 


“好 吧 ， 我 不 知道 。 但 是 ， 我 知道 一 点 
“胡说 ! 我 可 以 告 你 诽谤 。” 
“我 举 双手 赞成 ，" 亚 当 说 ，" 我 非常 乐意 当 着 证 人 的 面 ， 再 重复 一 
遍 刚才 的 话 ， 你 想 去 哪个 法 院 给 我 发 传票 都 可 以 。 但 是 ， 你 不 会 去 
的 。” 


“我 尽 么 十 骗 子 了 ?“” 史 摩 基 想 ， 可 能 这 样 也 能 多 少 问 出 个 所 以 然 
Co 


亚当 一 屁股 坐 在 办 公 昌 对 面 的 椅 了 上， 打开 黑色 活页 来 。 
“ 想 听 听 你 的 全 部 罪状 吗 ? ” 


“ 没 错 | ?? 


“你 犹 取 保修 费 ， 又 找 广 家 收取 根本 不 存在 的 维修 费 。 你 把 用 不 着 
更 换 的 零件 换 挤 ， 然 后 把 鲫 下 来 的 零件 放 到 你 们 目 己 的 仓库 里 搂 痢 使 
用 。” 


史 摩 基 还 是 不 要 休 “给 我 举 个 例子 。” 


亚当 翻 了 几 页 。" 我 这 里 的 例子 可 不 止 一 个 。 不 过 ， 这 个 比较 典 
型 。" 亚 当 原 原本 本 地 道 来 ,“ 一 辆 几乎 全 新 的 汽车 在 被 送 到 史 适 分 森 
汽车 服务 维修 部 后 ， 本 来 只 需要 略微 调整 汽化 器， 但 是 他 们 却 换 了 一 
个 新 的 ， 钱 目 然 得 由 制造 商 来 出 。 之 后 ， 你 们 把 换 下 来 的 汽化 右 稍 微 
调整 后 ， 又 放 回 到 了 服务 维修 部 的 存货 里 ， 然 后 再 当 作 全 痢 的 出 售 。 
亚当 记 下 了 日 期 、 工 作 单 瑟 、 发 票 号 ， 还 有 汽化 万 认证 人 质料。 


史 摩 基 的 脸 涨 得 通红 。“ 谁 告诉 你 可 以 随便 打探 我 的 维修 记录 
的 ? ， 


“你 啊 。” 


据 亚当 所 知 ， 三 大 龙头 都 有 防止 这 种 欺诈 行为 的 相关 程序 。 但 由 
于 组 织 体系 庞大 ， 检 查 维修 部 仓库 的 工作 量 巨大 ， 这 样 一 来 ， 史 摩天 
这 类 经 销 商 就 有 了 可 乘 之 机 ， 经 常 外 体制 的 空子 。 


他 抗议 道 : “我 不 可 能 时 刻 在 这 里 监视 一 切 动态 啊 。” 


“你 有 责任 。 况 且 ， 文 斯 : 米 克 和 森 是 照 你 的 只 只 办 事 ， 就 像 今 天 一 
样 。 顺 便 说 一 下 ， 他 还 做 了 一 件 事 ， 束 古人 为 地 给 客户 的 维修 账单 ' 添 
砖 加 瓦 '。 你 还 需要 我 举例 子 吗 ? ” 


史 摩 基 抒 摇头。 他 从 没有 料 到 亚当 会 如 此 不 厌 其 详 ， 会 同 他 自己 
一 样 明日 晓 畅 。 不过， 史 摩 基 束 连 昕 的 时 候 都 在 绞 尽 脑汁 ， 束 好 像 目 
己 喘 处 一 场 势均力敌 的 车 赛 中 ， 不 停 地 思 堵 应 该 如 何 超车 或 者 以 策略 
制胜 。 


“说 到 客户 ，” 亚 当 说 ,“ 你 的 销售 员 还 把 信贷 利率 报 得 那么 高 ， 高 
达 100 美 元 ， 其 至 不 惜 违反 《借贷 诚信 条 例 》 。， 


“他 们 乐意 那样 。” 


“你 是 说 你 自己 乐意 吧 。 尤 其 是 你 所 谓 的 ' 万 分 之 九 " 理 财 计划 ， 实 
际 上 却 超过 了 16% 的 年 利率 。* 


史 摩 基 还 是 不 松口 ，“ 那 也 没什么 。” 

“我 承认 。 别 的 经 销 商 也 一 样 会 这 么 干 。 但 他 们 恐怕 不 会 像 你 这 样 
经 常 在 销售 业绩 上 要 阴谋 使 诡计 。 你 把 销售 订单 的 日 期 推 后 填写 ， 还 
自 改 其 他 的 单据 日 期 …..…” 


史 摩 基 哼 了 一 声 ， 昕 得 出 ， 他 是 在 抱 息 。 他 挥手 投降 了 。“ 别 说 
了 1! 别 说 了 !” 


亚当 停 了 下 来 。 


史 摩 基 : 史 适 分 和 森 明 日 ， 竺 伦 顿 这 个 家 伙 手 里 有 货 。 别 的 欺 统 行 
为 ， 他 或 许 还 能 多 少 摆脱 一 些 ， 甚 至 可 以 全 吴 而 退 ， 但 这 个 不 行 。 汽 
车 制造 商会 定期 关 励 经 销 商 一 一 在 特定 时 间 内 ， 每 卖 掉 一 辆 车 ， 通 各 
有 50~100 美 元 的 奖金 。 由 于 涉及 几 千 美元 ， 此 类 比赛 都 有 专门 的 人 进 
行 监督 ， 不 过 ， 史 摩 基 也 有 办 法 应 付 监督 ， 为 了 达到 目的 ， 有 时候 他 
会 使 出 全 吴 解数 来 。 这 种 欺诈 如 果 被 制造 商 的 市 场 部 门 知道 了 ， 他 们 
钨 怕 古 不 会 姑 居 饶恕 的 。 


史 摩 基 怀 疑 ， 亚 当 是 否 也 知道 了 去 年 新 车 展示 时 用 的 汽车 也 被 他 
换 了 里 程 表 ， 当 作 新 车 卖 出 去 的 事 。 估 计 他 是 知道 了 。 


天 啊 ， 一 个 人 怎么 能 在 这 么 短 的 时 间 内 翻 出 这 么 多 的 事情 来 ? 
这 一 点 ， 亚 当 可 以 解释 。 作 为 顶级 的 汽车 规划 人 员 ， 诸 如 调查 研 


完 、 细 市 跟 进 、 达 分 绪 析 、 整 合 信 息 片 段 这 类 事情 ， 对 他 而 言 简 直 如 
同 呼吸 一 样 目 然 。 表 说 ， 亚 当 早 束 适 应 了 快 慷 奏 的 工作 。 


0 他 似乎 在 利用 这 段 时 
间 进 行 思 考 ， 他 几 分 钟 前 束 想 争取 时 间 想 的 事情 。 现 在 ， 他 抬 起 头 
来 ， 经 声 问 “话说 回来 ， 你 到 的 站 在 哪 一 涉 ? 你 要 维护 谁 的 利益 ? ” 


亚当 早 料 到 他 会 问 这 个 问题 。 昨 天 晚上 和 今天 早上 ， 他 也 曾 问 过 
目 己 这 个 问题 。 


“我 是 代表 我 姐姐 特 荤 莎 来 这 里 的 ， 代 表 她 在 这 里 49% 的 股份 权 
益 ， 现 在 依然 如 此 。 但 这 并 不 古 说 我 束 可 以 对 欺诈 造假 的 行为 视 而 不 
见 ， 换 作 特 蓄 莎 ， 她 也 会 像 我 一 样 的 ， 如 末 她 的 丈夫 克 苹 德 健 在 ， 也 
会 如 此 。 所 以 ， 我 会 像 我 跟 你 说 的 那样 做 的 。” 


“说 到 这 里 ， 你 要 做 的 第 一 件 事 就 是 给 银行 打 电话 ， 对 吧 ? ” 


“十 o 2 


“好 ， 机 有 灵 罗 兼 圣人 先生 ， 我 来 告诉 您 接 下 来 会 怎么 样 。 银 行 会 式 
慨 。 巡 查 员 今天 下 午 束 会 大 雪 光 临 ， 明 天 他 们 束 会 拿 着 法 院 的 封锁 人 
来 把 这 个 地 方 封 上 ， 没 收 库存 。 然 后 ， 你 说 你 要 把 笔记 交 给 你 们 公司 
市 场 部 的 员工 ， 你 知道 他 们 会 怎么 做 吧 。” 


“我 想 应 该 是 撤销 你 的 经 销 权 。” 
“用 不 着 猜 ， 肯 定 的 。” 


两 人 面 面 相 赢 。 实 采 基 将 喘 体 伏 宇 时 于 上 普 过 来 。 es ， 特 著 莎 
跟 孩 子 们 会 怎么 样 ? 你 觉得 没有 这 家 店 ， 那 49% 的 股份 还 能 值 多 4 
4 攻 ? ;9 


“这 家 店 不 会 没有 的 ，* 亚 当 说 ，“ 公 司 会 交 给 另 一 个 人 代 管 ， 直 到 
找到 新 的 经 销 商 。* 


a 


入 


NS 


“ 代 管 ! 你 觉得 一 个 外 行 能 把 这 家 店 经 营 好 吗 ? 没准 儿 会 破产 
呢 o 2 


“既然 你 说 到 破产 ，” 亚 当 说 ,，“ 好 像 你 正在 朝 这 个 方 同 发 展 吧 。” 

史 摩 基 哨 办 公 桌 一 拳 猛 韦 ， 力 气 大 到 使 得 保 子 上 所 有 的 东西 都 跟 
着 哆 动 起 来 “不 会 破产 ! 按 我 的 套路 经 营 束 不 会 破产 ， 用 你 们 的 方 
法 ， 那 可 就 不 一 定 了 。” 

“随便 你 怎么 说 吧 。” 

“别管 我 说 什么 ! 我 现在 束 把 我 的 会 计 叫 来 ! 我 会 同 你 证 明 的 ! ” 

“我 已 经 跟 波 孩 小 姐 对 过 账 了 。” 


“ 那 你 融 再 跟 我 对 一 过 ! ” 史 摩 基站 起 来 ， 怒 气 冲 天 ， 食 视 亚 当 。 
他 双手 掠 紧 义 松 开 ， 双 上 服 直 冒 火星 。 


亚当 管 管 肩 。 


史 摩 基 用 内 线 打 电话 给 罗 蒂 。 她 “马上 过 来 ”的 话音 刚 落 ， 他 吏 吨 
的 一 声 狠 狠 放 下 电话 ， 吊 着 粗 气 。 


时 间 又 过 去 了 一 个 小 时 。 


这 一 个 小 时 中 ， 两 人 争吵 不 断 。 史 摩 基 : 史 蒂 分 森 百 般 声 辩 ， 他 用 
人 笔 在 堆 满 文 件 的 办 公 时 上 做 着 计 算 ， 罗 蒂 ' 波 孩 则 负责 讲解 账目 ， 他 
们 一 起 检查 了 前 儿 年 的 财务 情况 。 


最 终 ， 亚 当 目 己 心 里 承认 了 ， 一 切 还 有 挽回 的 余地 。 假 设 新 车 销 
售 呈 上 升 趋势 ， 史 摩 基 还 是 有 可 能 在 一 个 月 内 用 一 些 非 传统 的 手段 把 


店 里 的 财务 状况 扭转 过 来 的 ， 但 也 仅仅 是 可 能 而 已 。 人 否则 束 只 有 找 人 
代 管 ， 那 样 的 话 ， 正 如 史 摩 基 所 说 ， 结 果 可 能 会 是 灾难 性 的 。 


可 是 ， 要 想 让 史 带 分 森 经 销 车 行 起 死 回 生 ， 亚 当 束 要 被 迫 姑 恩 容 
处 他 们 对 银行 理 算 员 的 弄虚作假 。 他 现在 已 经 知道 实情 了 ， 不 再 只 是 
单纯 猜测 。 他 们 摊牌 时 ， 史 摩 基 承 认 了 自己 现在 资 不 抵债 的 状况 ， 也 
承认 了 他 想 要 应 付 过 明天 痢 车 查账 的 阴谋 。 

亚当 真希 望 目 己 不 知道 这 一 切 。 他 多 么 希望 姐姐 特 蕾 莎 根本 没 叫 
他 来 蹲 这 摊 浑 水 。 他 第 一 次 明日 了 公司 里 有 关 利 益 冲 突 的 规定 是 多 入 
明智 ， 禁 止 汽车 公司 员工 与 汽车 经 销 商 产 生 任何 金钱 上 与 非 金 钱 上 的 
联系 。 


多 蒂 ' 波 孩 收拾 好 她 的 记 账 短 ， 刚 走出 去 ， 史 摩 基 : 史 送 分 和 森 浆 有 些 
挑 姨 地 站 起 来 ， 双 手 放 在 屁股 上 ， 双 有 眼 盯 着 亚当 。“ 怎 么 样 ? ” 


亚当 摇 摇 头 。“ 什 么 都 不 会 改变 。* 

“对 特 鞭 莎 来 说 ， 却 会 发 生 改 变 ，* 史 摩 基 轻 声 说 ，“ 这 个 月 还 收益 
丰厚 ， 但 下 个 月 ， 可 能 就 两 手 空空 了 。 还 有 一 件 事 ， 尽 管 你 控诉 了 我 
那么 多 条 罪状 ,但 是 你 也 没 说 我 次 骗 了 特 著 莎 。” 

“因为 你 没有 。 只 有 这 件 事 上 毫 无 差错 。” 

“要 是 我 想 骗 她 ， 我 也 得 能 骗 得 了 她 才 行 ， 不 是 吗 ?” 

“也 许 吧 。” 

“但 是 我 没有 ， 而 你 来 这 里 不 就 是 想 要 弄 清楚 这 一 点 吗 ? 


亚当 不 耐烦 地 说 :“ 不 完全 是 。 我 姐姐 想 看 长 线 发 展 。” 他 顿 了 一 
下 ， 然 后 又 补充 说 , “我 对 我 所 在 的 公司 也 有 责任 。” 


“可 不 是 他 们 派 你 来 的 。” 


“我 知道 。 但 我 没 想到 会 挖 出 这 么 多 的 东西 来 ， 可 现在 ， 身 为 汽车 
公司 的 员工 ， 我 不 能 熟视无睹 。* 


“你 确定 你 不 能 ?就 算是 看 在 特警 莎 和 孩子 们 的 分 儿 上， 也 不 
行 ?9 ， 


“我 确定 。” 


史 摩 基 : 史 带 分 森 皖 了 扫 胡 子 ， 陶 入 沉思 。 他 表面 的 怒气 已 经 敬 
去 ， 等 他 再 开口 说 话 时 ， 声 音 压 低 了 一 些 ， 还 市 着 央求 的 口吻 。" 亚 
当 ， 我 只 想 求 你 一 件 事 ， 当 然 ， 这 是 在 帮 我 的 忙 ， 但 是 ， 也 古 为 特 著 
水 而 做 的 。” 


“什么 事 ? ， 

史 摩 基 劝 他 “现在 ， 从 这 里 走出 去 ! 忘记 你 今天 所 知道 的 一 切 ! 
然后 ， 给 我 两 个 月 的 时 间 把 财务 问题 解决 。 因 为 这 门生 意 里 没有 什么 
不 能 在 这 段 时 间 解决 的 问题 。 你 知道 的 。” 

“我 不 知道 。， 


“但 是 ， 你 知道 猎户 星 就 要 问世 了 ， 你 还 知道 它 对 于 经 销 商 意味 着 
什么 。” 


亚当 迟疑 了 。 提 到 猎户 星 ， 束 像 是 磁 到 了 他 后 院 的 一 杆 旗 。 如 采 
他 对 猪 户 星 有 信心 ， 那 么 ， 借 着 新 车 热卖 的 势头 ， 史 蒂 耸 森 经 销 芋 行 
忠 一 定 会 好 起 来 ， 而 他 对 猎户 星 的 信心 也 不 言 而 喻 。 


亚当 言 简 意 凡 ， 问 了 一 句 : “假设 我 同意 。 那 两 个 月 之 后 呢 ? ” 


经 销 商 指 了 指 黑色 活页 本 。“ 你 就 把 这 些 交 给 你 们 公司 市 场 部 那些 
人 ， 像 你 之 前 说 的 那样 。 这 样 一 来 ， 就 算 我 非得 卖 掉 或 者 失去 经 销 
权 ， 那 卖 掉 的 也 会 是 一 个 正 处 于 上 升 势头 的 成 长 型 车 行 。 特 一 藉 会 全 
到 比 现在 被 迫 变卖 多 出 一 借 的 钱 ， 可 能 还 会 更 多 。” 

亚当 犹豫 了 。 虽 然 还 是 免不了 欺瞒 ， 但 也 不 得 不 妥协 。 

“两 个 月 。” 史 摩 基 尽 求 道 。“ 我 要 的 并 不 多 。” 


“一 个 月 ，” 亚 当 坚 决 地 说 , “从 今天 算 起 ， 一 个 月 ， 束 这 样 。” 


可 以 看 出 史 摩 基 松 了 口气 ， 他 啊 嘴 舌 舌 。 亚 当知 道 目 己 上 当 了 ， 
可 眼下 木 已 成 髓 。 亚 当 不 由 感到 诅 武 ， 因 为 他 刚刚 违背 了 目 己 的 民 
心 ， 事 负 了 目 己 展 好 的 判断 力 。 不 过 ， 他 已 经 下 定 决 心 ， 一 个 月 后 ， 
要 把 一 切 关 于 史 蒂 分 森 经 销 车 行 的 记录 交 给 公司 的 市 场 部 。 


与 亚当 不 同 ， 史 摩 基 摆脱 了 刚才 的 诅 形 ， 神 采 飞 扬 起 来 。 出 于 经 
销 商 的 直觉 ， 虽 然 他 要 求 两 个 月 ， 但 实际 他 只 需要 一 个 月 。 一 个 月 的 
时 间 ， 可 能 会 发 生 很 多 事 。 总 会 有 转机 的 。 
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联 合 航 空 公司 身 材 盏 条 的 女 地 勒 招 待 员 给 布雷 符 ' 德 洛桑 托 端 来 了 
一 杯 咖啡 ， 而 他 正在 联合 航空 公司 位 于 确 特 律 大 都 会 机 场 内 的 10 
万 英里 俱乐部 里 打 电话 。 现 在 就 快 上 午 9 点 了 。 相 比 外 面 钻 牛 所 把 、 吵 
吵 曾 闸 的 候 机 大 厅 ， 陈 设 简 约 的 俱乐部 休 妃 厅 倒 是 很 安 鹏 。 这 里 没有 
刺耳 的 飞行 通知 ， 贯 宾 服 务 细致 周到 ， 都 是 招待 员 亲 目 小 声 通 知 。 


“ 德 洛桑 托 匈 生 ， 并 不 是 十 分 紧急 ， 不 过 ， 您 飞 往 阁 杉 矶 的 81 次 航 
班 再 过 几 分 钟 就 要 开始 登 机 了 。” 女 孩 一 边 说 一 边 把 咖啡 放 在 吕 子 上 ， 
而 德 洛桑 托 正 傈 在 梨子 萝 的 斜 育 座 椅 上 打 痢 电话 。 


“谢谢 。” 布 雷 特 在 刚刚 的 几 分 钟 里 一 直 在 和 亚当 通电 话 ， 此 刻 ， 
他 对 亚当 说 :“ 我 束 要 挂 电话 了 ， 蕊 上 就 要 去 天 使 之 城 一 一 洛杉矶 啦 ， 
飞机 已 经 在 等 着 我 了 。” 


“我 从 来 没 把 洛杉矶 想 成 过 天 使 之 城 。” 亚 当 说 。 


布雷 特 换 了 一 口 嘱 啡 。“ 它 是 加 利 福 尼 亚 的 一 部 分 ， 不管 你 怎么 
讲 ， 从 改 特 律 的 角度 看 ， 那 整 古 天 使 之 城 。” 


亚当 接 到 布雷 特 的 电话 时 ， 正 在 公司 大 楼 上 自己 的 办 公 室 里 。 他 们 
一 直 在 电话 里 讨论 猎户 星 。 几 天 前 ， 突 然 出 现 的 几 个 配色 问题 ， 有 影响 
了 车 内 美观 。 而 那个 时 候 ， 离 头号 任务 一 一 猎户 星 的 首 度 投产 ， 已 经 
只 有 两 个 星期 了 。 每 辆 汽车 投产 的 全 过 程 都 配 有 一 个 “设计 监督 组 ”， 
正 是 这 个 小 组 汇报 说 ， 用 于 内 饰 生产 的 塑料 看 起 来 “色彩 生硬 *”， 这 是 
一 个 重大 失误 ， 可 能 导致 车 内 装饰 、 地 秩 、 顶 板 都 不 如 预想 中 相配 。 


色彩 方面 总 是 出 问题 。 任 何 一 辆 汽车 都 有 超过 100 个 单独 的 部 件 ， 
必须 都 和 主 色 调 相 配 ， 可 是 不 同 材料 的 化 学 成 分 和 底 色 都 不 尽 相 同 ， 
色调 束 很 难 达成 一 致 。 离 最 后 期 限 越 来 越 近 ， 一 个 由 设计 部 、 采 购 部 
与 生产 部 的 代表 共同 组 成 的 团队 联合 赶 工 ， 才 终于 把 全 部 差异 纠正 过 
来 。 亚 当 刚 刚 接 到 这 个 消息 ， 算 是 松 了 一 口气 。 


布雷 特 一 直 想 聊 最 新 的 计划 一 一 远 星 ， 这 个 计划 眼下 在 好 几 个 方 
面 都 有 了 喜人 的 进展 。 但 是 ， 他 及 时 按 控 住 了 ， 想 起 来 自己 用 的 是 外 
面 的 电话 ， 而 且 这 个 航空 俱乐部 休息 宝 里 还 有 其 他 在 此 候 机 的 乘客 ， 
他 们 之 中 兴 许 束 有 苋 争 对 手 公司 的 经 理 。 


“有 件 事 估 计 你 昕 了 会 高 兴 ，” 亚 当 告 诉 布雷 特 ,， “我 决定 想 办 法 帮 
汉 克 : 殉 莱 蹇 推广 他 的 打 合 机 项 目 了 。 我 已 经 派 年 轻 的 卡 斯 托 迪 去 大 角 
看 过 了 ， 他 回来 时 激情 泥 洲 的。 于 是 我 束 跟 埃 尔 罗 伊 :布雷 思 韦 特 说 起 
了 此 事 ， 他 似乎 也 表示 赞成 。 现 在 ， 我 们 准备 给 哈 伯 德 打 报告 。” 


“ 太 棱 啦 。” 年 轻 设 计 师 布雷 特 欢欣 辫 舞 。 他 明日 ， 目 己 的 理 和 关 已 
经 被 情感 左右 ， 于 钙 ， 他 给 亚当 施 压 ， 请 他 支持 汉 克 : 克 羔 塞 的 项 目 ， 
不 过 那 义 如 何 呢 ? 如 今 ， 布 雷 特 越 来 越 坚信 ， 汽 车 行业 肩负 看 社会 黄 
任 ， 却 并 没有 履行 好 这 份 公共 义务 ， 而 像 打 谷 机 这 样 的 计划 则 让 这 个 
行业 有 机 会 利用 目 喘 资源 满足 社会 公认 的 实际 需要 。 


“当然 了 ，? 亚 当 一 语 道破 : “这 一 切 也 许 根本 过 不 了 哈 伯 德 那 


Sy 
“但 愿 你 们 能 挑 中 他 二 卷 漫天 尘埃 的 日 子 。” 
亚当 知道 这 话 是 什么 意思 。 公 司 执行 副 尽 裁 一 一 哈 伯 德 : 休 仇 森 ， 
每 当 过 到 喜欢 的 项 目 ， 束 会 马上 让 上 自己 和 别人 进入 亢奋 状态 ， 投 入 到 


狂热 的 行动 中 一 一 同事 们 把 这 叫 作 * 席 卷 漫 天 尘埃 ”。 猜 户 星 驶 曾 是 哈 
伯 德 : 休 伊 森 的 一 团 侍 埃 云 ， 现 在 也 依然 如 此 。 还 有 其 他 一 些 或 成 功 或 


失败 的 例子 ， 不 过 随 着 哈 伯 德 又 在 别处 卷 起 滚滚 尘埃 ， 失 败 往往 吏 被 


YEE 


“我 会 找 找 看 那样 的 日 子 的 ，” 亚 当 许诺 道 。“ 一 路 平安 。” 


“再 见 了 ， 朋 去 。? 布 雷 特 一 口 灌 下 杯 中 剩 下 的 咖啡 ， 走 过 女 招 行 
员 喘 边 时 亲切 地 担 了 拍 她 的 屠 部 ， 然 后 束 朝 登 机 口 去 了 。 


联合 航 衬 的 81 次 航班 是 底特律 到 洛杉矶 的 直 飞 航班 ， 飞 机 正点 起 
飞 了 。 布 雷 特 和 很 多 在 地 面 上 疯狂 工作 的 人 一 样 ， 也 正 享受 着 这 一 次 
横贯 大 陆 的 头等 舱 桶 华 飞 行 之 旅 。 这 种 旅途 肯定 有 四 五 个 小 时 的 时 间 
放松 休息 ， 还 会 好 号 好 喝 地 伺候 着 ， 再 加 上 ， 不 论 下 面 有 多 少 紧急 事 
务 闹 翻 天 ， 也 不 会 有 电话 找到 目 己 ， 想 想 就 尾 意 。 


今天 ， 布 雷 特 全 程 大 多 只 是 在 沉思 ， 回 顾 目 己 的 人 生 之 旅 ， 从 过 
去 到 现在 ， 再 到 他 所 展望 的 未 来 。 于 是 ， 他 一 直 在 想 着 心事 ， 时 间 也 
在 飞快 地 流逝 ， 听 到 区 驶 舱 里 传 来 的 广播 ， 他 才 惊 讶 地 发 现 ， 从 起 飞 
到 现在 ， 苋 然 已 经 过 去 将 近 4 个 小 时 了 。 


“各 位 ， 我 们 现在 正在 横 穿 科罗拉多 河 。” 广 播 里 机 长 的 声音 不 断 
传 来 。“ 我 们 现在 所 在 的 这 个 位 置 是 加 利 福 尼 亚 、 内 华 达 和 亚利桑那 三 
个 州 的 交界 处 。 今 天 ， 这 三 个 州都 是 好 天 气 ， 能 见 度 大 约 能 达到 100 英 
里 。 坐 在 机 舱 右 侧 的 各 位 可 以 看 到 拉 斯 维 加 斯 和 米 德 湖 地 区 ， 坐 在 左 
侧 的 各 位 ， 您 的 下 方 是 哈 瓦 苏 寡 ， 淹 上 的 伦敦 桥 正 在 重建 。” 


布雷 特 在 左边 一 个 独立 的 座位 区 里 ， 向 下 凝望 。 天 空 万 里 无 云 ， 
尽管 身 处 39 000 英 尺 的 高 空中 ， 他 依旧 可 以 清晰 地 看 出 下 方 这 座 桥 的 
轮廓 形状 。 


“说 起 来 还 有 一 件 关 于 这 座 桥 的 趣事 ，” 机 长 继续 亲手, “故事 是 这 
样 的 ， 这 座 桥 古 从 英国 人 手 里 买 下 来 的 ， 闫 桥 的 人 当时 没 弄 清楚 ， 他 


们 以 为 目 己 买 的 是 英国 伦 救 旅游 海报 上 都 画 着 的 那 座 桥 ， 但 没有 人 告 
诉 他 们 ， 那 座 桥 叫 ' 伦 敦 塔 '， 而 “伦敦 桥 ' 只 是 美国 哈 瓦 办 调 上 游 的 一 座 
古老 的 小 桥 ， 等 他 们 明白 过 来 ， 为 时 已 晚 。 蛤 哈哈 ! ” 


布雷 特 接着 癌 下 看 ， 从 地 形 上 可 以 看 出 ， 他 们 正 位 于 加 利 福 尼 亚 
的 上 空 。 他 大 声 说 : “了 永远 祝福 我 的 故乡 ， 那 里 的 阳光 、 香 栖 、 怪 诞 政 
治 和 宗教， 还 有 那里 的 狗 子 。” 


一 个 空姐 经 过 他 的 身 旁 ， 问 道 : “先生 ， 你 说 什么 了 吗 ? ”她 年 纪 
轻 轻 ， 冉 材 娴 娜 ， 皮 肤 晒 成 棕 神 色 ， 好 像 工 作 之 外 的 时 间 全 部 待 在 沙 
滩 上 似 的 。 


“当然 说 了 。 我 是 问 ， 像 你 这 样 的 加 州 女 孩 ， 今 晚会 去 哪里 吃饭 
呢 ? ” 


她 脸 上 内 过 奖 皮 的 微笑 。“ 基 本 要 由 我 的 丈夫 决定 。 有 时候 ， 他 想 
在 家 里 吃 ， 有 了 时 我 们 束 去 .….….” 

“好 吧 ，*” 布 雷 特 说 ,“ 这 真 的 是 妇女 解放 了 ! 至 少 过 去 ， 空 姐 结 了 
婚 束 会 被 航空 公司 开除 ， 这 样 你 就 知道 哪些 人 是 还 没有 区 绊 ， 还 能 展 
翅 高 飞 的 。” 


“或许 听 了 这 话 您 会 感觉 好 一 些 ，" 她 对 他 说 , “假设 我 不 用 回 家 找 
我 丈夫 的 话 ， 我 还 是 乐意 的 。” 


他 正在 怀疑 这 人 句 奉 承 是 不 是 空姐 手册 里 教 她 的 ， 机 舱 广 播 义 啊 


了 


“您 的 机 长 又 回来 了 ， 各 位 。 我 想 应 该 告诉 您 ， 现 在 尽情 至 受 一 下 
我 们 眼下 难得 的 100 甘 里 能 见 度 。 我 们 刚刚 收 到 从 洛杉矶 发 来 的 最 新 气 
象 报 告 ， 前 方 有 重度 盘 给， 洛杉矶 地 区 能 见 度 将 降 至 一 英里 以 内 。” 


机 长 又 补充 说 ， 他 们 再 过 50 分 钟 束 要 降落 了 。 筋 用 最 和 完 露 面 的 地 
方 古 芋 贝 纳 迪 诺 山 的 上 空 ， 联 合 航空 81 次 航班 距离 太平 羡 海 岸 还 有 60 
英里 。 布 雷 特 问 窗外 望 去 ， 心 想 ， 他 上 一 次 来 ， 离 现在 还 不 到 一 年 的 
光景 ， 那 时 候 是 再 往 西 25 基 里 ， 到 了 安大略 湖 才 开始 出 现 筋 手 的 迹 
象 。 似 乎 他 每 来 一 次 ， 光 化 秀才 都 又 回 内 陆 延 伸 了 一 步 ， 好 像 一 个 敢 
恶 的 霉菌 怪物 ， 将 魔爪 伸 癌 了 美好 可 爱 的 “黄金 州 ”。 他 们 的 波音 720 飞 
机 正在 下 降 ， 准 备 在 洛杉矶 国际 机 场 着 陆 ， 虽 然 离 地 面 越 来 越 近 ， 但 
洛杉矶 的 地 标 却 并 没有 逐 潮 清晰 。 相 反 ， 下 方 的 灰 宰 色 迷 筋 越 来 越 光 
重 ， 视 线 越 来 越 模 糊 ， 让 人 看 不 出 色彩 、 阳 光 与 海景 来 。 过 去 ， 空 中 
旅客 一 到 达 此 处 ， 束 可 以 看 到 圣 葛 尼 卡 湾 全 盘 ， 可 如 今 ， 基 本 只 剩 下 
回忆 了 。 他 们 继续 下 降 ， 筋 多 继续 加 重 ， 布 雷 特 : 德 洛桑 托 的 心情 也 翌 
发 起 来 。 


飞机 飞 至 机 场 以 东 10 贡 里， 如 机 长 所 料 ， 能 见 度 降 至 一 英里 ， 于 
和 是， 太平 洋 夏 时 令 上 午 11 点 30 分 ， 地 面 几 乎 一 片 模糊 。 


飞机 降落 后 ， 布 雷 特 看 见 一 个 活 泌 的 小 伙 子 已 经 在 联合 航空 所 在 
航 站 楼 的 旅客 到 达 处 等 看 他 了 “。 这 个 年 办 人 是 公司 地 区 办 事 处 派 来 
的 ， 名 叫 巴 死 利 。 


“我 已 经 为 您 备 好 车 了 。 我 们 可 以 直接 载 您 回 酒店 ， 如 果 您 想 去 学 
校 看 看 ， 也 可 以 先 送 您 去 学 校 。” 


“ 先 回 酒店 吧 。” 走 访 洛杉矶 的 艺术 中 心 设计 学 院 是 布雷 特此 行 要 
办 的 公事 ， 不过， 他 可 以 上 晚 些 时 候 再 去 。 


从 空中 看 ,仿佛 一 层 脏 仿 兮 的 筷子 毁 住 目 己 深 爱 的 加 州 ， 剥 村 了 
这 片 土地 的 一 切 美 好 ， 布 雷 特 很 诅 形 。 不 过 此 刻 ， 机 场 周 围 浦 动 的 车 
流 又 令 他 精神 振作 起 来 。 只 要 昕 到 汽车 啊 ， 看 到 汽车 动 ， 不 论 旦 单独 
一 辆 ， 还 是 车 来 车 往 ， 布 雷 特 总 是 热血 沸腾 ， 尤 其 是 在 加 州 ， 在 这 个 
地 方 ， 流 动 束 是 一 种 生活 方式 ， 全 国 超过 11% 的 汽车 都 涌 入 这 里 。 不 


过 ， 也 正 是 这 些 汽车 ， 对 当地 不 可 避免 的 空气 污染 起 到 了 推波助澜 的 
作用 。 布 雷 特 已 经 感觉 目 己 双眼 刺 痛 ， 时 孔 不 适 ， 不 用 说 ， 脏 今 今 的 
筋 气 肯定 已 经 深入 他 的 肺 里 。 他 问 巴 元 利 :“ 这 种 糟 料 的 天 气 已 经 持续 
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“ 旋 不 多 一 个 星期 。 好 像 如 今 ， 能 够 遇 上 些许 明朗 的 天 气 束 算 钙 难 
得 的 好 运 了 ， 要 是 遇 到 真正 的 监 天 日 云 ， 那 束 黎 罕 得 赶 上 过 圣诞 万 
了 。” 年 轻 人 管 答 蜡 子 。“ 业 内 很 多 人 都 讲 ， 这 种 天 气 并 不 都 是 汽车 造 
成 的 ， 很 多 都 是 工业 烟 筋 的 结果 。” 


“但 是 ， 我 们 可 以 相信 吗 ? ” 


“不 能 确定 ， 德 洛桑 托 完 生 。 我 们 公司 的 人 说 ， 汽 车 尾气 的 问题 已 
经 解决 了 ， 你 相信 吗 ?” 


“在 属 特 律 ， 我 相信 ， 但 一 来 到 这 里 ， 我 就 没 那 么 有 把 握 了 。” 


布雷 特 清楚 ， 这 个 问题 归根 到 奈 ， 还 是 经 济 与 数量 之 间 人 持平 衡 
的 问题 。 现 在 ， 要 生产 一 台 完 全 零 尾 气 排放 的 汽车 发 动机 是 有 可 能 
的 ， 但 只 是 成 本 太 高 ， 会 让 这 种 车 型 脱离 日 第 生活 ， 束 C 好 比 曾 经 贵族 
使 用 的 四 轮 马 车 和 卖 音 力 的 农民 阶级 一 样 ， 风 马 牛 不 相 及 。 为 了 把 成 
本 控制 在 合理 范围 内 ， 技 术 上 就 得 迁 束 妥协 ， 但 即使 已 经 做 出 妥协 ， 
现在 的 尾气 控制 效果 还 是 很 历 害 ， 远 比 5 年 前 设想 的 好 得 多 。 只 是 ， 
天 、 每 周 、 每 月 、 每 年 的 汽车 数量 都 在 显著 擎 升 ， 完 全 抵消 了 边 绿 效 
应 ， 于 是 ， 加 州 吏 只 能 这 般 筋 猎 党 学 了 。 


他 们 来 到 汽车 旁边 ， 这 是 专门 供 布雷 特 在 洛杉矶 期 间 使 用 的 。 
< 我 来 开车 。* 布 雷 特 说 。 他 从 巴克 利 手中 接 过 钥匙 。 


后 来 ， 在 比 弗 利 地 区 的 希尔顿 酒店 办 好 入 住 手续 后 ， 挥 别 巴 克 
利 ， 布 雷 特 便 独 目 一 人 开车 行驶 在 西 三 大 街 上 ， 前 往 忆 术 中 心 设计 学 
院 。 哥 伦比 亚 广播 公司 电视 城 高 息 在 学 校 附近 ， 农 贸 市 场 则 在 其 身后 
虹 缩 。 校 方正 期 盼 厦 布雷 特 的 到 来 ， 他 既是 多 年 来 招聘 许多 毕业 生 的 
公司 代表 ， 又 是 从 这 里 毕业 的 态 出 校友 ， 目 然 受 到 了 双 份 的 热烈 欢 


迎 。 


校园 建筑 相对 较 小 ， 同 往常 一 样 挤 满 了 人 ， 所 有 可 用 的 地 方 都 被 
占 满 了 ， 没 有 一 处 苑 废 在 没 用 的 修饰 上 。 进 入 教学 楼 的 大 厅 虽 小 ， 却 
征 教 室 的 延伸 ， 不 设 时 间 限 制 地 供 非 正 式 会 议 、 面 试 会 谈 以 及 个 人 学 
习 使 用 。 


工业 设计 系 主任 前 来 迎接 布雷 特 ， 在 七 嘴 八 天 的 背景 首 下 对 他 
说 : “或许 有 一 天 ， 我 们 会 花 时 间 规划 出 一 个 更 安静 的 走廊 来 。” 


“假如 我 觉得 有 一 丝 机 会 ，” 布 雷 特 回答 , “我 会 劝 你 别 那么 做 。 当 
然 ， 你 也 不 会 真 的 那么 做 。 这 个 地 方 束 应 该 保持 本 色 ， 像 一 个 高 压 锁 
似 鸭 避 ” 


这 种 氛围 他 再 熟悉 不 过 一 一 始终 以 工作 为 主 ， 强 调 专 业 训练 。 学 
校 概况 介绍 上 写 着 : “这 里 不 十 业 余 者 舞 刀 弄 枪 的 地 方 ， 而 是 学 习 真 功 
夫 的 地 方 。” 这 里 与 许多 学 校 不 同 ， 布 置 的 作业 任务 相当 繁重 ， 要 求 非 
常 屎 苘 ， 要 求学 生 不 断 地 创作 、 创 作 ...... 日 复 一 日 ， 夜 复 一 夜 ， 束 这 
样 度 过 多 少 个 周末 ， 多 少 的 假期 .…... 几 乎 没有 时 间 发 展 其 他 兴趣 ， 有 
时 候 根本 没有 空 几 时 间 。 学 生 时 不 时 也 会 抗议 这 里 一 刻 不 得 松懈 的 压 
力 ， 有 几 个 人 选择 了 退学 ， 但 大 多 数 还 是 适应 过 来 了 。 学 校 概况 介绍 
上 也 写 道 :“ 生 活 本 就 绝 非 易 事 。 何 故 讳言 ? 今朝 不 易 ， 朝 旨 不 易 。” 

正 征 这 里 对 努力 工作 的 重视 和 强硬 的 标准 ， 让 汽车 制造 商 们 都 十 


分 敬重 这 所 学 校 ， 并 与 该 校 保持 联系 与 合作 。 很 多 时 候 ， 还 没 等 到 毕 
业 ， 各 个 公司 就 提 前 来 争 抢 最 出 色 拨 尖 的 学 生 了 。 其 他 地 方 也 有 别 的 


设计 学 校 ， 但 是 洛杉矶 艺术 中 心 设计 学 院 是 唯一 一 所 专门 开设 汽车 设 
计 课程 的 学 校 ， 因 此 ， 接 符 律 每 年 录取 的 新 普 设 计 师 中 至 少 有 一 半 痢 
来 目 洛杉矶 。 

才 到 学 校 没 多 久 ， 布 雷 特 身 边 束 围 了 一 群 学 生 ， 他 罕 出 人 群 ， 看 
着 绿 树 成 戎 的 后 院 ， 他 们 之 前 束 是 缘 在 这 里 ， 撒 着 咖啡 ， 咕 着 饮料 ， 
嚼 看 醋 甜 圈 。 


一 切 如 故 啊 ，” 他 感 汉 道 ，“ 就 像 回 家 一 样 。* 


“ 满 满 当当 的 客厅 。” 一 个 学 生 说 。 


布雷 特 笑 了 。 这 里 的 一 切 都 太 窄 小， 院子 也 是 ， 常 津 出 现 学 生 们 
摩 肩 接 吗 的 情况 。 可 是 ， 尽 管 这 般 拥挤 ， 只 有 拥有 真 才 实 学 的 人 才能 
被 录取 ， 而 这 当中 ， 也 只 有 最 优秀 的 学 生 才 完 成 三 年 紧张 的 学 业 。 


他 们 接着 进行 交谈 一 一 这 也 是 布雷 特 到 这 里 来 的 一 个 原因 。 


学 生 目 然而 然 也 想到 了 空气 污染 的 问题 ， 即 使 在 这 个 院子 里 也 难 
以 避免 。 这 里 原本 的 情景 应 该 是 太阳 挂 在 请 监 的 天 上 ， 明 媚 的 阳光 酒 
满 大 地 。 但 如 今 ， 却 是 厚 厚 的 灰色 烟 筋 从 地 表 同 天 上 营 延 ， 只 有 了 上 略微 
有 一 点 儿 阳 光 从 迷 筋 中 透 过 来 ， 天空 也 还 是 灰 绽 索 、 阴 沉沉 的 。 在 这 
里 ,眼睛 和 并 子 也 还 古 一 直 难 受 ， 布 雷 特 想起 最 近 美 国 公共 卫生 部 发 
出 的 警告 ,报告 说 ， 纽 约 空气 污染 的 程度 相当 于 在 这 里 的 人 一 天 抽 一 
包 香 烟 。 这 样 一 来 ， 不 抽烟 的 人 便 无 率 受 害 ， 也 和 吸烟 人 士 一 样 可 能 
死 于 肺癌 了 。 他 猜想 ,洛杉矶 也 十 如 此 ， 甚 至 更 疗 重 。 


刚 说 到 污染 这 个 话题 ， 布 雷 特 束 催促 说 :“ 跟 我 说 说 你 们 是 什 么 想 
的 。”10 年 以 后 ， 这 些 学 生 就 会 成 为 行业 政策 的 推手 。 

“你 要 是 在 这 里 生活 ， 就 会 发 现 ，” 后 面 传 来 一 个 声 首 , “总 得 放弃 
一 些 东 两。 如 果 我 们 继续 这 样 下 去 ， 早 晚 有 一 天 这 座 城 市 的 人 会 室 居 


而 亡 。” 


布雷 特 指出 ; “洛杉矶 有 点 儿 特殊 。 由 于 地 理 原 因 、 逆 温 现象 ， 加 
上 阳光 充足 ， 雾 考 才 更 加 严重 。” 

* 没 那么 特殊 ，” 另 一 名 学 生 插 了 一 句 嘴 , “你 最 近 去 过 旧金山 
取 ? ， 


“纽约 呢 ? 

“芝加哥 昵 ? ， 

“多 伦 多 昵 ?9。 

“甚至 是 一 个 小 城镇 ， 有 在 赶集 的 时 候 去 过 吗 ? 

大 家 纷纷 呼应 ， 在 一 片 嘲 杂 声 中 ， 布 雷 特 喊 了 一 句 :“ 嘿 ! 你 们 要 
党 


征 这 么 觉得 ， 那 或 许 有 些 人 就 入 错 行 了 。 何 将 来 做 汽车 设计 呢 ? ” 
“因为 我 们 为 汽车 狗 狂 。 爱 汽车 。 但 这 并 不 能 阻止 我 们 思考 ， 也 拦 
不 住 我 们 了 解 实情 ， 挡 不 住 我 们 的 热情 。? 说 话 的 是 一 个 瘦 高 的 小 伙 
子 ， 长 得 跟 伍 竿 似 的 ， 一 头 乱 糖 糟 的 金发 ， 站 在 这 群 人 的 最 前 面 。 他 
上 只 手 将 过 法 发 ， 纤 瓜 的 手 扣 很 有 艺术 家 气 反 ” 
“如 采 你 们 去 昕 一 听 许 多 西部 人 的 感受 ， 还 有 其 他 地 方 人 所 说 
的 ，? 布 雷 特 故意 使 用 了 一 个 激 将 法 , “你 吏 会 觉得 ， 未 来 唯一 的 希望 


忠 古 公共 交通 了 。” 
“ 那 都 是 陈 芝 磋 烂 合子 了 。” 
“ 没 人 真正 喜欢 公共 交通 ，” 为 数 不 多 的 女生 中 有 一 个 人 宣称 ，“ 要 


苹 私 家 车 造 得 实际 ， 人 们 又 能 买 得 起 ， 束 没 人 想 坐 公共 交通 出 行 了 。 
再 说 ， 公 共 区 通 之 说 驶 是 个 错觉 ， 要 文 付 补贴 ， 要 上 税 ， 还 要 缴 车 


费 ， 相 比 私家 车 ， 缺 少 了 许多 方便 ， 却 多 了 不 少 花 销 。 所 以 说 ， 大 家 
都 上 当 了 。 去 问 间 纽 约 人 ! 过 些 日 子 再 去 问 问 旧金山 人 1 ” 


布雷 特 微微 一 笑 :“ 来 改 符 律 ， 奈 特 律 人 会 喜欢 你 的 。” 

女孩 不 耐 舌 地 播 播 头 。“ 我 说 这 话 ， 可 不 是 因为 那个 。” 

“好 啦 ，*” 布 雷 特 对 其 他 人 说 ,， “我们 暂且 同意 未 来 50 年 ， 也 可 能 在 
更 长 的 时 间 内 ， 汽 车 依然 会 是 主流 交通 工具 。 那 么 ， 人 们 究 况 需要 什 
么 样 的 汽车 昵 ? ” 
“更 好 的 汽车 ，” 有 人 和 平静 地 说 ,“ 比 现在 好 很 多 ， 但 数量 却 比 现 在 
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“更 好 征 肯 定 的 ， 可 还 是 老 问 题 ， 怎 么 个 好 法 呢 ? 不 过 ， 我 倒是 更 
想 听 听 ， 你 为 什么 觉得 汽车 数量 会 更 少 。” 


“因为 我 们 应 该 这 么 想 ， 德 洛桑 托 先生 。 如 果 我 眼光 放 长 远 ， 说 到 
底 ， 这 是 为 我 们 自己 着 想 。* 


布雷 特 好 否 地 看 着 刚刚 说 话 的 这 个 学 生 ， 他 现在 走 上 前 来 ， 而 前 
排 的 人 都 往 两 边 移 了 移 ， 好 挪 出 位 置 让 这 个 学 生 通 过 。 他 也 年 纪 轻 
轻 ， 不 过 是 矮 个 和子， 皮肤 叶 黑 ， 已 经 微微 有 了 些 啤酒 肚 的 兆头 ， 从 外 
表 看 来 ， 一 点 儿 也 不 像 知 识 分 子 。 不 过 ， 他 的 声音 却 有 吊 吊 通 人 之 
势 ， 使 得 其 他 人 都 默 不 作 声 ， 好 像 是 发 言 人 出 场 似 的 。 


“我 们 这 里 有 许 许多 多 的 研讨 会 ，* 这 个 皮肤 黔 黑 的 学 生 说 ，“ 我 们 
这 些 学 交通 设计 的 ， 都 渴望 成 为 汽车 行业 的 一 分 子 。 这 个 想法 让 我 们 
激动 不 已 。 汽 车 燃 起 了 我 们 内 心 的 热血 ， 但 这 并 不 代表 我 们 会 蒙 着 眼 
青 直 奔 底特律 


“还 有 了 呢 ? 再 跟 我 们 说 说 ，” 布 雷 符 催促 道 ,“ 接 着 说 ! ” 重 返 校 
园 ， 再 次 聆听 学 生 们 的 寺 言 壮 语 ， 不 介 遭 遇 失 败 ， 不 县 理想 破 灰 ， 不 
惧 现实 与 经 济 的 局 限 ， 这 令 他 不 蔡 情 绪 激 动 起 来 ， 驶 像 征 给 目 己 换 了 
一 块 电池 似 的 。 


“如 今 ， 汽 车 行业 正在 发 生 一 件 事 ，” 皮 肤 有 勋 黑 的 学 生 说 , “那加 
征 ， 汽 车 行业 开始 认识 到 目 身 的 责任 。 有 时 候 评 论 家 不 愿意 承认 ， 但 
事实 就 古事 实 。 现 在 的 局 面 束 展 示 出 了 新 的 氛围 。 空 气 污染 、 安 全 、 
质量 ， 这 一 切 都 不 再 只 是 空谈 的 话题 。 汽 车 制造 商 们 已 经 动手 做 了 一 
些 事情 ， 这 次 是 动 真 格 的 。” 


其 他 人 依旧 保持 安静 。 又 有 几 个 学 生 加 入 了 人 和 群 。 布雷 特 猜 想 ， 
他 们 应 该 是 别 的 专业 的 。 尽 管 这 所 学 校 除 了 汽车 设计 还 有 12 个 艺术 专 
业 ， 但 汽车 这 个 主题 总 是 能 在 校园 里 唤起 广泛 兴趣 。 


“ 喝 ，* 还 是 这 个 学 生 在 继续 说 ，“ 汽 车 行业 还 肩负 着 其 他 责任 ， 其 
中 之 一 就 是 数字 。” 


布雷 特 心 想 ， 奇 怪 啊 ， 今 天 早上 在 机 场 ， 目 己 还 在 考虑 数字 这 个 
问题 呢 。 


“是 这 些 数 字 加 到 一 起 让 我 们 知 恼 不 堪 ，” 这 个 学 生 轻 声 说 ,“ 征 数 
字 让 汽车 人 一 总 一 滴 的 努力 化 为 泡影 。 合 安全 问题 为 例 ， 我 们 改进 技 
术 ， 设 计 制 造 出 更 安全 的 汽车 ， 那 又 如 何 ? 更 多 的 汽车 上 路 了 ， 交 通 
事故 不 降 反 增 。 空 气 污染 也 是 同一 个 道理 。 现 在 造 出 来 的 汽车 已 经 用 
上 了 有 史 以 来 最 棱 的 发 动机 ， 污 染 排 放 也 是 史无前例 得 低 。 以 后 还 会 
有 更 清洁 的 ， 对 吧 ? ” 


布雷 特点 点 头 。“ 对 。” 


“但 是 ， 汽 车 数量 一 直 往 上 升 。 我 们 现在 就 村 下 海口 ， 说 要 一 年 生 
产 10 亿 辆 新 车 ， 所 以 说 ,不 论 把 尾气 控制 得 多 好 ， 污 染 总 量 还 是 在 上 
升 。 侧 直 十 疡 了 ! ” 


“就 算 你 说 的 都 对 ， 那 又 有 什么 办 法 呢 ? 给 汽车 限量 吗 ? ” 
有 人 说 : “有 何不 可 ? ” 


“让 我 来 问 问 您 ， 德 洛桑 托 先 生 ，” 皮 肤 岗 黑 的 学 生 说 , “您 去 过 百 
莫大 吗 ? ” 


布雷 特 播 摇头 。 


“ 那 是 个 只 有 21 平 方 英里 名 的 小 岛 。 为 了 保证 人 人 都 能 拥有 活动 
空间 ， 百 莫大 政府 就 限制 汽车 数量 。 首 先 ， 他 们 限制 发 动机 容量 和 车 
身长 寅 。 然 后 ， 他 们 只 允许 每 家 每 户 拥 有 一 辆 汽车 。， 


新 来 的 学 生 里 有 人 反对 道 : “ 那 简 直 是 明说 八道 ! ” 


“我 并 不 是 说 我 们 应 该 那么 严 苛 ，" 本 来 在 讲话 的 学 生 坚 持 说 ，" 我 
只 是 说 ， 我 们 应 该 在 某 个 地 方 画 一 条 线 。 再 说 这 样 做 也 并 不 意味 着 汽 
车 行业 就 干 不 下 去 了 ， 汽 车 制造 商 还 是 可 以 生产 现在 这 么 多 的 汽车 。 
人 们 也 不 会 因为 一 定 的 限制 就 受 不 了 了 ， 在 百慕大 ， 人 们 就 过 得 很 好 
啊 。” 


“要 是 在 这 儿 这 么 干 ，" 布 雷 特 说 , “你 也 许 会 掀起 一 场 新 的 美国 早 
。 再 说 ， 不 让 企业 按照 人 们 的 购买 需求 生产 ， 这 有 是 在 打 企 业 目 由 经 
。 ”他 啊 嘴 突 笑 ， 抵 消 了 他 目 己 说 话 的 分 量 ,“ 那 瓯 是 焉 门 那 
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他 知道 ， 在 夺 符 律 ， 很 多 人 会 觉得 这 是 至 门 独 道 。 但 是 他 不 禁 纳 
问 ， 这 真 的 是 吗 ? 不 论 用 何 种 类 型 的 动力 装置 海内 外 的 汽车 行业 还 


能 持续 增加 产量 到 什么 时 候 ? 难道 不 是 早晚 有 一 天 ， 得 有 某 一 个 人 在 
某 一 地 方 下 某 一 道 命 令 吗 ? 束 像 百 莫 大 一 样 ， 被 叫 集 ! 难道 必须 控制 
汽车 数量 的 那 一 天 不 是 正在 离 我 们 越 来 越 近 吗 ? 现在 到 处 都 对 出 租车 
有 所 限制 ， 在 某 种 程度 上 ， 卡 车 也 受到 了 一 定 的 限制 。 为 什么 吏 不 能 
限制 私家 车 呢 ? 如 果 不 加 以 限制 ， 终 有 一 日 ， 北 美 地 区 会 拥堵 成 < 一 大 
钢 融 ”一 一 现在 有 时 候 已 经 接近 那 种 状况 了 。 由 此 看 来 ， 汽 车 行业 的 领 
导 者 如 果 能 采取 主动 ， 率 移 自 制 的 话 ， 岂 不 是 更 加 聪明 蹇 智 ， 更 有 远 
见 晶 识 ， 更 富有 责任 心 ? 


但 他 怀疑 他 们 是 否 会 真 的 这 么 做 。 


又 冒 出 一 个 新 的 声音 : “我 们 并 不 是 人 人 都 和 哈 维 同感 。 有 些 人 就 
认为 ， 我 们 还 能 容 下 更 多 的 汽车 。” 


“我 们 还 想 再 设计 新 车 呢 。” 
“就 是 啊 ， 太 对 了 ! ” 
“抱歉 ， 哈 维 ! 这 个 世界 好 像 还 没准 备 好 接受 你 的 想法 。>” 


不 过 ， 人 群 中 义 有 好 几 阵 不 同意 的 抱怨 声 ， 显 然 ， 还 古 有 人 追随 
那个 皮肤 黔 黑 的 学 生 一 一 哈 维 的 。 


之 前 发 过 言 的 那个 瘦 骨 风 刚 的 高 个 子 金发 青年 突然 叫 起 来 :“ 我 们 
对 汽车 着 迷 得 发 狂 ， 跟 我 们 说 说 猎户 星 吧 。” 

“给 我 一 个 素描 本 ，” 布 雷 特 说 ,，“ 我 画 给 你 们 看 。” 

有 人 递 过 来 一 个 ， 布 雷 特 在 一 边 画 着 草图 ， 周 围 的 学 生 纷纷 伸 长 
膀子 探 过 头 来 看 。 他 飞快 地 画 了 猎户 星 的 侧面 图 和 正面 图 ， 他 之 于 汽 


车 的 弧 线 ， 仿 佛 雕 刻 家 之 于 目 己 塑造 的 雕塑 。 大 家 纷纷 沉 叹 :“ 哇 ， 真 
征 棒 极 了 ! ” 


接 下 来 ， 学 生 们 所 了 各 种 问题 。 布 雷 特 基 本 都 如 实 回答 。 在 可 能 
的 情况 下 ， 他 会 同学 设计 的 学 生 透 露 一 些小 秘密 ， 束 像 抛 出 一 个 诱饵 
一 样 ， 好 让 他 们 兴趣 高 涨 。 不 过 之 后 ， 布 雷 特 还 是 小 心中 细 地 把 目 己 
画 的 图 纸 折 好 收 进口 袋 里 。 


学 生 们 三 三 两 两 地 回去 上 课 了 ， 后 院 小 集会 也 随 之 结束 。 在 之 后 
剩 下 的 时 间 里 ， 他 在 乞 术 中 心 设计 学 院 做 了 正式 演讲 ， 一 对 一 地 面试 
了 汽车 设计 专业 的 学 生 ， 还 批判 性 地 评价 了 学 生 团 队 设 计 建 造 的 试验 
车 型 。 布 雷 特 发 觉 ， 这 批 学 生 天 生 束 拥有 设计 的 瑚 天性， 又 兼备 功能 
性 与 效用 性 。 说 来 也 奇怪 ， 两 个 半月 前 那个 难 坏 的 夜晚 ， 布 雷 特 : 德 洛 
桑 托 、 亚 当 ' 特 伦 顿 、 埃 尔 罗 伊 布雷 思 韦 特 还 有 儿 个 人 一 起 见证 了 远 星 
初步 设计 理念 的 出 炉 ， 而 他 们 所 达成 的 共识 居然 与 这 些 学 生 的 想法 不 
谋 而 合 。 过 去 这 上 段 时 间 ， 布 雷 特 已 经 在 远 星 的 早期 设计 上 人 花 了 不 少时 
间 ， 此 时 此 刻 ， 底 特 律 戒备 森严 的 工作 室 里 还 有 很 多 人 正在 叹 心 沥 血 
地 进行 着 远 星 的 设计 ， 而 布雷 特 却 在 这 里 深 深 体会 到 亚当 妙 不 可 言 的 
那 句 ， 丑 即 是 美 ! 


历史 证 明 ， 亏 术 趋 势 一 一 也 就 古 一 切 商 业 设 计 的 框架 ， 往 往 都 钙 
从 隐隐 约 约 开始 显现 的 ， 而 且 经 党 是 最 令 人 意 想 不 到 的 。 没 人 知道 乙 
术 品 位 为 何 改变 ， 如 何 改变 ， 下 一 次 进化 又 会 何 时 到 来 ;似乎 只 是 人 
类 躁动 不 安 的 艺术 喜好 与 感知 能 力 时 刻 准 备 着 向 前 发 展 。 眼 下 看 着 学 
生 们 的 作品 ， 名 上 略 其 中 或 多 或 少 的 青 深 与 瑕 狐 ， 布 雷 特 想 起 目 己 近 几 
个 月 来 的 设计 ， 感 觉 一 个 条 新 的 流派 初 露头 角 ， 内 心 为 目 己 能 参与 其 
中 而 感到 一 阵 狂 喜 。 


他 的 热忱 似乎 也 多 少 感染 了 第 二 天 参加 面试 的 学 生 。 面 试 结 
后 ， 布 雷 特 决定 辣 公 司 推荐 两 名 有 潜力 的 毕业 生 ， 由 人 事 组 织 部 门 最 
终 定 竺 雇用 结 打 。 这 两 个 人 中 ， 有 一 个 是 肤色 勤 半 的 矮 个 子 学 生 一 一 
哈 维 。 他 在 后 院 小 集会 时 据 理 力争 ， 他 的 设计 也 展现 出 超越 一 般 人 的 
想象 力 。 不 论 他 将 来 束 职 于 哪 家 汽车 公司 ， 哈 维 都 很 有 可 能 会 在 底 特 


律 遇 到 麻烦 与 冲突 。 他 十 一 个 独创 性 的 思考 者 ， 一 个 标新立异 的 人 ， 
不 愿 保持 沉默 ， 也 不 会 轻易 被 强大 的 观点 左右 。 辛 运 的 是 ， 汽 车 行业 
里 不 轻易 采用 这 些 初生 牛犊 的 意见 ， 但 却 第 第 民 励 他 们 ， 并 认为 可 以 
利用 他 们 来 防范 目 满 的 思想 。 


布雷 特 猜 想 ， 不 论 如 何 ， 底 特 律 和 哈 维 都 会 互相 吸引 。 


他 选择 的 另 一 个 候选 人 ， 束 是 那个 有 着 一 头 乱 造 甘 金发 的 瘦小 
伙 。 他 的 才华 也 显而易见 。 据 这 个 学 生 说 ， 布 雷 特 给 他 的 工作 已 经 是 
他 获得 的 第 二 份 工 作 了 。 男 一 个 工作 机 会 也 是 三 大 龙头 之 一 的 汽车 公 
司 ， 已 经 答应 给 他 一 份 设计 的 工作 ， 只 要 他 愿意 ， 一 毕业 束 录 用 。 


“但 是 ， 如 果 有 机 会 能 在 您 的 身边 工作 ， 德 洛桑 托 先生 ，” 年 轻 人 
说 ，“ 我 肯定 会 到 您 公司 去 的 。” 


布雷 特 左 为 感动 ， 也 受 穹 耕 惊 ， 可 是 却 不 知 该 如 何 回 答 。 


他 的 不 知 所 措 ， 跟 他 前 一 天 晚上 独 目 在 洛杉矶 酒店 房间 里 做 的 一 
个 决定 有 关 。 眼 下 是 8 月 中 旬 ， 布 雷 特 已 经 决定 ， 除 非 发 生 什 么 剧变 ， 
让 他 改变 主意 ， 否 则 ， 今 年 年 底 ， 他 束 会 永远 离开 汽车 行业 。 


飞 回 东 部 的 途中 ， 他 又 做 了 一 个 决定 ， 他 要 把 这 个 决定 第 一 时 间 
告诉 区 巴 拉 : 扎 列 斯 基 。 
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` 不 是 8 月 ， 布 雷 特 - 德 洛桑 托 在 加 州 的 时 候 ， 喘 为 副 三 长 的 马 特 - 扎 列 
斯 基 正 在 底特律 的 洲 配 三 忙活 着 ， 这 里 上 腿 下 是 一 片 汤 乱 。 


两 周 前 ， 厂 里 的 汽车 停产 了 。 生 产 一 停 ， 安 逆 专 家 小 分 队 融 马上 
进入 工厂 ， 他 们 的 任务 是 拆 掉 老 的 流水 线 ， 再 建 一 条 全 新 的 流水 线 以 
生 玉 I 记性 * 


这 项 任务 花费 了 4 个 星期 的 时 间 。 最 终结 束 后 ， 首 要 任务 一 一 猎户 
星 的 生产 将 在 流水 线 上 完成 ， 然 后 ， 接 下 来 的 三 四 个 星期 ， 会 赶 制 出 
一 批 待 交 货 的 汽车 ， 准 备 供应 9 月 份 猎户 星 正 式 问世 后 ， 意 料 之 中 的 需 
求 。 再 之 后 ， 如 采 销 售 持续 问好 ， 生 产 速度 还 会 加 快 ， 数 以 万 计 的 猎 
户 星 将 从 工厂 浦 出 。 


留 给 工 上 流水 线 改 闻 的 时 间 还 剩 下 两 周 ， 每 人 逢 生产 新 型 汽车 ， 马 
等 ' 扎 列 斯 基 总 是 怀疑 目 己 能 不 能 要 过 去 ， 现 在 又 是 如 此 。 


装配 厂 里 大 多 数 的 常规 工作 人 员 不 是 临时 停工 就 是 在 带 薪 休假 
于 是 ， 只 有 按 小 时 发 工资 的 骨干 人 员 才 会 每 天 来 报到 。 然 而 ， 停 工 并 
没有 让 包括 马 特 . 扎 列 斯 基 在 内 的 工厂 管理 层 轻 松下 来 ， 相 反 ， 工 作 量 
更 大 了 ， 焦 虐 倍增， 这 种 状况 会 一 直 持续 到 正常 生产 那天 ， 而 相 比 之 
下 ， 平 时 的 生产 就 像 是 平静 的 水 面 。 


小 分 队 人 员 束 好 像 是 占领 军 ， 要 求 多 得 很 。 公 司 总 部 来 的 工程 师 
也 是 一 样 ， 他 们 古来 给 小 分 队 提 供 建 议 、 帮 助 的 ， 但 有 时候 也 会 妨碍 
小 分 队 的 工作 。 


求 ， 有 紧急 会 议 ， 还 有 上 级 命令 ， 而 命令 往往 需要 立即 执行 。 多 数 涉 
及 三 里 实际 运转 的 事情 都 是 马 特 处 理 的 ， 里 斯 金 德 只 是 一 个 新 来 的 年 
轻 人 。 几 个 月 前 ， 他 刚刚 接 苦 了 前 任 厂 长 麦 肯 农 的 位 子 。 他 有 着 工程 
学 和 商业 双 学 位 ， 令 人 高 看 一 眼 ， 但 却 缺 乏 马 特 这 20 年 来 积 素 的 工作 
经 答 和 技巧 。 尽管 马 特 对 目 己 没 能 当 上 厂 长 心里 感到 失落 ， 但 他 还 是 
挺 喜 欢 里 斯 金 德 这 个 年 轻 人 的 ， 他 为 人 聪明 ， 明 日 目 己 的 不 足 ， 对 行 
马 特 也 是 有 礼 有 节 。 


让 他 头疼 的 主要 十 流水 线 上 复杂 的 新 机 械 工 具 ， 理 论 上 应 该 是 运 
行 民 好 的 ， 但 实际 上 却 往往 不 行 。 表 面 上 是 小 分 队 负 责 整 个 系统 的 运 
转 ， 但 马 特 ' 扎 列 斯 基 明 日 ， 等 小 分 队 的 人 走 了 ， 他 融 要 应 对 他 们 可 能 
留 下 的 烂摊子 。 所 以 ， 他 现在 必须 紧 采 着 他 们 干 活 。 


最 大 的 敌人 是 时 间 。 事 先 安排 的 时 间 肯 定 不 够 ,改装 永远 不 可 能 
那么 顺利 ， 几 乎 不 可 能 在 预定 的 完成 日 期 说 : “一 切 束 绪 ! ”这 束 好 像 
建造 一 座 房子 时 ， 永 远 不 会 在 计划 搬 进 来 的 那天 完全 准备 好 ， 只 不 过 
搬家 可 能 会 推进， 但 汽车 的 生产 计划 不 会 推 到 。 


还 有 一 件 突如其来 的 事 加 重 了 亚当 的 负担 。 上 一 年 度 的 车 型 在 停 
产 之 前 ， 库 存 对 账 的 时 候 ， 发 现 库 存 大 量 缺失 ， 并 引发 了 一 场 大 规模 
调查 。 对 任何 一 个 汽车 广 而 言 ， 被 盗 的 损失 都 很 惨重 。 几 千 工 人 在 同 
一 时 间 换 班 ， 不 论 盗贼 是 员工 还 是 外 来 入 侵 者 ， 要 想 把 偷 来 的 东西 市 
出 去 痢 吓 很 侧 单 的 事情 。 但 这 一 次 ， 明 显 古 由 一 个 大 盗 镭 团伙 共同 实 
施 的 。 丢 失 的 东西 里 有 300 多 个 四 速 传动 泛 置 ， 好 几 百 个 轮胎 ， 还 有 相 
当 大 量 的 收 普 机 、 录 首 机 、 空 调 以 及 其 他 组 件 。 


这 件 事 的 后 有 果 之 一 就 是 厂 里 云集 了 一 群 安 保 人 员 ， 还 有 外 面 的 警 
察 。 马 特 虽 然 与 之 没有 丝 坚 关联 ， 也 必须 得 伦 好 几 个 小 时 回答 警察 头 
于 工厂 程序 的 问题 。 到 目前 为 止 ， 这 件 事 好 像 还 没有 任何 眉目 ， 不 过 
保安 处 处 长 告诉 马 特 : “我们 有 些 想法 ， 等 流水 线 上 的 工人 回来 ， 我 们 


想 再 审问 儿 个 工人 。? 邱 此 同时 ， 和 警察 依旧 在 三 里 碍 手 碍 脚 的 ， 在 这 种 
艰难 时 期 ， 有 他 们 这 些 人 在 ， 更 让 人 感觉 心烦 意 乱 。 


尽管 工 六 里 的 小 播 曲 不 断 ， 但 马 特 也 总 算是 撑 到 了 现在 ， 只 十 他 
目 己 出 了 一 个 小 意外 ， 竺 好 没有 被 三 里 什么 重要 人 物 注意 到 。 


上 周 六 下 午 ， 他 正在 自己 的 办 公 室 里 ， 转 型 换 号 期 间 ， 一 周 工作 7 
天 十 很 平滑 的 事情 。 艾 丽 斯 : 艾 因 菲尔德 也 在 上 班 ， 她 是 一 位 上 了 些 年 
纪 的 秘书 ， 给 马 特 端 来 了 咖啡 。 马 竺 很 感激 ， 开 始 喝 起 了 咖啡 。 突 
然 ， 不 知 为 何 ， 他 的 手 不 听 使 唤 ， 竞 端 不 住 杯 子 了 。 于 是 ， 杯 子 从 他 
的 手中 滑落 ， 咖 啡 泌 了 他 一 映 , 酒 了 一 地 。 


他 以 为 是 目 己 不 小 心 ， 生 起 闷气 来 ， 马 特 站 起 来 ， 然 后 嗣 直 直 地 
摔 倒 在 地 ， 而 且 摔 得 不 轻 。 事 后 他 想起 此 事 ， 感 觉 好 像 是 左 腿 没 站 
稳 ， 而 且 他 也 记得 ， 他 是 用 左手 端的 咖啡 。 


艾 因 菲尔德 文士 当时 还 没 离开 马 特 的 办 公 室 ， 她 把 他 扶 回 到 椅子 
上 坐 下 ， 然 后 想 叫 人 来 帮忙， 但 他 拦住 了 她 。 马 特 坐 了 一 阵子 ， 感 觉 
左手 左 脚 好 像 恢复 了 一 些 知觉 ， 但 他 知道 目 己 是 不 能 开车 回 家 了 “。 最 
后 ， 艾 丽 斯 : 艾 因 菲尔德 扶 着 他 走 后 面 的 楼 梯 离 开 了 办 公 室 ， 并 开 目 己 
的 车 把 他 送 回 家 了 。 路 上 ， 他 说 服 她 不 要 对 外 声张 此 事 ， 他 害怕 一 旦 
这 件 事 被 传 开 ， 目 己 束 会 被 当 作 没 用 的 病人 ， 而 这 是 他 最 不 想 要 的 。 


回 到 家 ， 马 特 好 不 容易 才 爬 上 床 ， 在 床上 一 直 待 到 星期 日 的 晚 
上 ， 才 感觉 好 多 了 ， 只 是 侦 尔 觉得 胸腔 有 一 丝 轻微 的 震颤 。 星 期 一 早 
上 ， 他 虽然 依旧 感觉 疲 惫 ,但 其 他 还 算 正 常 ， 于 是 他 整 去 上 班 了 。 


可 是 ， 这 个 周末 ， 他 是 在 孤独 中 大 过 的 。 他 的 女儿 芭 芭 拉 不 在 身 
边 ， 马 特 : 扎 列 斯 基 只 得 目 己 照顾 目 己 。 过 去 ， 在 他 的 妻子 还 健在 的 时 
候 ， 她 总 是 帮 他 度 过 诸如 转型 换 号 的 困难 时 期 。 在 这 种 时 候 ， 她 会 对 
他 格外 恩爱 ， 通 情 达 理 ， 善 解 人 意 。 不 论 他 多 晚 回 家 ， 她 都 会 精心 准 


备 饭 染 等 着 他 。 但 是 ， 这 一 切 都 离 他 远 去 了 ， 好 像 时 间 已 经 过 去 了 太 
久 ， 连 他 目 己 都 乐 了 弗 雷 达 过 世 还 不 到 两 年 。 马 特意 识 到 ， 她 在 世 的 
时 候 ， 他 没 能 像 现 在 这 上 般 珍 惜 ， 心 里 不 禁 难 过 起 来 。 


他 还 发 党， 目 己 内 心 对 芭 芭 拉 只 专注 于 她 目 己 的 工作 生活 ， 充 满 
了 怨恨 。 要 是 茵 基 拉 能 竺 在 家 里 ， 他 隐 会 感到 很 欢喜 ， 因 为 那样 的 
话 ， 马 基 拉 或 许可 以 在 一 定 程度 上 接替 她 母亲 的 角色 ， 在 他 回 到 家 时 
照顾 他 。 在 弗 雷 达 刚 去 世 的 时 候 ， 芭 芭 拉 好 像 有 一 段 时 间 古 这 么 做 
的 。 她 每 天 准备 晚饭， 和 马 特 一 起 吃饭 ， 但 没 过 多 久 她 便 恢 复 了 对 外 
界 的 兴趣 ， 广 告 公 司 的 工作 量 也 有 所 增加 ， 如 今 ， 他 们 除了 睡觉 的 时 
间 ， 已 经 很 少 能 同时 竺 在 位 于 旦 家 橡树 园 的 家 里 了 ， 最 多 只 十 偶 尔 能 
在 周末 时 ， 一 起 匆忙 地 吃 个 早饭 。 几 个 月 前 ， 芭 芭 拉 提议 雇 一 个 女 管 
家 ， 他 们 能 负担 得 起 ， 但 是 马 特 不 同意 。 现 在 ， 三 里 压力 那么 大 ， 目 
己 还 有 这 么 多 事情 要 做 ， 他 真 后 悔 当初 没 答应 。 


8 月 初 的 时 候 ， 他 殊 已 经 告诉 芭 芭 拉 ， 目 己 改变 主意 了 ， 她 可 以 去 
座 个 管家 过 来 。 虽 然 区 区 拉 管 应 目 己 一 有 空 台 会 去 找 ,但 由 于 广告 公 
司 的 工作 太 过 繁忙 ， 没 法 抽出 空 来 登 广 告 、 面 试 ， 因 此 找 管家 的 事 整 
家 拖 了 下 来 。 马 特 听 得 直 冒 火 ， 觉 得 掌管 家 事 应 该 是 女人 的 职责 ， 甚 
至 是 女儿 的 职责 ， 不 应 该 让 男人 来 管 这 些 ， 尤 其 是 在 男人 工作 压力 很 
大 的 时 候 ， 束 像 马 符 腿 下 这 样 。 但 是 ， 芭 芭 拉 很 清楚 地 表达 过 ， 她 认 
为 目 己 的 工作 和 父亲 的 工作 同等 重要 ， 但 是 他 接受 不 了 ， 也 理解 不 了 
她 的 这 种 态度 。 


如 今 ， 还 有 很 多 东西 ， 有 是 马 特 : 扎 列 斯 基 无 法 理解 的 。 他 一 翻 开 报 
纸 ， 不 是 满腔 怒气 ， 束 是 感觉 被 搞 得 稀里糊涂 ， 他 们 对 传统 标准 置 之 
不 理 ， 对 古老 道德 准则 弃 之 不 顾 ， 削 弱 破 坏 回 有 秩序 。 人 们 现在 好 像 
把 什么 都 不 放 在 眼 里 了 ， 不 论 是 合法 机 构 、 法 寿 、 法 律 ， 还 是 父母 、 
大 学 校长 、 军 队 ， 或 是 目 由 企业 制度 ， 又 或 者 是 “二 战 ? 中 马 特 他 们 那 
代 人 浴血 奋战 捍卫 的 美国 国旗 ， 都 没 人 再 当 回 事 了 。 


依 他 看 来 ， 这 都 钙 那 帮 小 青年 车 的 祸 ， 他 对 大 部 分 年 轻 人 都 感到 
越 来 越 痛恨 。 那 些 长 头发 的 男 的 ， 让 你 分 不 清 男 女 ( 马 特 现在 还 留 着 
平头 ， 把 这 当 作 一 种 标记 ) ; 那些 自 以 为 什么 都 懂 的 学 生 ， 好 像 满 肚 
子 都 古 誉 水 ， 张 口 财 口 束 是 麦克 户 汉 、 马 殉 思 和 切 格 瓦 拉 ; 黑人 沿 进 
分 子 ， 要 让 太平 盛世 马上 降临 ， 不 满足 于 循序 渐进 的 进步 ， 还 有 所 有 
这 样 的 人 一 一 抗议 的 、 骏 乱 的 、 对 眼前 一 切 不 悄 一 顾 的 、 看 谁 不 同意 
号 一 顿 毒打 的 。 在 马 符 的 眼 里 ， 他 们 这 帮 人 全 部 都 是 乳 册 未 干 、 羽 中 
未 丰 的 毛 头 小 子 ， 根 本 不 知道 什么 是 真正 的 生活 ， 对 社会 什么 页 献 都 
没有 .…… 一 想到 这 群 小 青年 ， 他 的 火气 和 血压 就 都 上 来 了 。 


而 蕊 色拉 ， 肯 定 不 是 叛 所 的 学 生 或 者 示威 抗议 者 ， 但 她 却 常 利 对 
他 们 的 所 作 所 为 感到 同情 ， 这 也 没 好 到 哪里 去 。 殊 为 了 这 个 ， 马 特 把 
责任 都 归 答 于 女儿 交往 的 那些 人 喘 上 ， 其 中 也 包括 布雷 特 - 德 洛桑 托 ， 
他 还 是 不 喜欢 他 。 


事实 上 ， 马 特 ' 扎 列 斯 基 和 许多 他 的 同龄 人 一 样 ， 都 被 他 们 过 去 积 
年 索 月 坚信 的 看 法 束缚 住 了 。 有 了 时 候 谈 到 热 议 的 话题 时 ， 芭 芭 拉 辟 想 
方 设法 地 说 服 他 认同 目 己 的 理念 。 比 如 ， 展 望 未 来 的 视野 已 经 拓宽 更 
新 了 ， 曾 经 一 度 不 可 改变 的 信条 观念 经 过 检验 ， 证 明 是 错误 的 ， 年 轻 
人 并 非 轻视 父母 那 一 代 的 伦理 道德 ， 而 是 名 视 道 够 岸 袋 背后 的 表 里 不 
一 ; 他 们 不 是 看 不 起 父母 那 替 人 原 有 的 道德 准则 ， 而 是 对 稍 和 用 所 谓 
准则 当 作 挡 箭 牌 的 虚伪 和 目 欺 不 导 一 顾 。 实 际 上 ， 这 如 是 一 个 充满 疑 
问 的 时 代 ， 人 类 只 会 从 这 种 激动 人 心 的 养 力 测验 中 有 所 收获 。 但 芭 芭 
拉 没 能 成 功 。 马 特 - 扎 列 斯 基 缺 乏 敏 锐 的 洞悉 ， 只 当 周 围 的 改变 钙 消 极 
破坏 的 力量 。 


马 特 带 着 这 种 情绪 ， 拖 着 疲惫 的 和 映 驱 ， 怒 受 着 骨 痛 的 折磨 ， 很 上 晚 
才 回 到 家 。 他 一 到 家 就 发 现 芭 芭 拉 请 人 到 家 里 来 了 ， 这 个 人 就 是 罗 尼 : 


奈 特 。 


傍晚 时 分 ， 在 伦 纳 德 ' 温 瘟 特 的 安排 下 ， 匠 色拉 和 多 尼 在 市 中 心 见 
面 了 。 她 的 目的 是 进一步 了 解 罗 尼 一 一 一 个 既 身 处 内 城 ， 又 涉 号 于 中 
坚 力量 招聘 计划 的 置信， 了解 他 们 的 现实 生活 与 杀身 经 历 。 纪 了 录 片 
《汽车 城 》 眼 下 已 经 进入 最 后 的 勇 辑 阶段 ， 为 了 配合 影片 放映 ， 还 要 
录制 一 段 解说 ， 而 解说 词 会 参考 她 所 了 解 到 的 内 容 。 


刚 开 始 时 ， 她 带 罗 尼 来 到 了 媒体 俱乐部 ， 但 这 一 天 的 俱乐部 相 比 
平时 ， 分 外 拥挤 和 喧 阅 ， 而 且 罗 尼 好 像 看 起 来 有 些 紧张 。 于 是 ， 芭 区 
拉 一 时 心血 来 潮 ， 提 议 开车 到 她 家 里 去 谈 。 他 们 便 回 到 这 里 。 


她 给 两 人 各 竞 了 一 杯 威士忌 加 水 ， 然 后 缴 细 用 鸡蛋 和 培根 做 了 一 
顿 稍 餐 ， 放 在 托盘 里 端 到 客厅 。 之 后 ， 他 们 束 聊 起 天 来 ， 罗 尼 越 来 越 
放松 ， 越 来 越 配合 。 


后 来 ， 匡 世 拉 把 威士忌 漂 瓶 全 来 ， 给 两 人 又 分 别 倒 了 第 二 杯 调 。 
青 朗 美好 的 一 天 达到 顶点 ， 屋 外 黄 异 已 近 ， 天 色 源 渐 暗 下 来 。 


多 尼 : 系 特 环顾 四 周 ， 屋 里 和 舒适 敢 意 ， 陈 设 雅 致 ， 又 不 失 朴 实 。 他 
问 : “这 里 离 布 羔 恩 路 跟 十 二 号 大 街 有 多 远 ? ” 


她 告诉 他 ， 大 概 8 英里 。 
他 摇 播 头 ， 啊 路 笑 笑 。“ 合 更 像 是 相差 800 英 里 远 呢 。， 


布 羔 恩 路 跟 十 二 号 大 街 就 是 罗 尼 住 的 地 方 ， 那 天 晚上 ， 布 雷 特 - 德 
洛桑 托 和 伦 纳 德 : 温 蓄 特 目睹 扣 摄 的 地 方 。 


芭 芭 拉 用 几 个 关键 词 匆 匆 记 下 罗 尼 的 想法 ， 觉 得 作为 开场 日 或 许 
不 错 ， 这 时 ， 她 的 父亲 走 了 进来 。 


马 特 : 扎 列 斯 基 民 住 了 。 


他 看 着 芭 芭 拉 和 罗 尼 : 夺 特 ， 人 简直 不 敢 相 信 目 己 的 服 睛 ， 两 人 坐 在 
同一 张 长 沙发 上 ， 手 里 举 着 酒杯 ， 两 人 之 间 还 有 一 瓶 威士忌 放 在 地 板 
上 ， 旁 边 是 吃 过 的 餐 副 。 画 画 拉 一 尺 ， 手 里 做 记录 用 的 小 本 子 请 落下 
来 ， 掉 到 不 知 哪里 去 了 。 


罗 尼 - 厅 特 和 马 特 - 扎 列 斯 基 在 装配 三 里 从 来 没 说 过 话 ， 但 却 都 一 眼 
束 认 出 了 对 方 。 马 特 不 敢 相信 这 里 的 一 切 ， 目 光 从 罗 尼 转移 到 了 区 区 
拉 那 里 。 罗 尼 啊 跨 笑 笑 ， 把 目 己 杯 子 里 的 钵 一 饮 而 尽 ， 显 出 一 副 目 信 
的 样子 ， 然 后 义 好 像 有 一 点 儿 志 汪 不 安 。 他 用 舌头 酚 了 配 嘴 唇 。 


“ 腹 ， 和 爸爸 ! ”到 区 拉 说 ,，“ 这 位 是 .…...” 


马 特 打 断 了 她 的 话 ， 他 怒气 冲冲 地 瞳 着 罗 尼 ， 命 令 道 :“ 你 在 我 家 
里 全 作 各 2 过 炎 入 肌 人 sa 


多 年 来 ， 马 特 : 扎 列 斯 基 掌 管 着 一 个 以 黑人 为 主要 劳动 力 的 汽车 
上 ， 不 免 紧 上 了 一 层 种 族 包容 的 表象 。 但 那 也 仅仅 只 是 一 层 表象 而 
已 ， 骨 子 里 ， 他 还 是 与 波兰 裔 父母 和 人 怀 恩 多 特 的 邻居 们 一 样 ， 把 黑人 
视 作 下 等 人 。 上 此刻， 看见 目 己 的 女儿 在 目 己 的 家 里 热情 地 招待 一 个 黑 
人 ， 他 顿时 拱 起 一 股 无 名 火 来 ,再 加 上 这 些 日 子 的 紧张 和 疲惫 ， 他 的 
计 行 整 变 得 有 些 不 计 后 采 。 


“爸爸 ，” 东 基 拉 厉声 说 , “这 位 是 我 的 朋友 ， 蒜 特 允 生 。 和 是 我 邀请 
他 洒 国 于 


“ 住 嘴 ! “? 马 特 转 过 身 来 ， 冲 着 女儿 大 喊 道 , “我 待 会 儿 再 来 收拾 
1 


芭 芭 拉 脸 色 繁 日 。“ 你 这 话 是 什么 意思 ? 你 来 收拾 我 2 ” 


马 特 没 搭理 她 。 双 眼 依旧 钨 视 着 罗 尼 . 奈 特 ， 他 指 着 自己 刚刚 进来 
的 厨房 门 的 方向 :“ 出 去 ! ” 


“爸爸 ， 你 怎么 敢 1 ， 


世 世 拉 站 起 来 ， 迅 速 绷 父 亲 走 过 去 ， 走 近 的 时 候 ， 他 局 了 她 一 记 
耳光 。 


这 种 情景 仿佛 是 他 们 正在 上 演 一 出 经 典 悲 剧 ， 而 此 时 此 刻 ， 不 敢 
相信 有 眼前 这 一 切 的 人 换 成 了 芭 芭 拉 。 她 想 ， 这 怎么 可 能 ?这 一 巴掌 打 
得 她 脸 上 火辣辣 的 ， 大 概 还 留 下 了 手掌 吨 ， 不 过 这 都 不 重要 了 ， 重 要 
的 是 精神 上 的 打击 。 这 融 如 同 ， 人 类 进步 将 认 知 这 块 巨石 翻滚 到 了 一 
和 旁 ， 却 发 现下 面 腐烂 的 部 分 已 经 越发 恶化 一 一 马 特 : 扎 列 斯 基 内 心 滋养 
着 的 不 理性 、 僧 恨 与 偏执 。 而 芭 芭 拉 ， 作 为 父亲 的 女儿 ， 此 刻 便 也 产 
生 T 平 恶 感 。 


屋外 叉 停 了 一 辆 车 。 


罗 尼 也 依然 站 在 那里 。 片 刻 之 前 ， 他 瞬间 信心 全 无 ， 因 为 这 里 对 
他 来 讲 是 一 个 完全 阳 生 的 环境 。 而 此 刻 ， 他 又 恢复 了 信心 ， 对 马 特 
说 : “ 玩 儿 去 吧 ， 日 人 浑 蛋 ! ” 


马 特 用 颤抖 着 的 声音 说 : “我 说 了 ， 出 去 。 马 上 ! ” 


区 色拉 合 上 双眼 。 玩 儿 去 吧 ， 上 曰 人 许 蛋 ! 呵呵 ， 这 话 有 何不 妥 ? 
人 生 不 可 是 这 样 ， 一 报 还 一 报 吗 ? 


几 分 钟 后 ， 屋 子 的 侧门 又 打开 了 ， 这 次 进门 的 是 布雷 特 ， 他 欢欣 
答 跃 地 说 道 :“ 都 没有 人 听见 我 进来 啊 。* 


他 直 视 着 区 芭 拉 和 马 特 ， 然 后 又 转 同 罗 尼 : 妹 特 。“， 罗 尼 ! 见 
到 你 真是 惊喜 。 一 切 可 好 ， 我 的 朋友 ? ” 


布雷 特 轻松 地 向 这 个 年 轻 蘑 人 打招呼 ， 这 让 马 特 : 扎 列 斯 基 的 脸 上 
内 过 了 一 丝 疑 惑 。 


“你 也 一 边 玩 去 吧 。? 罗 尼 对 布雷 特 说 。 他 轻 芒 地 警 了 一 眼 包 双 
要 拓 司 建站 

布雷 特 问 其 他 两 个 人 : “这 到 底 是 怎么 回 事 ? ” 

他 在 不 到 半 个 小 时 前 刚刚 从 加 州 飞 回 来 ， 在 大 都 会 机 场 一 降落 就 
咏 上 开车 直 奔 区 芭 拉 的 家 来 。 布 雷 特 想 见 芭 芭 拉 ， 想 告诉 她 目 己 的 决 
定 ， 还 有 目 己 回来 途中 制订 的 规划 。 他 斗志 昂扬 ， 也 正 因 如 此 ， 他 才 
没 打 招呼 就 轻快 地 直接 进门 了。 可 眼下 ， 他 发 沉 事 情 有 些 诡异 。 

芭 芭 拉 揪 摇 头 ， 说 不 出 话 来 ， 因 为 她 一 直 在 抽泣 着 强 妨 住 泪 水 。 
布雷 特 走 到 屋子 的 这 一 头 来 ， 用 双 臂 搂 住 她 ， 轻 和 柔 地 劝 道 : “不 论 什 么 
事 ， 都 让 它 过 去 吧 ， 放 松 点 儿 。 我 们 可 以 以 后 再 谈 。” 

马 特 六 神 无 主 地 说 : “上 昕 我 说 ， 我 可 能 .2 


世 东 拉 的 声音 雷 过 了 他 : “我 不 想 听 。” 


她 控制 住 目 己 ， 从 布雷 符 的 怀 里 择 脱 出 来 。 
“假如 这 是 你 们 的 家 事 ， 你 想 让 我 先 走 .….….” 


“我 想 要 你 待 在 这 儿 ，” 区 区 拉 说 , “你 走 的 时 候 ， 我 会 眼 你 一 起 
走 。* 她 停 下 来 ， 直 勾 勾 地 望 着 布雷 特 ,“ 你 已 经 跟 我 提 过 两 次 了 ， 布 
雷 特 ， 让 我 过 去 跟 你 一 起 生活 。 如 果 你 现在 还 是 这 么 想 ， 我 就 跟 你 一 


他 毫 不 犹豫 地 回答 : “你 知道 的 ， 我 没 变 。” 
马 特 - 扎 列 斯 基 一 屁股 坐 在 椅子 上 。 他 抬 起 头 来 ，“ 你 们 要 同居 ! ” 


“ 没 错 ，” 芭 芭 拉 肯定 地 回答 ， 口 气 冷冰冰 的 。“ 我 们 不 结婚 ， 我 们 
俩 都 不 想 结婚 。 我 们 只 十 住 在 同一 间 公 寓 ， 睡 同一 张 床 .……2” 


“不 行 ! ” 马 特 怒吼 。“ 老 天 啊 ， 不行 ! ” 
她 用 警告 的 语气 说 : “ 拦 我 试 试看 ! ” 


短暂 的 对 视 后 ， 马 特 便 低下 头 来 癌 下 面 看 ， 双 手 抱 住 头 ， 肩 膀 在 
颤 拌 。 


“我 完 收拾 几 件 今 晚 用 的 ，” 芭 芭 拉 对 布雷 特 说 ,，“ 刹 下 的 明天 再 过 
术 有 取舍 


“ 听 着 ，” 布 雷 特 看 看 椅子 上 忧郁 诅 起 的 马 特 , “我 是 想 要 我 们 在 一 
起 ， 你 知道 的 。 但 是 非 要 这 样 不 可 吗 ? ” 


她 干脆 地 回答 : “等 你 知道 了 事情 的 经 过 ， 你 融 明 日 了 。 一 句 话 ， 
带 我 走 ， 还 古 不 带 一 一 此 时 此 刻 ， 这 样 的 我 。 要 是 你 不 市 我 走 ， 我 整 
目 己 去 住 酒店 。” 

他 脸 上 赶忙 内 过 一 丝 微笑 。“ 我 帝 你 走 。” 

色色 拉 上 楼 了 。 


屋 里 只 留 下 这 两 个 男人 ， 布 雷 特 不 目 在 地 说 :“ 扎 列 斯 基 先 生 ， 不 
论 出 了 什么 事 ， 我 都 很 遗憾 。” 


马 特 一 言 不 发 。 布 雷 特 走 了 出 去 ， 到 自己 的 车 里 去 等 芭 芭 拉 了 。 


布雷 特 和 芭 芭 拉 在 附近 的 街道 开车 找寻 着 罗 尼 . 奈 特 的 踪影 。 在 他 
们 拿 着 芭 芭 拉 的 行李 开车 离开 之 后 ， 芭 芭 拉 先 伦 了 几 分 钟 癌 布 雷 特 解 
释 他 来 之 前 的 事情 。 她 刚 一 开口 ， 他 的 脸色 就 冷 了 下 来 。 


过 了 一 会 儿 ， 他 说 :“ 可 怜 的 罗 尼 。 怪 不 得 他 也 冲 我 发 火 。” 


“还 有 我 。” 
“我 想 ， 他 大 概 是 觉得 我 们 所 有 人 的 内 心 都 是 一 个 样子 。 这 又 怎么 
能 怪 他 呢 ?” 


他 们 来 到 了 又 一 条 至 荡 荡 的 大 街 上 ， 然 后 ， 顺 着 他 们 车 灯 照 射 的 
方向 ， 在 马路 的 尽头 ， 发 现 了 一 个 模糊 的 人 影 。 结 果 发 现 ， 那 只 是 扎 
列 斯 基 的 一 个 邻居 。 


“ 罗 尼 已 经 走 了 。 nn 驶 座 ， 用 探 询 的 
口吻 说 : “我 们 知道 他 家 住 在 哪儿 。 


他 们 两 个 人 都 清楚 布雷 特 犹豫 含糊 背后 的 原因 。 夜晚 留 在 底特律 
市 中 心 可 能 会 遇 到 危险 ， 那 里 晚上 常常 发 生 持 枪 抢 动 和 暴力 袭击。 她 
摇 播 头 。“ 我 们 今天 晚上 什么 也 做 不 成 了 。 咱 们 加 家 吧 。” 


“重要 的 事情 要 先 办 。” 布 雷 特 把 车 集 到 路 边 ， 于 是 两 人 拥 吻 缠绵 
了 一 阵子 。 


“你 的 家 ，" 布 雷 特 小 心 必 可 地 说 ，“ 有 新 地 址 了 _ 乡村 俱乐部 庄 
园 ， 西 枫 路 与 电报 路 的 交叉 口 。” 


虽说 两 人 都 因为 今 晚 的 事 感到 诅 形 ， 不 过 他 一 边 开车 转向 西北 方 
向 ， 一 边 还 有 种 激动 得 喘 不 过 气 来 的 感觉 。 


许久 过 后 ， 他 们 债 并肩 辆 在 布雷 特 那 间 灯 光 展 暗 的 卧室 里 ， 东 菠 
拉 轻 声 说 : “你 醒 了 吗 ? ” 


“ 醒 了 。” 几 分 钟 前 ， 布 雷 特 翻 过 映 子 髓 在 床上 。 现在， 他 将 双手 
放 在 脑 后 ， 双 有 眼 望 着 模糊 不 清 的 天 人 花 板 。 


“你 在 想 什么 呢 ? 


“我 在 想 之 前 有 一 次 对 你 说 过 的 毒 话 。 你 记得 吗 ? ” 
“ 咽 ， 我 记得 。” 


忠 古 那天 晚上 ， 芭 芭 拉 在 这 里 做 好 上 晚饭， 布雷 特 带 着 伦 纳 德 : 温 瘟 
特 来 家 里 一 一 就 古 那 天 ， 他 们 三 个 人 第 一 次 见面 。 之 后 ， 布 雷 特 努 力 
劝说 芭 芭 拉 留 下 来 跟 他 过 夜 ， 在 被 她 拒绝 之 后 ， 他 对 她 说 :“ 你 都 29 允 
了 ， 不 可 能 还 是 处 女 吧 ， 那 我 们 还 在 等 什么 呢 ? ” 


“我 们 说 那个 的 时 候 ， 你 什么 也 没 说 ，?* 布 雷 特 问 道 , “但 是 你 走 
的 ， 和 是 不 是 ? ” 


他 听见 她 连连 轻声 笑 起 来 。“ 如 果 说 有 人 应 该 知道 .…...” 


“好 吧 ， 好 吧 。” 她 感觉 他 在 微笑 ， 然 后 他 转 过 身 来 ， 他 们 的 脸 再 
一 次 贴 的 很 近 。“ 你 为 什么 没有 告诉 我 2 ” 

“< 喔 ， 我 不 知道 啊 。 但 这 和 你 说 的 并 不 是 一 件 事 。 再 说 ， 这 真 的 重 
要 吗 ? ” 

“对 我 来 说 ， 重 要 。， 

房间 里 安静 下 来 ， 然 后 ， 芭 芭 拉 说 : “如 果 你 一 定 要 知道 的 话 ， 这 
对 我 来 说 也 很 重要 。 听 我 说 ， 我 一 直 希 望 第 一 次 是 和 一 个 我 真正 爱 的 
人 一 起 。” 她 伸 出 手 来 ， 手 指 在 他 脸 上 从 上 往 下 轻 轻 划 过 。“ 最 终 ， 我 
的 心愿 实现 了 。>” 


布雷 特 双 辟 环抱 着 她 ， 他 们 的 喘 体 再 一 次 紧 贴 在 一 起 ， 他 轻声 细 
语 道 : “我 也 爱 你 。” 

他 发 觉 目 己 在 品味 人 生 难 得 的 至 贯 时 区。 他 还 没 告诉 东 范 拉 目 己 
在 洛杉矶 做 的 决定 ， 也 没 阅 起 他 的 未 来 规划 。 布 雷 特 知道 ， 如 采 他 说 


了 ， 他 们 会 一 直 聊 到 明天 天 亮 的 ， 而 今 量 ， 他 最 想 要 的 可 不 是 聊天 。 


之 后 ， 他 们 叉 静 静 地 并 肩 能 着， 心满意足 。 芭 芭 拉 说 :“ 要 是 你 想 
听 ， 我 要 告诉 你 一 件 事 。” 


“说 吧 o 93 
她 叹 了 口气 。“ 要 是 我 早 知 道 这 么 美好 ， 束 不 会 等 这 么 信 了 。” 
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二 丽 卡 : 特 伦 顿 和 皮 埃 尔 : 弗 阁 德 海尔 的 风流 韵事 始 于 6 月 初 ， 希 金 斯 

湖畔 别 侄 周末 派对 后 ， 这 位 年 轻 的 赛车 手 跟 亚当 - 特 伦 顿 一 道 回 
家 ， 在 其 家 中 人 第 一 次 认识 了 艾 丽 卡 ， 之 后 没 过 多 久 ， 他 们 两 人 的 故事 
就 开始 了 。 


继 星 期 日 那 晚 之 后 ， 没 过 几 天 ， 皮 埃 尔 就 给 艾 丽 卡 打 电话 约 她 共 
进 午餐 。 她 同意 了 。 第 二 天 ， 他 们 在 斯 特 灵 海 深 一 家 偏 储 的 餐厅 见 了 
面 


[© 


又 过 了 一 周 ， 他 们 又 约见 了 一 次 ， 这 一 次 ， 午 饭 过 后 ， 他 们 就 开 
车 去 了 一 家 皮 埃 尔 已 经 提前 开 好 了 房间 的 汽车 旅 饼 。 两 人 很 快 束 上 了 
床 ， 事 实证 明 ， 皮 埃 尔 是 一 个 令 人 百分之百 满意 的 情人 ， 以 至 于 艾 丽 
卡 那 天 下 午 5 总 多 钟 回 到 家 后 ， 号 心 都 依然 可 以 感受 到 数 月 以 来 未 曾 有 
过 的 那 般 畅 快 。 


6 月 接 下 来 的 日 子 ， 一 直到 7 月 ， 他 们 都 继续 利用 一 切 可 能 的 机 会 
保持 见面 ， 不 论 是 白天 还 是 晚上 ， 晚 上 的 约会 是 因为 亚当 有 时 候 提 前 
告诉 艾 丽 卡 他 要 加 班 。 对 艾 丽 卡 而 言 ， 这 些 时 候 都 站 极其 幸福 的 孚 
受 ， 而 她 已 经 被 剥 守 这 种 快感 太 久 了 。 她 在 淘 户 皮 埃 尔 的 年 轻 与 新 鲜 
的 同时 ， 也 因为 皮 埃 尔 的 精力 充沛 和 心花怒放 地 沉醉 于 她 的 身体 而 感 
到 尖 奋 不 已 。 


他 们 一 次 又 一 次 地 私 会 ， 与 几 个 月 之 前 她 和 销售 员 奥 利 的 那 一 次 
形成 鲜明 对 比 。 虽 然 艾 丽 卡 不 愿 再 想起 ， 但 每 当 她 想到 那 次 的 经 历 ， 


心里 束 会 对 目 己 充满 大 恶 ， 台 算 肉体 上 一 直 得 不 到 满足 ， 甚 至 达到 绝 
望 的 地 步 ， 也 不 应 该 让 那 种 事 发 生 ! 


现在 ， 她 不 绝望 了 。 艾 丽 卡 不 知道 跟 诺 埃 尔 的 这 段 婚外情 能 持续 
多 久 ， 尽 管 她 明日 ， 对 他 们 俩 而 言 ， 这 只 不 过 吏 是 一 段 风 流 竟 事 而 
已 ， 终 有 一 天 必 将 结束 。 但 十 眼下 ， 她 正 肆 意 地 至 受 着 这 份 快乐 ， 而 
皮 埃 尔 似 乎 也 同 她 一 样 。 


这 种 至 受 给 他 们 俩 都 市 来 了 目 信 的 感觉 ， 进 而 使 得 他 们 在 公共 场 
合 见 面 时 都 粗心 大 意 起 来 。 他 们 最 爱 的 一 个 晚上 私 会 的 地 点 束 古 迪 尔 
伯 恩 小 客栈 ， 客 栈 服 务 到 位 ， 招 竺 友好 ， 周 围 环境 富 于 殖民 主义 风 
格 ， 美 好 而 有 趣 。 


迪 尔 伯 恩 小 客栈 还 有 一 个 吸引 人 之 处 ， 束 是 地 面 上 的 几 座 乡间 小 
屋 之 中 ， 有 一 座 像 极 了 埃 德 加 . 爱 伦 : 坡 曾 经 的 家 ， 这 个 座 房 子 是 按照 埃 
德 加 的 家 仿 建 的 ， 十 分 忠于 原型 。 这 座 小 屋 的 楼 下 有 两 个 舒适 的 房间 
和 一 个 厨房 ， 楼 上 是 一 间 缩 在 屋顶 下 的 小 卧室 。 楼 上 楼 下 相对 独立 ， 
可 以 分 别 租 给 不 同 的 客人 。 


有 两 次 ， 亚 当 不 在 改 特 律 ， 皮 埃 尔 : 弗 洛 德 海尔 住 进 了 小 屋 楼 下 的 
一 个 房间 ， 而 艾 丽 卡 则 住 在 楼 上 。 外 面 的 大 门 上 着 锁 ， 没 人 会 在 意 到 
谁 从 里 面 的 楼 梯 上 下 楼 。 


艾 丽 卡 实在 太 言 爱 这 座 具 有 历史 意义 的 小 屋 了 ， 还 有 里 面 古 老 的 
陈设 ， 有 一 次 她 乎 躺 在 床上 ， 大 声 欢呼 : “这 简直 是 情人 约会 的 完美 场 
所 ! 融 不 应 该 用 作 别 的 。” 


“ 呵 ， 嗯 。” 皮 埃 尔 就 只 说 了 这 两 个 了 字 ， 这 也 清楚 地 体现 出 他 不 起 
么 爱 说 话 的 特点 来 。 事 实 上 ， 他 基本 只 对 与 赛车 有 关 或 者 直接 涉及 性 
的 话题 有 兴趣 。 说 到 赛车 ， 皮 埃 尔 可 以 绘声绘色 地 聊 上 很 信 ， 但 其 他 
话题 在 他 看 来 ， 全 部 都 索然 无 味 。 面 对 时 事 、 政 治 、 忆 术 等 话题 ， 艾 


丽 卡 有 时 候 很 努力 地 想 妥 跟 他 聊 ， 而 他 却 不 是 打 哈 屎 号 是 拌 腿 ， 好 像 
一 个 注意 力 一 次 只 能 集中 几 秒 钟 的 小 男孩 一 样 坐立不安 。 尽 管 艾 丽 卡 
在 性 的 方面 得 到 了 很 大 的 满足 ， 但 她 偶尔 还 是 希望 他 们 的 关系 能 更 完 
美 。 


这 种 希望 让 艾 丽 卡 开 始 对 皮 埃 尔 有 了 些许 恼怒 ， 就 在 这 个 时 候 ， 
他 们 俩 的 名 子 同 时 出 现在 了 《 故 特 律 目 由 新 闻 报 》 上 。 这 条 消 恩 刊登 
在 社会 编辑 埃 莉 诺 : 布 赖 符 梅 尔 的 每 日 专栏 上 ， 她 是 很 多 人 眼中 北美 报 
界 的 最 佳 社会 新 闻 编辑 。 汽 车 城中 社会 各 阶层 发 生 的 大 事 小 情 ， 几 乎 
无 一 能 逃脱 布 赖 特 梅 尔 小 姐 的 甘 眼 。 她 的 评论 这 样 写 道 : 


英俊 满 酒 的 赛车 手 皮 埃 尔 : 弗 阁 德 海尔 与 汽车 规划 师 亚 当 . 特 伦 
顿 年 轻 有 狐 美 的 妻子 艾 丽 卡特 伦 顿 互相 做 伴 ， 继 续 品 味 其 中 滋味 。 
上 周 五 ， 他 们 二 人 在 方 癌 强 餐 厅 共 进 杀 密 午 和 餐 ， 两 个 人 一 如 既往 ， 
都 没有 多 看 芝 人 一 眼 。 


报纸 上 印 的 这 些 话 令 艾 丽 卡 震惊 不 已 。 她 一 看 到 报纸 就 惰 张 起 
来 ， 第 一 个 想到 的 就 是 大 底特律 有 好 几 千 人 都 会 在 这 一 天 看 到 专栏 报 
道 ， 谈 论 着 报道 内 容 ， 而 这 些 人 中 不 乏 认 识 她 和 亚当 的 朋友 。 忽 然 
间 ， 艾 丽 卡 真 想 找 个 地 颖 儿 钻 进去 。 她 认识 到 ， 目 己 和 皮 埃 尔 之 前 实 
在 太 粗心 大 意 了 ， 人 简直 不 可 思议 ， 束 好 像 是 他 们 想 要 人 退 求 曝光 似 的 ， 
可 现在 一 切 已 经 发 生 ， 她 真是 悔 不 当初 。 


新 闻 报道 是 7 月 下 旬刊 登 出 来 的 ， 残 在 特 伦 顿 夫 妇 与 汉 克 : 克 羔 塞 
共 进 晚餐 ， 并 应 邀 到 访 他 在 大 角 的 家 之 前 一 个 星期 左右 。 


新 闻 被 曝光 的 那天 晚上 ， 亚 当 同 往常 一 样 ， 训 了 一 份 《 撒 特 律 目 
由 新 闻 报 》 回 家 ， 饭 前 喝 马 天 尼 酒 时 ， 两 个 人 一 起 看 报 ， 一 人 拿 几 个 
版 面 来 看 。 


艾 丽 卡 拿 的 女性 版 ， 也 包括 社会 新 闻 ， 亚 当 则 翻阅 着 前 面 的 新 闻 
版 。 不 过 ， 亚 当 忌 是 习惯 先 系 统 地 浏 哎 一 裔 整 份 报纸 ， 艾 丽 卡 十 分 担 
心 亚当 的 注意 力 会 转 到 目 己 手 里 的 那 一 版 上 。 


她 判断 ， 要 是 把 报纸 的 茶 一 部 分 从 客厅 拿 走 将 是 作 到 目 缚 ， 不 论 
她 的 动作 多 么 随意 目 然 ， 亚 当 念 怕 都 会 注意 到 。 


所 以 ， 艾 丽 卡 没有 这 么 做 ， 反 之， 她 马上 走 进 厨 房 准 备 上 琳 ， 想 
着 储 磁 运气 ， 先 看 看 菜 好 了 没有 。 但 是 ， 并 没有 。 不 过 ， 亚 当 走 到 和 餐 
桌 前 时 ， 还 没 翻 开 报 纸 后 面 的 任何 一 版 。 


饭 后 ， 亚 当 回 到 客厅 ， 一 如 既往 地 打开 公文 包 开 始 工作 。 艾 丽 卡 
收拾 好 餐厅 后 ， 便 进来 收 走 了 亚当 的 咖啡 杯 ， 把 几 本 杂志 整理 平整 ， 
将 报纸 捡 起 来 ， 放 到 一 起 准备 拿 出 去 。 这 时 候 ， 亚 当 抬 起 头 来 说 
道 : “把 报纸 留 下 吧 。 我 还 没 看 完 。” 


这 天 晚上 ， 接 下 来 的 时 光 ， 她 的 心 一 直 都 大 在 嗓子 上 腿 儿 。 艾 丽 卡 
表面 上 假 冯 在 看 书 ， 实 际 上 却 在 偷偷 摸 措 地 关注 看 亚当 的 一 举 一 动 。 
终于 ， 他 味 噶 一 声 扣 上 了 公文 包 ， 她 的 紧张 感 达到 了 极点 ， 直 到 他 上 
楼 睡觉 ， 艾 丽 卡 蕊 着 的 那 颗 心 才 算 放 下 。 她 目 己 都 觉得 不 可 思议 ， 显 
然 亚 当 已 经 把 报纸 全 然 抛 到 了 脑 后 。 然 后 ， 她 把 报纸 藏 起 来 ， 准 备 第 
全 天 说 情 池 


不 过 ， 她 也 明日 ， 烧 挥 一 份 报纸 既 并 不 能 阻止 别人 把 报道 拿 给 亚 
当 看 ， 也 不 能 阻止 别人 跟 亚 当 聊 到 此 事 ， 那 和 亚当 目 己 看 报纸 的 结 
也 是 一 样 的 。 显 然 ， 在 亚当 的 许多 下 属 或 与 他 打交道 的 人 中 ， 一 定 有 
人 要 么 看 过 报纸 ， 要 么 昕 人 说 过 这 条 刺激 有 趣 的 娱乐 新 闻 。 于 是 ， 接 
下 来 的 几 天 内 ， 艾 丽 卡 都 活 在 一 种 紧张 的 情绪 中 ， 想 着 亚当 回 家 后 可 
能 会 提起 这 件 事 。 


有 一 件 事 是 她 能 肯定 的 ， 如 果 亚 当知 道 了 报纸 上 的 消息 ， 她 就 一 
定 会 知道 。 亚 当 从 来 不 回避 问题 ， 他 也 不 是 那 种 不 给 妻子 机 会 解释 整 
下 定论 的 丈夫 。 然 而 ， 一 个 星期 过 去 了 ， 他 什么 也 没 说 ， 于 是 艾 丽 卡 
开始 放松 下 来 。 之 后 ， 她 怀疑 也 许 是 大 家 都 以 为 亚当 知道 ， 所 以 万 了 
亚当 考虑 ， 或 是 因为 介 他 入 多 ， 都 避 而 不 谈 这 件 事 。 不 论 是 为 了 什 
么 ， 她 都 磊 为 感激 。 


同时 ， 她 也 对 能 有 机 会 分 别 给 目 己 与 亚当 和 皮 挨 尔 这 两 个 男人 之 
间 的 关系 评 分 感到 兴奋 。 结 来 ， 虽然 夫 妻 间 的 杀 密 互动 越 来 越 少 ， 在 
一 起 的 时 间 也 不 多 ， 但 亚当 还 是 大 比分 遥遥 领先 。 不 骏 的 是 ， 叉 或 许 
征 幸 运 的 ， 尽 管 夫 妻 间 的 亲密 关系 在 艾 丽 卡 的 生活 中 依然 很 重要 ， 这 
也 正 古 她 答应 几 天 后 再 次 同 皮 埃 尔 会 面 的 原因 ， 不 过 这 次 是 在 河 对 岸 
的 加 拿 大 温莎 ， 安 排 得 小 心 踊 中 。 然 而 ， 事 实证 明 ， 在 他 们 所 有 的 幽 
会 中 ， 最 近 的 这 次 十 最 失败 的 。 


事实 是 ， 亚 当 拥有 艾 丽 卡 所 案 拜 的 思想 ， 而 皮 埃 尔 并 没有 。 尺 管 
亚当 有 些 强迫 证 似 的 工作 习惯 ， 但 他 从 来 不 会 与 周围 的 万 事 万物 脱 
轨 ， 他 拥有 强 有 力 的 见解 和 社会 民 知 与 责任 。 只 要 不 聊 汽 车 行业 的 
事 ， 艾 丽 卡 很 喜欢 昕 亚当 谈天 说 地 。 相 反 ， 当 她 问 到 皮 埃 尔 对 底特律 
大 民 住 房 论战 的 观点 时 ， 皮 埃 尔 却 表 示 从 未 听 说 过 此 事 ， 这 件 事 可 是 
连续 好 几 个 星期 的 新 闻 头 条 啊 。“ 这 些 事 与 我 无 大 ， 想 它 做 什么 。” 这 
古 他 惯用 的 回答 。 他 也 没 参 与 过 投票 。“ 不 知道 去 么 投 ， 而 且 我 也 没 什 


艾 丽 卡 渐 渐 发 觉 ， 一 段 风流 韵事 ， 要 想 真 正 让 人 人 心满意足、 如愿 
以 偿 ， 需 要 的 绝 不 仅仅 是 干 荣 烈火 、 翻 云 履 雨 。 


艾 丽 卡拉 心目 问 ， 在 她 认识 的 所 有 男人 中 ， 到 压 谁 是 她 最 想 要 己 
上 与 之 发 生 一 段 风流 情事 的 那个 人 ? 她 心里 的 答案 是 一 一 亚当 。 


要 是 亚当 能 完 完全 全 尽 到 丈夫 的 职 贡 就 好 了 。 


但 是 ， 他 却 很 少 能 尽职 。 


“亚当 第 一 ”的 念头 在 她 心里 又 驻足 了 好 几 天 ， 一 直到 那天 晚上 在 
汉 克 : 克 末 埠 位 于 大 角 的 家 里 时 依旧 如 此 。 不 知 为 什么 ， 这 位 前 海军 战 
士 、 现 在 的 零 配件 制造 商 惑 是 能 设法 把 亚当 最 好 的 一 面 激发 出 来 ， 她 
认真 地 听 着 汉 殉 : 克 羔 塞 关 于 打 合 机 的 介绍 ， 包 括 亚 当 的 发 问 ， 言 之 凿 
前 ， 字 字 珠 现 ， 句 名 精辟。 只 征 回 家 后 ， 她 记 起 来 目 己 曾 经 拥有 的 亚 
当 的 另 一 面 一 一 那个 热切 的 爱人 ， 探 秘 她 身体 的 亚当 ， 似 乎 不 复 存 在 
了 ， 想 到 这 里 ， 她 就 如 同 说 淹没 在 绝望 与 民 怒 的 海洋 中 一 样 。 还 是 那 
天 晚上 ， 她 后 来 说 ， 打 算 跟 亚当 离婚 的 那 番 话 ， 有 十 她 的 真心 话 。 能 够 
和 亚当 继续 生活 下 去 的 希望 似乎 非常 渺 荡 。 不 论 是 第 二 天 ， 还 是 接 下 
来 的 每 一 天 ， 艾 丽 卡 的 决心 都 没有 动 播 。 


诚然 ， 她 没 采取 什么 具体 行动 去 推动 离婚 的 进程 ， 也 没 从 奔 顿 湖 
的 家 搬出 去 ， 不 过 ， 她 依旧 继续 睡 在 客房 。 艾 丽 卡 只 是 觉得 ， 她 需要 
一 个 过 小 期 来 适应 。 


亚当 没有 提出 任何 异议 。 他 显然 相信 时 间 会 治愈 一 切 ， 弥 合 他 们 
的 分 歧 ， 可 是 艾 丽 卡 并 不 这 么 认为 。 同 时 ， 她 依然 掌管 着 家 务 ， 也 继 
续 答 应 和 皮 埃 尔 私 会 。 皮 埃 尔 之 前 打 电 话说 ， 自 己 在 汽车 巡回 赛 其 
间 ， 将 会 在 底特律 短暂 去 留 。 


“有 什么 事 吧 ，” 艾 丽 卡 说 , “我 知道 ， 你 为 什么 不 直接 对 我 说 
呢 ? ” 


皮 埃 尔 看 上 去 一 副 既 没 把 握 ， 又 伸 欣 为 难 的 样子 。 他 的 孩子 气 ， 
他 喜 怒 形 于 色 的 样子 ， 让 人 很 容易 识破 他 的 心思 ， 读 出 他 的 心情 。 


他 躺 在 好 身边， 说; “没事 ， 应 该 没什么 。， 


艾 丽 卡 用 一 只 手 肘 撑 在 床上 。 因 为 他 们 进 屋 后 就 拉 上 了 窗帘 ， 所 
以 汽车 旅馆 的 房间 显得 有 些 午 暗 。 但 即便 那样 ， 光 还 是 会 从 帘子 里 透 
进来 ， 使 得 周围 的 一 切 清晰 可 见 。 他 们 去 过 的 每 一 家 汽车 旅馆 都 是 如 
此 ， 里 面 都 是 大 批量 生产 的 家 具 和 廉价 硬件 器 具 ， 毫 无 特征 可 言 。 她 
扫 了 一 眼 手 表 。 现 在 是 下 午 两 点 ， 他 们 选择 伯明翰 的 郊外 是 因为 皮 埃 
尔 说 ， 他 的 时 间 来 不 及 开车 到 河 对 岸 的 加 拿 大 去 了 。 这 一 天 ， 屋 外 死 
气 沉沉 的 ， 午 间 天 气 预报 说 会 下 雨 。 她 转 过 身 来 细 细 端 详 皮 埃 尔 的 脸 
庞 ， 这 张 脸 也 是 清晰 可 见 。 他 脸 上 闪 过 一 丝 微笑 ， 不 过 在 艾 丽 卡 看 来 
却 有 些 谭 小 慎 微 。 她 留意 到 他 一 头 乱 茵 医 的 金发 ， 显 然 是 刚刚 被 她 的 
手 弄 乱 的 。 

她 是 渐渐 真心 喜欢 上 皮 埃 尔 了 。 尽 管 他 缺少 思想 深度 ， 但 事实 证 
明 ， 他 集 万 千 男 人 于 一 身 ， 而 毕 竞 艾 丽 卡 想 要 的 就 是 这 个 。 就 连 初 次 
见面 时 ， 他 身上 所 表现 出 的 明星 综合 征 一 时 不 时 地 傲慢 ， 都 好 像 很 
有 男子 气概 。 


“ 别 骗 我 ，” 艾 丽 卡 抓 住 不 放 ,， “告诉 我 ， 你 在 想 什么 呢 ? ” 


皮 埃 尔 转 过 身 ， 伸 手 够 到 床 边 的 裤子 ， 摸 索 口袋 里 的 香烟 。“ 好 
吧 ，* 他 没有 直 视 她 ， 说 道 ，“ 大 概 是 我 们 。” 


"我们 怎么 了 ? ， 

他 点 了 一 支 香烟 ， 朝 天 花 板 吐出 一 口 烟 图 。“ 从 现在 开始 ， 我 会 把 
更 多 的 时 间 花 在 赛 道上 ， 不 会 经 常 来 底特律 了 。 我 感觉 应 该 告诉 你 一 
声 。” 

两 人 都 不 说 话 了 ， 交 丽 卡 察觉 出 一 丝 冷淡 ， 但 努力 不 让 自己 的 情 
绪 流露 出 来 。 过 了 许久 ， 她 终于 开口 说 : “就 这 样 ?还 是 你 还 想 跟 我 说 
些 别 的 ? 


皮 埃 尔 一 副 心神 不 宁 的 样子 。* 比 方 说 呢 ? " 
“我 觉得 你 应 该 知道 。” 
“就 是 .….. 好 吧 ， 我 们 已 经 在 一 起 很 长 时 间 了 。” 


“的 确 很 长 时 间 了 。* 艾 丽 卡 尽量 装 作 轻 描 淡 写 的 样子 ， 她 明白 ， 
要 是 愤怒 反对 就 失策 了 。“ 已 经 两 个 半月 了 。” 


“天 啊 ! 才 过 了 两 个 半月 ? ”他 好 像 真 的 很 惊讶 。 

“显然 ， 对 你 来 说 ， 时 间 好 像 更 久 。” 

皮 埃 尔 揭 强 一 舌 。“ 不 是 那样 的 。” 

“ 那 定 什么 样 的 ? ” 

“天 啊 ， 艾 丽 卡 ， 事 情 是 这 样 ， 我 们 会 有 一 段 时 间 不 能 在 一 起 。” 

“多 长 时 间 ? 一 个 月 ， 半 年 ， 还 是 一 年 ? ” 

他 回答 得 含糊 不 清 : “我 估计 要 看 情况 。” 

“人 从 全 网 

皮 埃 尔 息 管 肩 。 

“之 后 呢 ?” 艾 丽 卡 依然 不 松口 。“ 这 段 没有 期 限 的 时 间 过 后 ， 你 会 
打 电 话 给 我 吗 ? 还 是 我 该 打 给 你 ? ”她 知道 自己 通 得 太 革 了 ， 可 是 她 对 
他 暧昧 不 明 的 态度 实在 没 了 耐心 。 他 没 答 话 ， 她 又 说 : “是 不 是 乐队 在 


演奏 《到 时 候 说 再 见 了 》? 这 算 不 算 挥 别 ? 如 果 是 的 话 ， 何 不 直 说 
呢 ?” 


皮 埃 尔 分 明 已 经 下 定 决 心 要 抓 住 眼前 的 这 个 时 机 。“ 是 ，” 他 
说 , “你 也 可 以 那么 说 。” 


艾 丽 卡 深 吸 一 口气 。“ 谢 谢 你 ， 终 于 对 我 说 真心 话 了 。 人 至 少 现在 ， 
我 清楚 目 己 的 位 置 了 。” 


她 想 ， 目 己 也 没什么 好 抱怨 的 。 十 她 目 己 一 直 抓 着 不 放 ， 想 要 知 
道 实 情 的 ， 现 在 已 经 知道 了 ， 不 过 其 实 ， 从 两 人 的 对 话 一 开始 ， 她 融 
对 皮 埃 尔 心 里 的 想法 有 所 察觉 了 。 此 时 此 刻 ， 她 百感 交集 ， 最 重要 的 
束 古 感觉 目 苯 心 受到 打击 ， 因 为 她 一 直 以 为 ， 结 束 这 段 感 情 的 人 ， 应 
该 是 她 自己 。 但 是 ， 她 没有 做 好 结束 的 准备 ， 现 在 ， 除 了 受 打 击 之 
外 ， 她 还 有 一 种 失落 感 ， 觉 得 伤心 ， 感 到 目 己 很 寂寞 。 她 是 一 个 现实 
的 人 ， 不 会 不 明日 ， 不 论 是 否 兰 政 求 ， 还 是 争吵 不 休 ， 都 不 会 改变 事 
情 的 结 末 。 有 一 件 事 是 艾 丽 卡 早 束 明日 的 ， 只 要 是 皮 埃 尔 想 要 的 女 
人 ， 没 有 不 落 入 他 怀 中 的 。 她 也 明日 ， 目 己 不 是 第 一 个 让 他 疲倦 的 女 
人 ， 他 以 前 也 不 乏 有 过 其 他 女人 。 想 到 上 自己 不 过 是 义 一 个 被 他 抛弃 的 
女人 ， 她 突然 想 大 器 一 场 ， 但 还 是 克制 住 了 目 己 ,没有 活 出 来 。 要 是 
让 他 看 到 目 己 真正 在 意 了 ， 满 足 了 他 的 目 草 目 负 ， 那 她 束 是 一 个 彻 头 
彻 尾 的 失败 者 了 。 


艾 丽 卡 冷淡 地 说 : “既然 如 此 ， 那 再 待 在 这 里 好 像 也 没什么 意义 
和 


“ 曲 1” 皮 埃 尔 说 ,“ 别 发 火 。” 他 把 手 伸 进 被 子 里 抚 措 她 ， 但 她 却 
内 开 了 ， 拿 起 衣服 跑 到 浴室 里 罕 上 。 换 作 以 前 ， 皮 埃 尔 会 像 上 一 次 吵 
架 时 那样 ， 退 上 来 抓 住 她 ， 兢 皮 地 把 她 抱 回 床上 。 可 如 今 ， 尽 管 她 心 
里 仍 有 一 丝 期 盼 ， 他 却 并 没有 像 以 前 那样 。 


相反 ， 等 艾 丽 卡 从 浴室 出 来 时 ， 皮 埃 尔 也 容 好 衣服 了 ， 仪 仅 几 分 
钟 过 后 ， 他 们 便 仓促 吻别 ， 几 乎 是 散 衍 了 事 ， 然 后 束 分 道 扬 镶 了 。 他 
仿佛 如 释 重 负 ， 大 概 旦 因为 分 手 分 得 如 此 痛快 ， 她 心里 这 么 寻思 和 


皮 埃 尔 开 着 目 己 的 车 走 了 ， 一 驶 出 汽车 旅 包 停 车 场 ， 车 速 忠 飙升 
起 来 ， 轮 胎 补 摩 探 得 直 啊 。 艾 丽 卡 则 慢 慢 地 跟 在 后 面 开 着 敞篷 车 出 
来 。 她 看 见 他 的 最 后 一 眼 ， 便 是 他 挥手 微 突 时 的 模糊 样子 。 


等 她 开 到 第 一 个 十 字 路 口 ， 皮 埃 尔 的 车 已 经 不 见 踩 影 。 


她 叉 往 前 开 了 一 个 半 街 区 ， 完 全 不 知道 目 己 要 去 向 何 方 。 现 在 已 
经 快 下午 三 点 了 ， 外 面 正 下 着 雨 ， 阴 阴 议 况 的 ， 天 气 预报 很 准 。 要 去 
风光 入 下 来 的 这 时 大 3 斥 下 来 交 人 生 全 仆仆 之 
间 ， 她 在 汽车 旅 蚀 里 抑制 住 的 情绪 一 一 一 切 失 望 否 痛 翡 伤 ， 全 都 涌 了 
上 来 ， 念 佛 泄洪 一 般 。 她 上 腿 里 喻 满 六 水， 感觉 有 种 被 抛弃 的 绝望 ， 她 
不 再 强 妨 泪水 ， 而 古 任 任 眼泪 滑 落 脸 庞 。 她 依旧 游 魂 般 地 开 看 车 ， 罕 
过 伯明翰 ， 并 不 在 乎 目 己 将 要 去 疝 何 处 。 


有 一 个 地 方 是 她 不 想 去 的 ， 那 就 古 位 于 奔 顿 湖 的 家 。 那 里 有 太 多 
的 回忆 ， 太 多 未 完成 之 事 ， 难 以 承受 的 难题 ， 都 是 她 现在 无 力 处 理 
的 。 她 又 往 前 开 了 几 个 街区 ， 转 过 几 个 弯 ， 然 后 发 觉 目 己 开 到 了 特 洛 
伊 的 防 默 赛 符 购物 中 心 。 不 到 一 年 前 ， 她 就 是 在 这 家 商场 里 第 一 次 成 
功 盗 镭 ， 顺 手 率 平 地 得 到 一 瓶 香水 。 束 是 那 一 次 ， 她 发 现 目 己 映 上 同 
时 具备 机 智 、 敏 捷 、 头 脑 冷静 这 三 大 优势 ， 可 以 得 到 多 种 多 样 的 奖 
和 党。 她 集 好 车 子 ， 从 雨中 罕 过 ， 走 进 宇 内 购物 中 心 。 


进入 商场 后 ， 她 先是 把 脸 上 的 雨水 连同 泪水 一 并 擦 干净。 购物 广 
场 里 的 多 数 商 店 都 有 些 忙碌 。 艾 丽 卡 内 竹 了 几 家 ， 随 便 看 了 看 百丽 牌 
皮鞋 ， 法 奥 . 施 瓦 兹 的 玩具 展 想 ， 还 有 一 家 精品 店 里 的 各 色 时 小 。 不 
过 ， 她 只 是 盖 无 目的 地 转 您 ， 什 么 也 不 想 要 ， 越 发 无 精 打 采 与 灰心 形 
气 起 来 。 她 在 一 家 皮 箱 店 里 随便 逛 着 ， 正 要 走时 留意 到 一 个 标 色 的 公 
文 色 ， 是 英格兰 母 牛 皮 的 ， 烟 烟 发 光 ， 摊 在 店 里 后 排 的 玻璃 想 上 。 文 
丽 卡 的 目光 继续 往 前 移动 ， 然 后 又 转 回来 ， 着 实 令 人 难以 理解 。 她 心 
想 ， 她 绝 没有 任何 理由 会 需要 一 个 公文 包 ， 她 以 前 从 来 没 需要 过 ， 以 
后 也 好 像 没有 需要 的 可 能 。 更 何况 ， 公 文 包 和 象征 着 她 厌恶 的 东西 一 一 


亚当 独断 专 行 融 回 家 的 工作 ， 他 在 打开 的 公文 包 后 度 过 的 一 个 个 夜 
晚 ， 他 和 艾 丽 卡 几 乎 没有 交流 的 无 数 个 小 时 。 可 是 ， 她 就 是 想 要 刚刚 
看 到 的 这 个 公文 包 ， 就 在 此 时 此 地 想 要 拥有 它 ， 简 直 是 不 可 理喻 的 
事 ， 但 她 殉 是 想 要 ， 而 且 打算 拿 下 它 。 


也 许 艾 丽 卡 觉得 这 个 可 以 作为 给 亚当 的 临别 礼物 ， 既 有 档次 又 暗 
侣 讽刺 。 


但 是 ， 有 必要 为 这 个 花 钱 吗 ? 她 当然 可 以 付 钱 ， 只 不 过 要 是 拿 
想 要 的 东西 直接 走出 去 会 更 有 挑战 性 ， 她 已 经 有 过 好 几 次 这 样 的 经 历 
了 ， 技 亏 纯 束 ， 动 作 灵巧 。 这 么 做 多 少 会 给 乏味 的 一 天 增加 些 调 味 
剂 。 到 目前 为 止 这 一 天 都 过 得 没什么 注 味 。 


艾 丽 卡 一 面 假装 挑选 其 他 东西 ， 一 面 查 看 整 家 店面 里 的 情况 。 一 
如 之 前 在 商店 里 行 鳃 的 时 候 ， 她 内 心 不 禁 尊 起 一 股 兴 奋 和 沿 动 来 ， 这 
古 一 种 害怕 与 勇敢 的 巧妙 结合 ， 令 她 如 痴 如 醉 。 


店 里 有 三 个 销售 员 ， 她 观察 着 ， 一 个 女孩 和 两 个 男人 ， 其 中 一 个 
男人 年 纪 略 大 一 些 ， 佑 计 是 经 理 ， 他 们 都 正在 为 顾客 服务 。 店 里 还 有 
另外 的 两 三 个 人 正 像 艾 丽 卡 一 样 在 朵 逛 。 其 中 一 个 是 忧 生生 的 中 老年 
顾客 ， 正 在 细 细 端详 着 卡 片上 的 皮 箱 价格 。 


浆 丽 卡 比 了 一 圈 ， 路 上 走 走 停 停 ， 温 步 至 放置 那个 公文 包 的 展示 
想 前 。 仿 佛 第 一 次 留意 到 似 的 ， 她 一 面 擒 起 包 ， 翻 过 来 仔细 得 看 ， 
面 迅 速 扫 视 销售 三 人 组 ， 发 现 他 们 还 在 忙 着 招呼 别 的 客人 。 她 便 继续 
闭 作 端详 皮包 ， 轻 轻 打 开 包 ， 把 两 个 标签 从 外 面 塞 进 里 面 看 不 见 的 地 
方 。 艾 丽 卡 依旧 目 然 随意 的 样子 ， 把 公文 包 放 低 ， 好 像 是 放 回 了 原 
位 ， 但 实际 上 皮包 却 还 在 她 手 里 ， 只 不 过 古 摆 到 了 展示 柜 面 以 下 的 位 
置 。 她 大 胆 环顾 商店 四 周 ， 刚 才 内 竹 的 人 中 有 两 个 已 经 走 了 ， 男 一 个 
正 由 一 个 销售 员 接 待 ， 除 此 之 外 ， 一 切 如 旧 。 


她 不 紧 不 慢 地 于 商店 门口 溜达 过 去 ， 手 里 拿 着 公文 包 微 微 摆 动 。 
走出 | 去 就 古 购物 中 心 的 室内 门 遍 ， 通 往 其 他 店铺 ， 丙 场 的 这 个 设计 
A ew 的 影响 。 她 可 以 看 见 外 面 
正在 喷 水 的 喷 凡 池 ， 听 见 水 伦 四 溅 的 声音 。 她 还 注意 到 ， 嘎 凡 池 劳 
边 ， 有 一 个 罕 制 服 的 保安 ， 不 过 他 青 9 对 着 皮条 店 ， 正 在 和 一 个 小 孩 聊 
天 。 残 算 艾 丽 卡 出 门 时 被 他 看 见 ， 只 要 她 离开 商店 ， 他 束 没 有 理由 猜 
疑 了 。 她 走 到 门口 ， 没 有 人 拦 她 ， 甚 至 没 人 说 话 。 


当真 的 ! 这 也 太 容 易 了 。 
“ 稍 等 一 下 ! ” 


背后 马上 传 来 一 个 尖锐 有 力 的 声音 。 艾 丽 卡 大 吃 一 惊 ， 转 过 身 
来 。 


征 那 个 导 生 生 的 中 老年 顾客 ， 之 前 她 好 像 一 直 在 专心 致 志 地 人 赋 完 
诺 箱 标 签 。 只 不 过 ， 现 在 的 她 既 不 忧 生生 的 ， 看 起 来 也 没有 那么 老 
了 ， 而 且 目 光 如 炬 ， 薄 薄 的 嘴唇 哆 成 一 条 线 。 她 一 边 迅速 移 癌 芯 丽 
卡 ， 一 边 朝 经 理 喊 道 : “ 杨 希 先生 ! 这 边 ! ”然后 她 便 紧 紧 地 抓 住 了 艾 
丽 卡 的 手腕 ， 艾 丽 卡 想 要 设法 挣脱 ， 可 她 感觉 束 像 被 钳子 夹 住 了 一 
样 。 


艾 丽 卡 悍 愁 至极。 她 民 乱 不 安 地 反抗 着 : “ 放 开 我 ! “安静 ! ” 堵 
个 女人 命令 道 。 她 大 约 40 多 罗 的 年 纪 ， 打 扮 得 却 更 显 老 一 些 。“ 我 是 侦 
探 ， 你 在 店内 行 留 补 抓 现行 了 。” 经 理 一 赶 过 来 ， 她 便 告诉 他 : “这 个 
女人 偷 了 她 手 里 的 那个 皮包 。 她 正 要 走 的 时 候 被 我 截 住 了 。” 


“好 吧 ,， ”经理 说 , “我 们 回 里 面 去 吧 。” 他 和 那个 女 侦 探 的 态度 一 
样 ， 脸 上 都 没有 什么 表情 ， 那 副 样 子 好 像 征 他 知道 要 怎么 做 ， 而 且 有 是 
要 去 干 一 件 目 己 讨厌 的 活 儿 似 的 。 他 勉强 地 痪 了 艾 丽 卡 一 腿 ， 让 她 觉 
得 丢 尽 了 脸面 ， 好 像 目 己 是 一 个 罪犯 一 样 。 


“你 都 听见 了 ，” 女 侦探 说 。 她 猛 搜 铸 艾 丽 卡 的 手 胶 ,把 她 拖 到 商 
店 后 面 ， 佑 计 那 里 是 人 们 看 不 见 的 办 公 室 。 


“不 ! 不 ! " 艾 丽 卡 死 死地 站 着 不 动 。“ 你 们 搞 错 了 。” 


“ 搞 错 的 是 你 们 这 些 人 。” 女 侦探 说 。 她 冷笑 着 问 商店 经 理 : “你 见 
过 哪个 人 被 抓 的 时 候 不 这 么 说 ? ” 


经 理 一 副 不 目 在 的 样子 。 艾 丽 卡 刚才 说 话 的 声音 升 高 了 ， 现 在 店 
里 好 几 个 人 都 转 过 来 往 这 边 看 。 经 理 分 明 不 想 让 大 家 看 到 这 个 场面 ， 
赶快 点头 示意 催促 着 。 


忠 在 那 时 ， 艾 丽 卡 犯 了 一 个 重大 错误 。 要 是 她 照 那 两 个 人 说 的 
做 ， 接 下 来 的 程序 基本 可 以 确定 是 这 样 一 个 流程 模式 。 首 先 ， 她 会 受 
到 文 侦探 的 审问 ， 或 许 言 秤 犀利 ， 之 后 她 极 有 可 能 会 朋 溃 ， 对 目 己 的 
所 作 所 为 供认 不 讳 ， 有 恳求 宽大 处 理 。 审 问 期 间 ， 她 会 坦言 目 己 的 丈夫 


征 汽 车 公司 高 管 。 


认罪 以 后 ， 他 们 会 催 她 签 一 份 供 认 状 ， 不管 有 多 么 不 情愿 ， 她 也 
要 亲笔 写 下 这 份 供认 状 。 


然后 ， 她 就 可 以 回 家 了 ， 对 艾 丽 卡 而 言 ， 这 件 事 束 算 钙 告 一 段落 


中 


店 经 理会 把 艾 丽 卡 的 供认 状 送 到 零售 商 协会 调查 局 。 如 采 有 前 科 
记录 ， 他 们 可 能 会 考虑 诉讼 。 如 有 果 是 初 犯 像 艾 丽 卡 这 样 ， 束 不 会 有 
进一步 行动 了 。 


帮 特 律 的 郊区 商店 ， 尤 其 是 靠近 伯明翰 和 布 卢 姆 菲尔德 山 这 一 市 
的 晤 人 区 商店 ， 已 经 对 女性 无 并 行 镭 的 行为 见怪 不 怪 了 。 这 些 丙 店 的 
经 营 者 只 是 零售 商 ， 心 理 医 生 的 事 与 他 们 无 六， 虽然 如 此 ， 他 们 大 多 
数 人 都 清楚 这 类 行 镭 行为 背后 的 原因 ， 包 括 夫 妻 生 活 失 意 ， 孤 独 彼 


寞 ， 还 有 泡 求 被 关注 的 情绪 。 所 有 这 一 切 都 影响 着 汽车 行业 高 管 们 的 
麦子， 她 们 有 着 那 份 她 们 独 有 的 脆弱 。 这 些 丙 店 还 明日 一 点 ， 束 是 如 
果 提 起 诉讼 ， 与 汽车 行业 大 人 物 对 筹 公 笃 ， 对 他 们 的 生意 痊 大 于 利 。 
汽车 界 人 士 往往 目 成 一 帮 ， 有 要 十 哪 家 商店 起 诉 了 他 们 中 的 一 员 ， 这 家 
店 束 很 有 可 能 会 遭受 全 体 汽车 界 人 士 的 联合 抵制 。 


于 是 ， 零 售 商 有 了 男 一 套 办 法 。 如 果 有 人 偷 东 西 时 被 抓 住 ， 他 们 
束 会 开 单子 让 她 付款 ， 而 这 种 账单 往往 是 照 付 无 疑 的 。 还 有 的 时 候 ， 
在 确认 了 当事人 的 映 份 后 ， 他 们 会 开 好 账单 送 过 去 ， 也 有 人 害怕 说 拘 
留 ， 经 受 产 酷 审 问 ， 束 一 计 不 再 敢 来 商店 偷 东西 了 。 不 论 采 用 哪 种 
办 法 ， 底 特 律 商店 的 总 体 方针 就 是 息事宁人 。 


可 和 是， 艾 丽 卡 惊 丹 失措 ， 孤 注 一 掷 ， 把 私下 了 绪 的 道路 都 堵 得 死 
死 的 。 她 猛 地 把 手腕 从 文 侦探 的 手中 拔 出 来 ， 手 里 还 紧 紧 抓 着 偷 到 的 
公文 包 不 放 ， 掉 过 头 拔 腿 束 跑 。 


她 从 庆 箱 店 跑 进 商 场 走廊 ， 直 奔 外 面 的 大 门 ， 她 之 前 束 定 从 那里 
进来 的 。 女 侦探 和 经 理 都 性 住 了 一 秒 钟 。 文 侦探 先 回 过 神 来 ， 她 飞速 
地 在 艾 丽 卡 后 面 追 着 ， 大 声 喊 道 : “拦住 她 ! 拦住 那个 女人 ! 她 是 小 


偷 ! ?? 


商场 里 那个 罕 制 服 的 保安 ， 刚 才 一 直 在 跟 小 孩儿 聊天 ， 听 到 喊 声 
立刻 转 过 号 来 。 文 侦探 看 见 他 ， 下 令 道 : “ 抓 住 那个 女人 ! 跑 着 的 那 
个 ! 隶 住 她 ! 她 手 里 的 皮包 古 偷 的 。” 


保安 马上 行动 起 来 ， 追 在 艾 丽 卡 后 面 ， 商 场 里 站 着 的 客人 错开 一 
道 颖 ， 伸 头 探 脑 地 想 要 看 个 究竟 。 其 他 人 听 到 喊 声 也 都 从 店 里 赶 了 出 
来 ， 但 却 没 人 去 堵 住 艾 丽 卡 ， 她 继续 一 路 奔跑 ， 脚 下 的 高 跟 鞋 踩 在 水 
磨 石子 地 板 上 噶 噶 咯 地 啊 。 她 接 看 朝 大 门 跑 去 ， 保 安 也 继续 氨 着 沉重 
的 脚步 ， 噬 噬 吃 地 在 后 面 紧 人 记 。 对 艾 丽 卡 而 言 ， 八 怖 的 叫喊 声 ， 路 人 
果 痢 她 的 眼神 ， 还 有 穷 追 不 售 离 目 己 越 来 越 近 的 脚步 ， 都 是 一 场 亚 


梦 。 这 一 切 真 的 发 生 了 吗 ? 不 可 能 啊 ! 她 必须 醒 过 来 。 王 梦 没 有 醒 ， 
她 却 到 了 商店 的 大 门 前 。 虽 然 她 用 尽力 气 推 门 ， 但 开门 的 速度 还 是 慢 
得 令 人 发 狂 。 然 后 她 跑 了 出 来 ， 在 雨中 奔跑 ， 离 俘 车 场 里 的 车 季 只 
eS 


她 的 心脏 性 尾 尾 地 狂 跳 ， 上 和 气 不 接 下 气 ， 一 方面 是 跑 的 原因 ， 一 
方面 也 是 出 于 害怕 。 她 想起 来 ， 季 好 目 己 没 锁 车 门 。 她 一 面 把 偷 来 的 
包 塞 到 腹 彩 下 夹 厦 ， 一 面 措 索 着 打开 目 己 的 手提 包 ， 伸 手 进 去 找寻 车 
崩 是。 一连串 东西 从 包 里 掉 出 来 ， 她 管 不 了 这 些 ， 只 是 想 要 找到 负 
坏 。 她 跑 到 车 跟前 时 已 经 拿 好 了 点 火 钥匙 ， 可 是 她 眼见 那个 年 轻 壮实 
的 保安 离 目 己 只 有 几米 远 了 。 女 侦探 也 紧 随 其 后 ， 不 过 还 十 保 安 追 得 
最 紧 。 艾 丽 卡 明日 ， 目 己 肯 定 逃 不 控 了 ! 要 赶 在 他 妃 上 目 己 之 前 上 车 
点 火 ， 局 动 脱身 古 不 可 能 的 了 。 她 意识 到 ， 这 下 后 果 更 站 重 了 ， 心 里 
吓 得 要 命 ， 人 简直 被 绝望 否 没 了 。 


忠 在 那 一 刹那 ， 保 安 在 雨 中 滑 到 了 ， 倒 在 停车 场 湿 渡 洲 的 地 面 
上 。 他 控 得 四 脚 朝 天 ， 一 时 间 头 党 目 胺 ， 受 了 伤 ， 绒 了 好 一 会 儿 才 的 
起 来 。 


保安 的 不 滁 控 倒 却 给 了 艾 丽 卡 脱 喘 所 需 的 时 间 。 她 激进 车 子 ， 江 
刻 点 着 火 ， 开 车 走 了 。 不 过 ， 吏 算 逃 出 了 停车 场 ， 她 马上 又 有 了 心 
事 ， 那 些 刀 她 的 人 有 没有 记 下 她 的 车 牌号 码 呢 ? 


他 们 记 下 了 “。 不 仅 如 此 ， 他 们 还 详细 记录 下 了 汽车 外 形 ， 一 款 流 
行 的 沿 篷 车 ， 苹 果 红 的 糖果 色 ， 好 似 冬日 里 一 校 独 放 的 花 才 。 好 像 这 
还 不 够 似 的 ， 他 们 还 从 艾 丽 卡 散 落 一 地 的 东西 中 找到 了 一 个 逆 有 信用 
卡 和 其 他 身份 证 件 的 皮 夹 。 女 侦探 一 边 捡 着 地 上 的 东西 ， 保 安 一 边 罕 
着 满 号 羡 泥 、 湿 疗 池 的 制服 ， 拖 着 扭伤 的 脚 躁 ， 一 病 一 抛 地 来 到 电话 
前 给 当地 和 警察 局 打 电 话 报案 。 


一 切 简单 得 出 奇 ， 两 个 警察 一 面 啊 嘴 舌 笑 ， 一 面 把 艾 丽 卡 从 她 的 
车 里 押 上 他 们 的 车 。 几 分 钟 前 ， 和 警察 巡逻 车 俘 在 路 边 ， 不 费 吹 灰 之 
力 ， 没 内 灯 也 没 哆 笛 ， 只 是 一 个 警察 朝 她 挥手 示意 停车 ， 她 惑 马 上 把 
敞篷 车 停 到 路 边 了 。 她 明 白 ， 这 个 时 候 再 做 什么 都 是 疯狂 的 徒劳 ， 珑 
像 目 己 一 开始 试图 逃跑 一 样 ， 简 直 十 昕 春之 极 。 两 个 警察 都 很 年 轻 ， 

态度 斩钉截铁 ， 但 却 平和 有 礼 ， 让 艾 丽 卡 不 像 之 前 面 对 商 店 那个 充满 
敌意 的 女 侦探 时 那 般 心 惊 胆 战 了 。 不论 如 何 ， 艾 丽 卡 现在 都 已 经 完全 
听任 发 落 了 。 她 知道 ， 一 切 都 是 她 目 找 苦 头 ， 不 论 接 下 来 会 有 什么 结 
果 ， 现 在 想 要 换 回 ， 任 她 怎么 说 皇 么 做 都 为 时 已 晚 了 。 


“我们 接 到 的 命令 是 逮捕 您 ， 女 士 。” 一 个 警察 说 ，" 我 的 同事 会 把 
您 的 车 开 走 。” 


艾 丽 卡 跨 恳 厦 说 道 : “好 吧 。” 警 察 打 开 巡 逻 车 的 后 门 ， 她 刚 准 备 
要 上 车 坐 到 后 排 的 座位 上 ， 突 然 看 见 前 面 狠 着 的 阳 栏 ， 感 觉 目 己 像 是 
被 锁 在 牢房 里 一 样 ， 顿 时 身子 往 后 一 缩 义 出 来 了 。 


警察 看 出 了 她 的 不 情愿 。“ 这 古 规矩 ，” 他 解释 道 ,“ 要 是 可 以 的 
话 ， 我 也 愿意 让 你 坐 在 前 面 ， 但 我 要 是 这 么 做 ， 那 我 融 有 可 能 被 他 们 ] 
放 到 后 面 去 了 。” 


艾 丽 卡 勉 为 其 难 地 笑 了 笑 。 两 个 警察 明显 断定 ， 她 不 是 什么 重大 
2 


个 警察 又 问 道 : “以 前 被 逮捕 过 吗 ? ” 
她 播 插头 。 


“就 觉得 你 没 被 隶 捕 过 。 经 历 过 几 次 就 无 所 谓 了 。 这 都 是 对 你 们 这 
些 不 车 事 的 人 而 言 。” 


她 上 了 巡逻 车 ， 和 车门 啦 的 一 声 关 上 ， 她 被 锁 在 了 里 面 。 


到 了 郊区 罗 局 ， 她 只 对 光亮 的 木 制 品 乱 砖 地 面 有 印象 ， 周围 其 
他 的 一 切 在 她 眼 里 都 古 模 模糊 糊 的 。 他 们 警告 了 她 ， 然 后 询问 了 商店 
行 镭 的 事情 经 过 。 艾 丽 卡 如 实 回 答 ， 她 知道 现在 已 经 过 了 逃避 的 时 
候 。 她 与 女 侦探 和 保安 对 质 ， 那 俩 人 部 来 势 润 沙 ， 整 连 艾 丽 卡 按 他 们 
的 供 词 招供 时 ， 也 一 样 充满 政 意 。 她 一 面 指认 目 己 偷 的 公文 包 ， 一 面 
纳 同 ， 目 己 究竟 为 什么 会 想 要 这 个 东西 。 之 后 ， 她 签 了 一 份 供 词 ， 然 
后 有 人 问 她 要 不 要 打 个 电话 。 打 给 律师 ， 还 是 打 给 丈夫 ? 她 说 不 用 
了 。 


再 然后 ， 她 被 市 进 警 局 后 面 一 间 窗 户 上 也 闭 了 隔 栏 的 小 屋 ， 并 把 
她 一 个 人 锁 在 了 里 面 。 


郊区 警察 局 局 长 威 尔 伯 : 阿 伦 森 不 是 一 个 行事 草率 的 人 。 在 他 的 职 
业 生 涯 中 ， 他 很 多 次 都 发 现 ， 办 事 能 慢 则 慢 ， 事 后 往往 会 有 好 处 。 于 
征 这 一 次 ， 他 依然 不 紧 不 慢 地 看 着 下 午 提 交 上 来 的 报告 ， 都 是 天 于 后 
些 时 候 一 起 商店 行家 案 的 ， 嫌 犯 企 图 逃跑 ， 警 方 广播 缉拿 通报 ， 之 后 
便 将 嫌犯 拦截 拘捕 。 被 捕 嫌 犯 身 份 证 上 的 名 字 叫 艾 丽 卡 : 玛 格 丽 特 ' 特 伦 
顿 ，25 多 ， 已 婚 ， 和 家住 伦 顿 调 ， 态 度 很 配合 ， 已 经 答 了 认 屯 的 供 词 。 


按照 正常 程序 ， 这 个 案子 会 照例 上 区 ， 对 嫌犯 提起 诉讼 ， 接 着 进 
行 寿 审 ， 定 徘 的 可 能 性 极 大 。 但 是 ， 在 底特律 的 郊区 警 局 ， 并 非 所 有 
事 都 是 按 例 行 程序 来 办 理 的 。 


局 长 亲自 查看 一 起 小 案件 的 详情 报告 就 不 是 符合 例 行 程序 的 事 
情 ， 不 过 还 是 有 些 下 属 考虑 得 周到 ， 自 行 决定 把 一 些 特定 案件 送 到 局 
长 的 办 公 桌 上 。 


特 伦 顿 ， 这 个 名 字 勾 起 了 他 的 记忆 。 局 长 全 不 准 目 己 是 什么 时 候 
听 过 这 个 名 字 ， 又 是 怎么 听 到 的 ， 不 过 他 知道 ， 要 征 目 己 不 民 不 忙 慢 


慢 处 理 的 话 ， 竺 会 儿 答案 目 会 现 身 。 于 是， 他 继续 往 下 看 。 还 有 一 点 
` 合 常规 的 承 是 ， 警 局 文书 警 员 因 为 了 解 局 长 的 作风 和 喜好 ， 到 现在 
为 止 还 没有 给 嫌犯 登记 立案 。 所 以 说 ， 也 融 不 存在 什么 临时 记录 短 ， 
也 没有 嫌犯 姓名 与 指控 罪名 的 清单 ， 媒 体 记者 也 就 无 从 查 究 。 


这 起 案件 有 几 点 引起 了 局 长 的 兴趣 。 第 一 ， 犯 罪 动 机 显然 不 是 
钱 。 嫌 犯 逃 跑 时 杯 在 购物 广场 停车 场 里 的 诺 夹 内 逆 有 100 多 美元 ， 有 类 
国 通 运 卡 和 大 莱卡 ， 还 有 几 张 当地 的 信用 卡 。 嫌 犯 手提 包 里 还 有 一 本 
票 短 ， 账 己 余 额 相当 可 观 。 


阿 伦 森 局 长 对 讲 完 的 有 钱 女 人 到 商店 里 偷 东西 ， 以 及 她 们 的 潜在 
动机 非常 清楚 ， 因 此 钱 这 个 方面 的 发 现 并 没有 让 他 感到 多 么 吃 尺 。 让 
他 更 感 兴 趣 的 是 ， 嫌 犯 不 愿意 提供 任何 关于 她 丈夫 的 信息 ， 而 且 给 她 
机 会 打 电 话 的 时 候 ， 她 也 放弃 了 。 


这 倒 也 没有 什么 关系 。 反 正 审 问 的 警察 已 经 按 例 查 到 了 她 开 的 那 
辆 车 的 车 主 。 这 辆 车 登记 在 汽车 制造 三 大 龙头 之 一 的 一 家 公司 名 下 ， 
经 过 与 该 公司 保卫 处 核实 ， 尽 管 这 辆 车 在 名 义 上 是 公 司 的 车 ， 但 事实 
上 ,已 经 和 男 一 辆 汽车 一 起 分 配给 亚当 . 特 伦 顿 先生 使 用 。 


虽然 警察 打 电 话 调 碍 时 并 未 所 及 ， 但 公司 保卫 处 的 人 还 是 一 不 留 
神 束 把 两 辆 车 的 事 也 顺口 说 了 出 来 ， 警 察 便 也 把 此 事 在 报 告 中 做 了 记 
杂 。 现 在 ， 这 位 映 材 矮 壮 、 年 近 60 风 的 秃头 阿 伦 森 局 长 坐 在 办 公有 时 
前 ， 仔 细 撕 摩 着 这 份 报告 。 


警察 局 长 深 知 ， 很 多 汽车 行业 经 理 都 开 着 公司 的 车 ， 但 只 有 少数 
几 个 高 管 才 会 拥有 两 辆 公司 的 车 ， 一 辆 目 己 开 ， 一 辆 给 妻子 开 。 


由 此 便 不 难 推断 ， 嫌 犯 葡 丽 卡 . 玛 格 丽 特 ' 特 伦 顿 的 丈夫 还 真是 一 个 
人 物 。 眼 下 ， 嫌 犯 正 被 锁 在 一 间 小 审讯 室 里 ， 而 没 被 关 进 牢房 ， 这 又 
征文 书 警 员 赁 直觉 做 出 的 正确 决定 。 


局 长 需要 知道 的 是 ， 特 伦 顿 夫人 的 丈夫 一 一 这 个 人 物 有 多 重要 ? 
又 有 多 大 的 影响 力 ? 


局 长 之 所 以 会 伦 时 间 考 虑 这 种 问题 ， 跟 确 特 律 郊 区 社区 坚决 要 求 
保留 地 方 警察 机 关 的 原因 如 出 一 攻 。 时 不 时 惑 会 有 人 提议 将 20 多 个 独 
立 的 地 方 警 察 机 关 并 入 大 发 特 律 区 ， 形 成 一 个 统一 的 大 区 警察 机 关 。 
有 些 人 则 坚决 认为 ， 这 种 安排 将 会 消除 职能 重合 ,确保 政策 更 好 地 实 
行 ， 也 会 大 大 降低 成 本 。 大 区 体系 的 主张 者 指出 ， 这 一 体系 在 其 他 地 
方 已 经 发 挥 了 实际 效果 。 


但 是 ， 郊 区 社区 一 直 坚 决 反 对 ， 其 中 就 包括 伯明翰 、 布 户 姆 菲 尔 
德 山 、 竺 洛 伊 、 迪 尔 们 恩 、 大 角 等 地 ， 再 加 上 当地 居民 在 机 关 里 有 些 
权势 ， 所 以 ， 这 个 提议 总 是 通 不 过 。 


现行 体系 是 小 型 的 地 方 独立 警察 机 关 ， 或 许 不 是 傈 障 人 民 公平 正 
义 的 最 好 方式 ， 但 要 是 当地 有 点 儿 名 望 的 人 ， 或 者 是 家 人 朋友 僧 越 了 
法 律 ， 这 个 体系 倒 确 实 给 他 们 提供 了 不 少 方便 。 


说 时 迟 ， 那 时 快 ! 局 长 终于 想起 来 目 己 在 哪里 听 过 特 伦 顿 这 个 名 
字 了 。 六 七 个 月 前 ， 阿 伦 森 局 长 从 汽车 经 销 丙 史 摩 基 : 史 带 分 森 那 里 给 
妻子 天 了 一 辆 车 。 那 是 一 个 星期 六 ， 局 长 到 了 经 销 商 的 展厅 ， 他 想起 
来 了 ， 当 时 史 摩 基 把 他 介绍 给 了 亚当 . 特 伦 顿 ， 此 人 在 一 家 汽车 公司 总 
部 工作 。 后 来 ， 史 摩 基 私下 和 局 长 谈 这 笔 汽 车 买卖 时 ， 又 提起 过 特 伦 
顿 ， 预 测 他 以 后 能 在 公司 升 得 更 高 ， 有 朝 一 日 可 能 会 当 上 总 裁 。 


此 刻 ， 再 回想 起 这 起 事件 ， 以 及 事情 牵涉 的 前 因 后 果 ， 阿 伦 森 局 
长 为 目 己 的 拖 拖拉 拉 而 庆幸 。 现 在 ， 他 不 仅 明 日 了 ， 拘 留 的 这 个 女人 
征 一 个 重要 人 物 ， 还 知道 了 去 哪里 能 再 找到 一 些 对 这 个 案件 有 用 的 情 
报 。 


局 长 用 办 公 桌 上 的 外 线 电 话 打 给 了 史 摩 基 : 史 蒂 分 森 。 
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. 西 瓦尔 :麦克 道 尔 : 施 托 伊 弗 桑 特 从 男 髓 与 亚当 . 特 伦 顿 很 早 束 已 经 

相识 ， 是 20 多 年 的 老 朋友 了 。 俗 话说 ， 君 子 之 交 淡 如 水 。 他 们 两 
个 人 有 时 候 两 年 多 都 不 见面 ， 甚 至 都 不 联络 ， 但 无 论 何 时 ， 只 要 偶尔 
同 在 一 个 城市 ， 他 们 总 会 聚 到 一 起 ， 然 后 轻松 拾 起 昔日 旧情 ， 仿 佛 过 
去 从 未 走 远 。 


两 个 人 之 间 的 差异 或 许 是 他 们 这 份 友 谊 得 以 长 久 的 一 个 原因 。 亚 
当 尽 管 想 象 力 丰 富 ， 但 在 更 多 的 时 候 还 是 一 个 实用 主义 者 ， 是 一 个 组 
织 的 领导 者 。 班 西 瓦 尔 咽 十 不仅 富有 想象 力 ， 还 是 一 位 名 声 显赫 的 伙 
出 科学 家 ,但 他 绝对 是 一 个 梦想 家 ， 甚 至 连 料 理 日 常生 活 都 成 问题 。 
他 就 是 那 种 或 许可 以 发 明 拉链 ， 但 却 会 筷 记 拉 上 目 己 的 拉链 的 人 。 两 
个 人 的 家 庭 育 景 也 截然 不 同 。 班 西 瓦 尔 咽 十 是 英格兰 的 最 后 一 代 乡 
绅 ， 父 亲 过 世 后 ， 他 便 继 涉 了 咽 位 。 亚 当 的 父亲 则 只 是 纽约 布 法 罗 的 
一 名 钢铁 工人 。 


两 人 是 在 普 流 大 学 认识 的 ， 年 龄 相同 ， 也 十 同一 年 毕业 的 。 亚 当 
读 的 是 工程 学 ， 而 珀 西 瓦尔 念 的 是 物理 学 ， 朋 友 们 都 叫 他 珀 西 。 后 
来 ， 珀 西 义 伦 了 几 年 时 间 ， 便 轻松 拿 到 了 几 门 科学 专业 的 学 位 ， 好 像 
小 孩子 采摘 锥 菊 一 样 ， 之 后 还 在 亚当 工作 的 汽车 公司 工作 了 一 段 时 
间 。 他 的 工作 岗位 在 公司 的 科研 处 ， 融 是 所 谓 的 “ 智 宫 库 ”， 也 正 是 在 
那里 ， 珀 西 发 现 了 电子 显微镜 的 新 应 用 ， 一 举 成 名 天 下 知 。 


那 是 他 们 在 一 起 共度 时 间 最 和 久 的 一 段 时 光 。 那 时 候 ， 亚 当 还 没 变 
艾 丽 卡 ， 班 西 还 是 一 个 单身 汉 ， 两 人 相互 做 伴 ， 越 发 情 投 意 合 。 


有 一 段 时 间 ， 亚 当 对 班 西 仿制 古董 小 提 稚 的 爱好 也 产生 了 一 丝 兴 
趣 ， 他 读 着 他 那 份 独 有 的 该 谐 幽 默 ， 给 每 一 把 小 提 生 都 贴 上 了 一 个 斯 
符 拉 过 瓦 里 的 标签 。 不 过 ， 在 珀 西 提议 两 人 一 起 去 学 俄语 时 ， 亚 当 却 
拒绝 了 。 于 是 ， 班 西 喊 独 目 踏 上 了 目 学 俄语 的 征程 ， 而 这 一 切 仅仅 是 
因为 有 个 人 给 他 订 了 一 本 苏联 和 杂志 ， 不 到 一 年 的 光景 ， 他 可 可 以 轻 轻 
松 松 地 看 俄语 文章 了 。 


珀 西 喘 材 瘦 高 ， 双 腿 细 长 。 在 亚当 看 来 ， 他 总 是 一 个 样子 一 一 一 
副 姜 姜 切 切 的 模样 ， 但 其 实 不 然 ， 始 终 心 不 在 大 似 的 ， 这 倒是 事实 。 
他 天 生性 情 随 和 ， 道 遥 目 在 ， 没 什么 事 能 让 他 挂 心 ， 当 他 全 神 贯 注 地 
研究 科学 的 时 候 ， 殉 会 把 周围 的 一 切 都 抛 之 脑 后 ， 吏 连 他 那 7 个 吵吵 并 
亲 的 孩子 也 不 在 话 下。 这 7 个 孩子 是 他 与 妻子 婚 后 一 年 一 个 生 下 来 的 。 
班 西 离开 汽车 行业 后 不 久 便 绪 婚 了 ， 他 要 了 一 个 可 爱 又 性 感 的 * 迷 
糊 ” 女 孩 ， 如 今 已 经 是 施 托 伊 刘 又 特 夫 人 了 。 这 几 年 来 ， 这 一 家 子 枝 蛇 
叶 戊 ， 一直 住 在 旧金山 附近 ， 家 里 平时 束 像 一 个 吵吵 曾 曾 的 决 人 院 ， 
但 却 也 充满 了 欢声 笑语 。 


这 一 次 ， 珀 西 就 是 从 旧金山 专程 飞 来 故 特 律 找 亚当 的 。8 月 的 一 个 
黄 骨 ， 两 个 人 在 亚当 的 办 公 室 里 见面 了 。 班 西 前 一 天 给 亚当 打 电 话 告 
诉 他 ， 目 己 要 过 来 ， 亚 当 一 听 束 劝 他 不 要 去 住 酒店 了 ， 直 接 来 奔 顿 湖 
住 在 目 己 家 里 。 艾 丽 卡 也 挺 喜 欢 珀 西 的 。 亚 当 希 望 能 借 老 朋友 来 访 的 
机 会 ， 缓 和 他 跟 艾 丽 卡 之 间 紧 张 的 气氛 ， 也 缓解 一 下 夫妻 间 现 在 这 种 
铬 即 阁 离 的 关系 。 


但 珀 西 谢绝 了 。“ 我 最 好 还 是 别 住 在 你 家 了， 老兄 。 要 十 见 到 艾 丽 
卡 ， 她 肯定 会 好 奇 我 为 什么 来 ， 我 想 你 可 能 更 愿意 以 目 己 的 方式 告诉 
她 。” 


亚当 问 : “你 为 什么 来 ? ” 
“也 许 我 想 要 找 一 份 工作 。” 


然而 ， 珀 西 器 士 并 不 是 真 的 需要 一 份 工作 。 事 实 上 ， 他 坪 想 给 亚 
当 介绍 一 份 新 工作 。 


有 一 家 从 事先 进 电子 及 雷达 科技 的 西海 岸 公司 需要 一 位 执行 官 。 
珀 西 十 这 家 公司 的 创始 人 之 一 ， 也 是 目前 这 家 公司 的 科研 副 总 裁 ， 他 
来 找 亚 当 既 是 以 朋友 的 名 义 ， 也 是 代表 公司 来 接洽 的 。 


他 郑重 其 事 地 说 : “我 们 想 请 你 来 当 总 裁 ， 老 见 。 你 一 开始 嗣 是 最 


高 层 领导 。” 


亚当 淡淡 地 说 了 一 句 : “ 亭 利 .福特 当年 就 是 这 么 告诉 邦 克 : 努 森 
的 。” 


“我 们 会 做 得 更 好 。 其 中 的 一 个 理由 ， 你 会 获得 一 大 笔 股 份 。” 班 
西 一 边 注视 着 亚当 ， 一 边 微微 狠 起 了 眉头 。" 我 在 这 里 的 时 间 ， 请 你 大 
一 个 忙 ， 认 真 考 虑 一 下 我 说 的 话 。” 


“我 一 同 如 此 。? 亚 当心 想 ， 这 正 是 两 人 友谊 的 一 个 特质 ， 融 是 他 
们 的 友谊 是 建立 在 互相 得 重 彼此 才能 的 基础 上 ， 而 且 有 理 有 据 。 亚 当 
在 汽车 行业 有 着 稳 固 的 成 就 ， 而 珀 西 尽管 偶尔 糊涂 ， 对 日 肖 生 活 漫 不 
经 心 ， 可 年 但 凡 征 他 在 科学 领域 有 所 接触 的 ， 都 是 硕 采 素 累 ， 名 声 赫 
赫 。 今 天 见面 前 ， 亚 当 残 听 说 了 班 西 的 西海 涯 公司 ， 据 说 这 家 公司 以 
电子 科技 为 方 同 标 ， 短 短 的 时 间 ， 已 经 在 先进 研发 领域 树立 了 可 徘 的 


声望 。 


“我 们 是 一 家 小 公司 ，* 珀 西 说 ，“ 但 是 发 展 快 ， 这 也 是 我 们 的 问 
题 。” 
他 继续 解释 说 ， 有 一 批 像 他 一 样 做 科研 的 人 ， 育 到 一 起 建立 了 公 


司 ， 他 们 的 目标 束 是 把 各 门 科 学 中 的 大 量 和 完 进 知 识 运 用 到 实践 中 来 ， 
发 明 出 实际 产品 与 撤 术 来 。 节 新 涌现 出 来 的 能 源 资 源 以 及 电力 输送 问 


题 已 经 成 为 他 们 近期 关注 的 一 个 重点 。 他 们 设想 的 发 展 不 仅 给 被 围困 
的 城市 工业 解围 ， 还 会 通过 电力 灌溉 大 幅 增 加 世界 粮食 供应 。 目 前 ， 
他 们 的 团队 已 经 在 一 些 领域 取得 了 成 功 ， 因 此 ， 用 珀 西 的 话 讲 ， 公 司 
也 “ 挣 得 了 一 些 面 包 黄 宙 和 采 效 >， 相信 未 来 大 有 可 为 。 


“我 们 在 超导体 上 投入 了 大 量 人 力 。” 珀 西 报告 说 。 他 问 亚 当 : “你 
对 这 方面 有 了 解 吗 ? ” 


“有 一 点 儿 ， 但 了 解 不 多 。” 


“如 果 能 有 重大 突破 一 一 我 们 公司 里 有 人 相信 会 发 生 的 ， 那 么 束 会 
带 来 一 场 这 一 代 电 力 与 冶金 发 展 史 上 最 大 的 章 命 。 我 得 会 儿 再 跟 你 细 
说 ， 这 很 有 可 能 成 为 我 们 最 伟大 的 事业 。” 


珀 西 声称 ， 眼下， 公司 非常 需要 一 位 一 流 的 实业 家 来 经 营 管 
理 。" 我 们 都 是 科学 家 ， 老 兄 。 我 可 以 这 样 说 ， 你 举目 四 望 ， 在 美国 上 
下 能 搜罗 到 多 少 科 学 天 才 ， 我 们 这 里 束 有 多 少 。 但 是 ， 我 们 现在 不 得 
不 做 那些 不 想 做 ， 也 没 能 力 做 的 事 ， 组 织 管 理 、 财 政 预算 ， 诸 如 此 
类 。 我 们 想 做 的 就 是 竺 在 实验 室 里 做 实验 ， 想 办 法 。” 


不 过 ， 公 司 并 不 只 征 需要 随 随便 便 地 找 个 商人 来 做 生意 ， 班 西 一 
本 正经 地 说 : “我 们 要 想 雇 会 计 能 雇 来 一 堆 ， 要 找 管理 顾问 也 能 找到 很 
多 。 可 是 ， 我 们 真正 需要 的 是 一 位 杰出 人 士 ， 一 个 富有 想象 力 ， 理 解 
并 苯 重 研究 的 人 ， 这 个 人 会 利用 科技 ， 会 引导 发 明 ， 会 开创 先 机 ， 这 
个 人 在 台 前 经 宫 公司 ， 而 我 们 在 幕后 搞 科 人 研 试 验 。 当 然 ， 还 得 是 一 个 
正派 的 好 人 。 总 之 ， 我 们 需要 你 ， 老 兄 。” 

听 到 这 话 不 可 能 不 开心 。 有 外 面 的 公司 来 控 墙 脚 对 亚当 来 说 ， 绝 


不 是 什么 新 鲜 事 ， 大 多 数 汽车 业 的 管理 层 都 经 历 过 。 但 这 次 是 珀 两， 
以 他 的 为 人 ， 他 的 身份 ， 让 他 开口 就 已 经 不 同 寻 常 了 。 


亚当 问 : “你们 公司 其 他 人 是 怎么 想 的 ? ” 


“他 们 已 经 明白 并 相信 我 的 判断 了 。 我 可 以 这 么 跟 你 讲 ， 我 们 在 考 
虑 人 选 时 列 了 个 小 和 名单， 名 单 相 当 小 ， 上 面 只 有 你 一 个 人 的 名 字 。， 


亚当 认真 地 说 : “ 真 让 我 感动 。* 这 是 他 的 真心 话 。 


珀 西 瓦尔 赚 士 不 禁 露 出 了 他 难得 的 微笑 。“ 别 的 方面 ， 你 可 能 会 更 
感动 呢 。 等 你 想 好 了 ， 我 们 可 以 进一步 沟通 你 的 薪资 、 红 利 、 股 份 、 
优先 认购 股权 这 些 内 容 。” 


亚当 播 播 头 。"“ 先 不 谈 这 些 ， 还 不 一 定 呢 。 现 在 问题 征 ， 我 从 来 没 
想 过 要 离开 汽车 行业 。 我 一 生 都 在 围 着 汽车 转 ， 现 在 也 还 是 如 此 。” 


即便 是 现在 ， 亚 当 对 待 这 和 看 交 流 ， 也 依然 是 以 一 分 为 二 的 辩证 态 
度 来 看 的 。 尽 管 他 相当 尊敬 珀 西 ， 他 们 的 友 证 也 非常 坚固 ， 但 要 亚当 
主动 离开 汽车 行业 ， 还 是 难以 想象 


两 人 在 桌子 前 面对面 坐 着 。 班 西 在 他 那 把 椅子 上 挪动 着 身子 。 他 
有 一 个 习惯 ， 坐 着 的 时 候 总 是 东 倒 西 和 看 ， 细 长 的 号 形 便 显 得 弯 灾 曲 曲 
的 。 而 他 的 每 一 个 动作 都 预示 着 话 锋 的 转变 。 

“有 没有 想 过 ，” 珀 西 说 ,“ 百 年 以 后 ， 你 的 天 碑 上 会 写 些 什 么 ?” 

“说 不 定 我 都 没有 墓碑 呢 。” 

珀 西 撑 控 手 。“ 我 是 打 比 方 说 ， 老 兄 。 我 们 都 会 有 登 志 铭 ， 不 论 是 
否 刻 在 石碑 上 ， 它 会 记载 我 们 有 生 之 年 的 所 作 所 为 ， 以 及 与 世 长 秤 后 


“大 概 想 过 吧 ，” 亚 当 说 ,，“ 想 来 ， 我 们 都 想到 过 一 点 儿 。” 


珀 西 十 指 相 扣 ， 双 了 眼 凝 视 着 指 尖 。“ 我 估计 ， 提 到 你 ， 他 们 能 说 上 
几 点 。 比 如 ，' 他 是 一 位 汽车 公司 副 总 裁 '"， 要 是 你 够 走运 ， 打 败 其 他 
的 强劲 对 于 ， 甚 至 可 能 写 上 总裁。 汽车 行业 有 那么 多 总 裁 和 副 总 
裁 ， 老 兄 。 有 点 儿 像 印度 人 口 呢 。” 


“你 要 是 有 什么 雄 万 阔 论 ，” 亚 当 说 ,， “何不 开门 见 山 直 抒 胸 腾 
昵 ? ” 


NO I 


亚当 心里 想 ， 有 时 候 ， 班 西 把 那 套 矫 揉 造 作 的 英国 学 究 派头 做 得 
太 和 他 张 了 。 他 们 束 非 得 矫 揉 造作 一 番 ， 因 为 不 管 是 不 是 英国 从 思 恬 ， 
班 西 毕竟 已 经 在 美国 生活 25 年 了 ， 他 的 一 切 品位 习惯 都 被 美国 化 了 ， 
只 有 讲话 除外 。 不 过 ， 这 或 许 正 说 明了 人 无 完 人 的 道理 。 


眼下 ， 班 西 身 体 前 倾 ， 真 草地 广 视 看 亚当 。* 你 知道 吗 ， 你 的 墓志 
多 上 也 可 以 写 : “他 是 独辟蹊径 ， 事 业 有 成 的 领路 人 ， 市 领 大 家 开辟 新 
路 ， 开明 生地， 为 后 人 留 下 了 意义 重大 ， 永 恒 不 朽 的 财 定 。*”” 


珀 西 映 子 往 后 一 从 ， 似 乎 在 这 番 他 少 有 的 长 篇 大 论 ， 以 及 慷慨 激 
昂 的 陈 词 过 后 ， 他 已 经 筋疲力尽 了 。 


接 下 来 是 一 阵 训 舟 。 亚 当 现在 的 感动 之 情 是 两 人 开始 这 番 对 话 以 
来 ， 感 受 最 强烈 的 时 刻 。 他 心里 明日 ， 班 西 说 得 没 错 ， 他 也 好 奇 ， 在 
猎户 星 的 时 代 过 去 以 后 ， 这 款 车 还 能 在 人 们 的 记忆 中 留 下 多 少 记忆 。 
远 星 也 十 一 样 。 有 眼下 看 来 ， 这 两 球 车 好 像 都 挺 重要 ， 主 衬 着 包括 目 己 
在 内 很 多 人 的 生活 。 但 是 以 后 呢 ? 它们 还 能 有 多 重要 呢 ? 


办 公 室 套 间 里 静 悄 悄 的 。 现 在 是 下 午 五 六 点 钟 ， 这 里 和 员工 大 楼 
的 其 他 地 方 一 样 ， 已 经 渐渐 褪去 一 天 的 工作 压力 ， 秘 书 和 其 他 员工 都 
陆续 回 家 了 “。 亚 当 在 目 己 的 座位 上 往 窗 外 一 警 ， 融 可 以 看 见 高 速 公路 


上 的 车 流 ， 随 着 工厂 和 办 公 室 的 人 一 批 批 地 涌 出 ， 川 流 不 居 的 高 速 公 
路 越发 忙碌 起 来 。 


他 之 所 以 挑 了 一 天 中 的 这 个 时 候 和 珀 西 见面 ， 是 因为 珀 西 特意 跟 
他 说 ， 布 望 两 人 能 有 至少 一 个 小 时 的 时 间 不 受 任何 人 打扰 。 


“再 跟 我 详细 说 说 ，* 亚 当 说 ，*“ 你 刚才 说 的 超导体 的 事 。” 


珀 西平 静 地 说 :“ 有 了 超导体 ， 克 ® 意 味 着 有 了 大 量 新 能 源 ， 
净化 环境 的 大 好 机 会 ， 可 以 为 地 球 创造 前 所 未 有 的 丰富 资源 。” 
办 公 室 的 纹 一 头 ， 亚 当 的 办 公 时 上 ， 电 话 铃声 啊 个 不 停 。 


亚当 恼火 地 朝 那 边 普 了 一 眼 。 班 西 过 来 之 前 ， 他 已 经 跟 秘 书 厄 苏 
拉 吟 只 过 ， 没 有 他 的 指示 不 要 打扰 他 们 “。 班 西 好 像 也 对 这 番 打 断 不 大 
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年 我 们 


但 是 亚当 知道 ， 厄 苏 拉 如 果 没 有 充分 的 理由 是 不 会 违背 他 的 指示 
的 。 他 同班 西 说 了 一 句 抱 菊 ， 便 走 到 房间 另 一 头 ， 坐 在 办 公 宗 前 拿 起 
了 电话 。 


“我 本 不 想 打 电 话 给 您 的 ，* 他 的 秘书 低 声 说 ,“ 可 是 史蒂芬 森 先 生 
说 ， 他 必须 要 跟 你 说 话 ， 万 分 紧急 。” 


“风靡 基 :史蒂芬 森 ? 
“是 的 ， 先生 o 2? 


亚当 怒气 冲冲 地 说 :“ 记 下 他 的 电话 号 码 。 条 件 允 许 的 话 ， 我 今 晚 
会 打 给 他 ， 但 我 现在 不 方便 。” 

他 察觉 到 了 厄 苏 拉 的 迟疑 不 决 。“ 特 伦 顿 先生 ， 我 就 是 这 么 对 他 许 
的 。 但 是 他 特别 坚决 ， 一 定 要 你 马上 接 电话 。 他 说 等 你 接 了 电话 ， 束 


不 会 介意 他 的 叫 扰 了 。” 


“可 恶 ! "亚当 抱歉 地 望 了 望 珀 西 ， 然 后 问 厄 苏 拉 , “他 现在 还 没 挂 
电话 吗 ? ” 


“是 的 。” 
“好 的 ， 接 进来 吧 。” 


亚当 用 一 只 手 播 住 话 简 ， 问 珀 西 保证 说 :“ 一 分 钟 ， 就 一 分 
钟 。” 他 心 想 ， 史 摩 基 :史蒂芬 森 这 种 人 忌 是 把 目 己 的 利益 摊 在 第 一 
位 。 


吐 界 一 声 。 史 摩 基 说 话 了 。"“ 亚 当 ， 是 你 吗 ? ” 


“是 我 。 ”亚当 没 打算 掩饰 目 己 的 不 悦 。“ 我 想 我 的 秘书 已 经 跟 你 说 
过 了 ， 我 现在 很 已。 不 论 什 么 事 ， 都 得 等 会 儿 再 说 。” 


“我 是 不 是 该 把 这 句 话 告诉 你 的 妻子 呢 ? ” 
这 人 句 话 激怒 了 亚当 ， 他 回 了 一 句 :“ 你 这 话 是 什么 意思 ? ” 


“意思 是 ， 大 经 理 先 生 太 忙 了 ， 人 忙 到 接 不 了 朋友 的 电话 。 你 的 妻子 
被 捕 了 ， 要 是 你 以 为 是 违反 交通 法 规 这 种 罪名 ， 那 束 错 了 ， 古 盗 贸 。” 


亚当 征 住 了 ， 吃 了 一 尺 ， 一 时 说 不 出 话 。 史 摩 基 继续 说 : “如 有 果 你 
想 帮 她 ， 也 是 帮 你 目 己 ， 丈 赶快 来 找 我 ， 不 管 现在 在 忙 什么 事 ， 都 马 
上 脱身 出 来 ， 我 等 着 你 。 好 好 听 着 ， 我 来 告诉 你 地 址 。” 


亚当 一 阵 落 然 ， 感 觉 头 晤 眼花 的 ， 但 还 是 不 自觉 地 记 下 了 史 摩 基 
给 他 的 路 线 。 


“我 们 要 请 律师 ，” 亚 当 说 ,， “我 认识 几 个 律师 ， 我 要 打 一 个 电话 ， 
把 律师 找 来 。” 


他 跟 史 摩 基 一 起 坐 在 史 摩 基 的 车 上 ， 他 们 已 经 到 了 郊区 警察 局 的 
停车 场 。 亚 当 还 没 来 过 这 里 ， 史 摩 基 劝 他 先 待 在 车 里 ， 让 他 听 上 自己 把 
艾 丽 卡 这 件 事情 的 来 龙 去 脉 讲 一 衣 。 阿 伦 森 局 长 已 经 给 史 摩 基 打 过 电 
话 了 ， 他 已 经 在 亚当 来 之 前 到 过 局 长 办 公 室 一 趟 了 。 亚 当 一 边 听 着 ， 
一 边 越发 紧张 起 来 ， 眉 头 紧 锁 ， 心 里 焦虑 不 已 。 


“是 啊 ，” 史 摩 基 说 , “给 律师 打 电 话 。 要 是 这 样 的 话 ， 何 不 给 《者 
闻 报 》《 目 由 新 闻 》《 伯 明 验 轶 事 》 这 些 巡 体 都 打 个 电话 呢 ? 他们 可 
能 还 能 派 摄像 过 来 呢 。” 


“这 有 什么 关系 ? 明明 征 警 察 犯 糊涂 捅 错 了 
“他 们 可 没 搞 错 。” 
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ee ee 


“我 的 妻子 绝 不 会 


史 摩 基 也 急 了 ， 打 断 了 他 的 话 : “你 的 妻子 就 是 偷 了 东西 。 你 能 不 
能 听 明 白 ? 她 不 仅 偷 了 ， 还 签 了 供认 书 。” 


“我 坚 么 可 能 相信 ! ” 


“你 最 好 相信 。 这 是 阿 伦 森 局 长 告诉 我 的 ， 他 不 会 骗 我 。 况且 
察 又 不 翁 。 


中 


“是 啊 ，" 亚 当 说 , “我 知道 他 们 不 傻 。” 他 深 吸 一 口气 ， 然 后 慢 慢 
地 呼出 来 ， 强 迫 目 己 认真 思考 ， 从 半 个 小 时 以 前 匆忙 别 过 珀 西 瓦尔 茵 
士 到 现在 ， 他 才 终 于 冷静 下 来 。 珀 西 很 通 情 达 理 ,虽然 没 跟 他 细 说 电 


话 的 内 容 ， 但 他 也 意识 到 应 该 是 出 了 什么 大 事 。 于 是 他 们 决定 ， 亚 当 
把 事情 办 完 之 后 ， 会 给 珀 西 住 的 宾馆 打 电 话 ， 不 是 今天 晚上 就 是 明天 
= 

此 刻 ， 史 麻 基 . 史 蒂 分 森 坐 在 亚当 稼 边 ， 乔 云 吐 筋 地 抽 着 雪茄 ， 和 车 
里 虽说 开 着 空调 ， 却 还 是 弥漫 着 一 股 难 闻 的 烟 味 。 外 面 还 在 浙 新 讽 源 
地 下 着 雨 ， 从 午后 就 没有 停 过 。 黄 昏 将 至 ， 车 辆 和 楼 宇都 渐渐 亮 起 了 
夜 灯 。 


“好 吧 ,， ”亚当 说 ,， “要 是 艾 丽 卡 做 了 他 们 说 的 事 ， 这 背后 一 定 有 隐 


情 。 


史 摩 基 习 惯性 地 摸 措 胡子 。 从 刚才 和 亚当 打招呼 时 ， 他 区 ® 不 冷 不 
热 的 ， 一 副 非 友 非 敌 的 样子 ， 现 在 说 起 话 来 更 模 校 两 可 了 。“ 不 论 如 
何 ， 想 来 那 都 是 你 们 夫妻 间 的 事 。 对 也 好 ， 错 也 受 ， 那 都 是 你 们 的 
事 ， 与 我 无 大 。 我 们 现在 要 谈 的 是 眼下 的 情况 。” 


一 辆 警察 巡逻 车 在 他 们 的 车 旁边 俘 下 。 两 个 身 穿 制服 的 警察 从 车 
上 下 来 ， 中 间 押 着 一 个 男 的 。 警 察 狠 狠 地 瞪 了 一 眼 史 摩 基 .: 史 蒂 分 森 的 
车 和 车 上 的 两 个 人 ， 而 那个 男 的， 亚当 看 见 他 戴 着 手 钳 ， 眼 神 短 驶 内 
内 的 。 史 摩 基 和 亚当 看 着 这 三 个 人 进 了 和 警 局 。 这 个 情景 让 人 想起 了 这 
个 地 方 的 用 处 ， 叫 人 很 不 舒服 。 

“眼下 的 情况 是 ，” 亚 当 说 ,“ 艾 丽 卡 在 里 面 ， 你 是 这 么 告诉 我 的 ， 
她 需要 帮助 。 我 可 以 目 己 阁 进 去 ， 以 势 压 人 ， 但 可 能 会 有 麻烦 ;或 者 
我 也 可 以 做 一 个 明智 的 选择 ， 请 一 个 律师 来 。” 


“明智 不 明智 ，” 史 摩 基 嘟 哮 着 说 ,，“ 你 一 旦 开始 ， 到 怕 就 停 不 下 来 
了 ， 之 后 你 就 会 想 ， 当 初 要 是 换 一 个 办 法 就 好 了 。” 


“ 换 一 个 什么 办 法 ? ” 


“比如 让 我 先进 去 谈 谈 ， 作 为 你 的 代表 ;， 比如 我 再 直接 跟 局 长 谈 
谈 ， 比 如 看 看 我 能 有 什么 其 他 办 法 。” 


亚当 纳闷 他 之 前 为 什么 没 跟 目 己 气 ， 于 是 追问 道 : “警察 为 什么 给 
你 打 电 话 ? ” 

“局 长 认识 我 ，” 史 摩 基 说 , “我 们 是 朋友 ， 他 知道 我 认识 你 。” 他 
妨 住 没 告 诉 亚当 目 己 已 经 知道 的 事 一 一 第 一 ， 被 盗 商 店 很 有 可 能 愿意 
接受 私下 了 结 ， 只 要 丢失 的 物品 得 到 赔偿 ， 就 不 提起 诉讼 。 第 二 ， 阿 
伦 森 局 长 明日 此 案 在 当地 可 能 会 引起 风波 ， 因 此 会 酌情 做 妥 普 安排 ， 
一 切取 决 于 相关 人 士 是 否 给 予 配合 ， 慎 重 行事 。 


“我 现在 束手无策 了 。” 亚 当 说 ,， “要 是 你 觉得 你 有 什么 办 法 ， 那 束 
按照 你 的 想法 办 吧 。 要 我 跟 你 一 起 进去 吗 ? ” 


史 摩 基 坐 着 不 动 。 双 手 放 在 方 网 盘 上 ， 面 无 表情 。 
“ 啊 ， ”亚当 说 , “你 到 底 有 没有 办 法 ? ” 

“有 ,，” 史 摩 基 承 认 ,“ 我 大概 有 办 法 。” 

“ 那 我 们 还 等 什么 呢 ? ” 


“代价 ，" 史 摩 基 静 静 地 说 , “什么 事情 都 是 有 代价 的 ， 亚 当 。 人 人 
都 知道 ， 你 也 应 该 知道 。” 


“要 是 我 们 在 说 贿赂 的 .………” 


“不 要 提 ' 贿 赂 "这 个 词 ! 不 管 在 这 里 还 是 在 那里 面 。” 史 摩 基 朝 警 局 
做 了 一 个 手势 。“ 记 住 ， 威 尔 伯 : 阿 伦 森 是 一 个 讲 道理 的 人 ， 但 你 要 是 
想 通 过 承 庄 送 给 他 什么 ， 那 他 束 一 定 会 挛 惩 你 的 妻子 ， 还 有 你 。” 


“我 没 想 给 他 什么 。 "亚当 一 脸 迷 惑 。“ 要 不 是 这 个 ， 那 是 什 


“你 这 个 浑 蝇 ! ” 史 摩 基 大 喊 道 。 他 紧 握 方 癌 盘 的 双手 都 发 日 
了 。* 你 要 让 我 关门 大 吉 ， 记 得 吗 ? 难道 这 件 事 殉 这 么 微不足道 ， 你 都 
不 记得 了 ? 一 个 月 ， 你 说 的 。 一 个 月 以 后 ， 你 殊 会 劝 你 姐姐 撤 股 。 一 
个 月 以 后 ， 你 就 要 把 你 偷偷 记 的 笔记 交 给 你 们 公司 市 场 部 的 负责 人 。>” 


亚当 但 强 地 说 : “和 那 是 我 们 说 好 了 的 ， 跟 这 件 事 没关系 。” 

“你 说 得 对 ! 但 跟 这 件 事 就是 有 关系 。 你 要 是 想 让 你 的 妻子 摆脱 这 
个 烂摊子 ， 不 证 密 鞭 根 的 大 街 小 巷 传 坏 她 的 名 声 跟 你 的 名 声 ， 那 你 融 
最 好 再 赶快 想 清楚 。” 


“你 还 是 和 完 讲 清楚 得 好 。” 


“我 是 在 开价 钱 ，” 史 摩 基 说 ,“ 还 要 再 讲 清 楚 ， 你 还 不 及 我 想象 中 
的 一 半 聪 明 。” 


亚当 的 语气 中 也 透 出 不 眉 来 。“ 我 大 概 有 慌 儿 了 。 看 看 我 说 的 对 不 
对 。 你 是 打算 用 你 跟 局 长 的 交情 从 中 间 调 俘 ， 想 办 法 把 我 的 妻子 放出 
来 ， 不 提起 诉讼 。 相 应 地 ， 我 应 该 要 告诉 我 姐姐 不 要 把 投 在 你 这 里 的 
资金 撤 出 来 ， 然 后 假 小 对 你 弄虚作假 的 不 民 经 宫 台 不 知情 。” 


史 摩 基 哪 喷 着 : “你 嘴 里 * 卉 虚 作 假 这 几 个 字 倒 是 说 得 很 轻松 啊 。 
或 许 你 应 该 记得 ， 这 里 面 你 也 有 份 。” 


亚当 置之不理 。“ 就 说 我 理解 的 对 不 对 吧 ? ” 
“你 总 算是 听 明 白 了 。 你 说 得 没 错 。” 


“ 那 我 的 答案 是 ' 不 行 '。 不 论 如 何 ， 我 都 绝对 不 会 改变 原本 打算 给 
姐姐 的 建议 的 。 那 样 我 束 是 在 牺牲 她 的 利益 来 帮 我 目 己 。” 


史 摩 基 赶 紧 接 过 话 来 ; “ 那 就 是 说 ， 你 可 以 考虑 公司 那 边 的 事 。” 
“我 可 没 说 可 以 。* 
“你 也 没 说 不 可 以 。>” 


亚当 沉默 不 语 。 车 里 只 有 发 动机 没 熄火 的 咕 隆 咕 隆 声 ， 以 及 从 空 
调 里 发 出 的 喻 喻 声 。 


史 摩 基 说 “只 答应 一 条 我 也 接受 。 特 蓄 莎 那 边 就 算 了 。 只 要 你 不 


去 公司 告发 我 就 行 。” 他 顿 了 一 下 ， 又 添 了 一 句 :“ 我 甚至 都 没 找 你 把 
那个 黑色 笔记 本 要 过 来 。 只 要 你 不 用 它 揭发 我 就 行 。” 


亚当 还 是 没 答 话 。 


“可 以 说 ，” 史 摩 基 说 ,“ 你 现在 是 在 公司 和 妻子 之 间 做 抉择 。 我 个 
真 想 看 看 你 把 哪个 放 在 第 一 位 。” 


亚当 无 可 奈何 地 答 道 ; “你 知道 ， 我 别 无 选择 。” 


他 知道 史 摩 基 在 跟 目 己 机 诡计。 上 次 在 汽车 经 销 丙 店 里 起 冲突 
时 ， 史 摩 基 束 是 这 么 把 他 要 了 ， 预 对 抬 高 一 倍 价格 ， 然 后 经 过 讨 价 还 
价 ， 最 终 达成 目 己 一 开始 束 想 要 的 交易 。 这 是 经 销 商 的 老 把 戏 了 ， 这 
次 跟 上 次 没 两 样 。 


不 过 这 一 次 ， 亚 当 提 醒目 己 ， 他 要 考虑 艾 丽 卡 ， 没 有 周旋 的 余 
地 。 


或 许 也 有 呢 ? 就 算 到 了 现在 这 个 时 候 ， 他 还 是 不 自觉 地 想 要 跟 史 
摩 基 撕 破 脸 ， 自 己 进 警 局 去 谈 ， 尽 可 能 了 解 眼下 这 个 看 似 不 真实 的 局 


面 ， 然 后 看 看 目 己 能 不 能 想 出 其 他 的 办 法 。 不 过 ， 那 样 惑 要 冒险 。 目 
前 的 事实 是 ， 史 摩 基 的 确认 识 阿 伦 森 局 长 ， 而 且 他 明显 懂得 如 何 应 付 
这 种 局 面 ， 但 亚当 却 不 懂 。 所 以 ， 亚 当 几 分 钟 前 说 的 那 句 “我 现在 束 手 
无 策 ” 是 真心 话 。 


但 他 知道 ， 不 管 十 不 是 为 了 艾 丽 卡 ， 他 的 行为 已 经 违背 了 目 己 的 
道德 准则 ， 他 的 民心 已 经 做 出 了 受 协 退让 。 他 的 心里 很 郁 间 ， 猜 想 这 
很 有 可 能 不 是 最 后 一 次 ， 不 论 定 从 私人 角度 还 是 工作 方面 ， 随 着 时 间 
的 流逝， 他 以 后 会 做 出 更 大 的 妥协 与 退让 。 

而 史 摩 基 却 在 按 欣 着 目 己 内 心 的 雀跃 之 情 。 不 久之 前 ， 在 亚当 声 


称 要 告发 他 的 那天 ， 史 摩 基 获得 了 一 个 月 的 宽 限 ， 他 当时 就 坚信 事情 
还 会 有 更 大 的 转机 。 他 一 直 坚 信 这 一 点 。 如 今 ， 似 乎 一 切 如 他 所 料 。 


“亚当 ，” 史 摩 基 熄 灭 雪 茄 ， 拼 命 忍 住 没 笑 出 来 ， 说 道 ， “咱们 走 
吧 ， 去 把 你 的 妻子 从 监狱 里 放出 来 。” 


他 们 只 是 走 个 过 场 ， 走 一 个 流程 而 已 。 


阿 伦 森 局 长 当 着 亚当 的 面 闫 厉 地 训斥 了 艾 丽 卡 。“ 特 伦 顿 夫 人 ， 如 
果 再 发 生 这 种 事情 ， 我 们 吏 会 挛 格 依法 办 事 。 你 都 听 明 日 了 吗 ? ” 


艾 丽 卡 微微 张 开 路， 声音 小 得 几乎 听 不 见 : “明白 了 。，” 


她 和 亚当 分 别 坐 在 两 把 焕 子 上 ， 办 公 桌 的 对 面 就 坐 着 局 长 。 虽 然 
严厉 了 一 些 ， 但 阿 伦 森 局 长 看 起 来 更 像 一 个 银行 家 而 非 警 察 。 他 坐 厦 
显得 个 子 更 矮 了 ， 头 上 的 灯 打 在 他 光秃秃 的 头顶 上 。 


屋 里 没有 别人 。 史 摩 基 : 史 带 分 森 为 他 们 把 一 切 安排 好 之 后 束 到 外 
面 的 走廊 里 等 着 去 了 。 


艾 丽 卡 由 一 位 女 警 带 进来 时 ， 亚 当 和 局 长 就 已 经 在 这 里 了 。 亚 当 
隅 艾 丽 卡 走 过 去 ， 伸 出 双 臂 来。 她 看 到 他 似乎 很 惊讶 。“ 我 没 让 他 们 打 
电话 给 你 ， 亚 当 。 我 没 想 把 你 卷 进 来 的 。” 她 的 声 首 里 透 出 一 丝 丝 紧 
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他 一 面 搂 住 她 ， 一 面 说 : “丈夫 不 吏 应 该 是 麦子 的 依靠 吗 ? ” 


局 长 朝 女 警 点 头 示 意 ， 女 警 便 出 去 了 。 过 了 一 会 儿 ， 局 长 提议 大 
家 坐 下 ， 于 是 大 家 便 都 落座 了 。 

“ 特 伦 顿 匈 生 ， 万 一 您 觉得 这 里 面 有 误会 ， 那 我 想 您 应 该 看 看 这 
个 。” 阿 伦 森 局 长 隔 着 办 公 桌 递 给 亚当 一 张 纸 。 这 是 艾 丽 卡 签署 的 犯罪 
供认 书 的 复印 件 。 


局 长 等 亚当 看 完 后 ， 转 头 问 艾 丽 卡 : “ 特 伦 顿 夫人 ， 当 着 您 丈夫 的 
面 ， 我 现在 问 您 ， 有 没有 人 诱导 您 ， 或 者 以 任何 方式 压制 或 强迫 您 做 
这 番 供 述 ? ” 


艾 丽 卡 播 播 头 。 
“那么 ， 吏 是 说 ， 您 签 闭 这 份 供 认 书 完全 是 出 于 目 愿 的 ? ” 
“对 。” 艾 丽 卡 不 敢 看 亚当 的 眼睛 。 


“对 于 在 这 里 所 受 的 待遇 ， 以 及 逮捕 您 的 警察 ， 你 有 任何 抱怨 不 满 
吗 ? >” 


女 丽 卡 再 一 次 摇 了 摇头 。 


“请 大 声 回答 © 我 想 让 您 的 丈夫 听见 o ”没有 ， ” 艾 丽 卡 说 ， < 没 
有 ， 我 没有 任何 抱怨 不 满 。” 


“ 特 伦 顿 夫人 ，? 局 长 说 , “我 还 想 再 问 您 一 个 问题 。 您 也 可 以 不 回 
答 ， 但 如 果 您 回答 了 ， 会 对 我 有 所 帮助 ， 可 能 也 对 您 的 丈夫 有 所 帮 
助 。 我 也 保证 ， 不 论 答案 如 何 ， 这 件 事 的 结果 都 不 会 有 任何 改变 。” 


艾 丽 卡 等 待 着 他 的 提问 。 

“在 此 之 前 ， 特 伦 顿 夫人 ， 您 还 有 过 偷盗 行为 吗 ? 我 是 说 最 近 ， 像 
今天 这 种 情况 。” 

艾 丽 卡 犹 丈 了 一 下 ， 然 后 小 声 说 : “有 过 。” 

<“ 有 过 几 次 ? ， 

亚当 立即 解围 说 “你 说 了 一 个 问题 ， 她 也 回答 你 了 。” 


阿 伦 森 局 长 收 了 口气 。“ 好 吧 ， 算 了 。” 


亚当 看 到 艾 丽 卡 心怀 感激 地 望 了 他 一 眼 ， 然 后 他 就 想到 ， 不 知道 
自己 的 这 句 话 是 不 是 说 错 了 。 也 许 ， 把 一 切 都 说 明白 会 更 好 ， 反 正 局 
长 已 经 保证 不 追究 了 。 亚 当 又 转念 一 想 ， 就 算 要 再 深 控 下去， 也 应 该 
是 他 自己 和 艾 丽 卡 私下 里 谈 。 


但 愿 艾 丽 卡 愿意 告诉 他 。 不 过 现在 看 来 ， 她 不 一 定 会 告诉 他 。 


即便 到 现在 ， 亚 当 依然 襄 无 头绪 ， 不 知道 两 人 回 家 后 要 如 何 处 理 
此 事 。 你 的 妻子 是 小 偷 ， 这 种 事情 要 怎么 处 理 ? 


他 心中 突然 涌 起 一 股 火 来 ， 艾 丽 卡 怎么 能 这 样 对 他 ? 


就 在 这 个 时 候 ， 阿 伦 森 局 长 严厉 地 训斥 了 艾 丽 卡 ， 她 也 表示 上 自己 
明 力 了 学 


局 长 接着 说 : “这 是 一 起 特殊 的 案例 ， 鉴 于 你 丈夫 的 社会 地 位 ， 加 
之 起 诉 你 对 你 们 俩 的 影响 都 不 好 ， 我 们 已 经 说 服 商店 不 提起 诉讼 ， 而 
且 我 也 决定 不 再 追究 了 。” 


亚当 说 : “我 们 明日 ， 这 都 多 亏 您 ， 局 长 ， 我 们 十 分 感激 。” 
阿 伦 森 局 长 微微 点 头 ， 算 是 领 了 这 份 情 。“ 特 伦 顿 先生 ， 有 时 候 ， 
相 比 大 区 的 警力 管控 ， 郊 区 有 独立 的 地 方 警 力 还 是 有 好 处 的 。 我 可 以 


跟 您 这 样 讲 ， 今 天 的 事 要 是 发 生 在 市 中 心 ， 由 市 里 的 警方 经 办 ， 结 采 
忠 大 不 一 样 了 。” 


“要 是 以 后 谈 及 这 个 问题 ， 我 们 夫妇 二 人 都 会 鼎力 支持 保留 地 方 区 
力 的 。 


局 长 没 做 任何 表示 。 他 觉得 ， 拉 票 不 应 该 太 过 明显 ， 不 过 能 多 获 
得 两 个 地 方 目 治 的 文 持 者 总 是 好 的 。 要 十 将 来 哪 一 天 ， 眼 前 这 个 特 伦 
顿 当 真如 他 们 所 料 平步青云 ， 那 他 会 古 一 个 强大 的 盟友 。 局 长 喜欢 当 
老大 ， 要 是 可 以 的 话 ， 他 打算 一 直 在 这 里 当 老 大 当 到 退休 。 他 可 不 想 
只 十 个 辖区 的 头 儿 ， 做 决定 时 还 得 服从 大 区 的 指挥 命令 。 


特 伦 顿 夫妇 离开 时 ， 他 点 了 点 头 ， 不 过 没 起 身 ， 在 他 看 来 ， 过 分 
客气 并 没有 什么 用 。 


史 摩 基 : 史 蒂 分 森 已 经 离开 走廊 ， 回 到 外 面目 己 的 车 里 继续 等 着 。 
亚当 和 艾 丽 卡 一 从 警 局 大 楼 里 出 来 ， 他 束 从 车 上 走 了 下 来 。 这 时 ， 天 
已 经 于 了， 雨 也 已 经 停 了 。 


亚当 站 在 原 地 等 厦 史 摩 基 过 来 ， 而 艾 丽 卡 则 独 目 朝 亚当 的 车 走 
去 。 他 们 打算 把 艾 丽 卡 的 敞篷 车 放 在 警 局 车 库 一 晚 ， 明 天 再 开 回 家 。 


“我 们 应 该 谢谢 你 ，” 亚 当 对 史 摩 基 说 , “我 太太 现在 不 太 想 说 话 ， 
过 后 她 会 杀 目 疝 你 道谢 的 。” 因 为 遭 到 这 位 汽车 经 销 丙 的 融 诈 勒索 ， 亚 


能 表现 得 这 般 礼貌 客气 也 真是 难为 他 
了 。 不 过 ， 理 智 告诉 他 ， 要 是 没有 史 麻 是 六 化 他 可 能 会 更 惨 。 


然后 ， 亚 当 又 意识 到 内 心 对 艾 丽 卡 的 惯 怒 来 。 他 认为 ， 十 她 干 的 
一 桩 春 事 ， 害 得 他 不 得 不 听任 史 摩 基 : 史 带 分 森 摆布 。 


人 拿 开 嘴 里 的 雪 关 。“ 不 用 谢 。 只 要 你 守信 用 ， 按 
我 们 的 协议 办 束 行 。 


“我 会 遵守 承诺 的 。” 
“不 有 一 件 事 ， 也 许 你 会 说 不 关 我 的 事 ， 不 过 ， 别 对 你 妻子 太 苛 刻 


“你 说 的 没 错 ，” 亚 当 说 ，“ 这 不 关 你 的 事 。” 


史 麻 基 泰 然 目 帮 地 继续 说 道 :,“ 人 们 可 笑 的 行为 背后 都 有 着 可 笑 的 
原因 。 有 时 候 ， 有 必要 在 三 思 过 后 ， 找 出 真正 的 原因 来 。” 


“万 一 哪 一 天 ， 我 需要 学 习 点 儿 业 余 心理 学 的 东西 ， 会 打 电 话 给 你 
的 。” 亚 当 转 身 走 了 。“ 晚 安 。” 


史 摩 基 若 有 所 思 地 望 着 他 的 背影 。 


他 们 开 着 车 ， 正 在 回去 僵 顿 调 的 半路 上 。 


“你 什么 部 没 说 ，” 艾 丽 卡 说 , “你 整 不 想 说 些 什么 吗 ? ”她 直 直 地 
盯 着 前 方 ， 尽 管 她 的 声 首 里 透 着 疲惫 ， 却 还 十 露 看 锋芒 。 

“我 要 说 的 话 ， 二 个 字 束 能 说 清楚 一 一 tt 面 开车 ， 
一 面 拼命 克制 住 目 己 的 愤怒 ， 按 探 住 目 己 的 火气 。 这 一 刻 ， 怒 火爆 发 


FE A 
“我 也 一 直 在 问 目 己 这 个 问题 。” 


和 看 看 你 能 不 能 想到 一 个 说 得 通 的 答案 。 我 实 
在 是 想 不 通 。 


“你 用 不 着 叫 叫 喷 喀 的 。” 
“你 用 不 着 偷偷 摸 摸 的 。” 

“如 果 我 们 只 是 吵架 ，* 艾 丽 卡 说 ，“ 那 什么 事情 也 讲 不 通 。” 
“我 想 要 想 通 的 只 是 这 个 简单 问题 的 答案 


“我 为 什么 这 么 做 ? ” 


“ 没 错 。” 

“如 果 你 非得 知道 的 话 ，” 艾 丽 卡 说，" 我 告诉 你 ， 我 享受 其 中 。 这 
大 概 吓 着 你 了 。” 

“对 ， 吓 得 我 还 不 经 呢 。” 


她 往 下 大 有 所 思 地 大 声 目 言 目 语 ， 好 像 是 目 己 在 跟 目 己 解 释 一 
样 。“ 当 然 ， 我 不 想 被 抓 住 ， 但 是 知道 有 可 能 会 被 抓 又 让 我 感到 很 刺 
激 。 一 切 都 变 得 惊 心 动 咱 ， 而 且 很 莫名 其 妙 ， 这 种 感觉 融 越 来 越 强 列 
了 。 这 种 感觉 就 好 像 你 哆 一 种 酒 ， 但 却 吧 得 太 多 了 似 的 。 当 然 ， 我 被 
抓 的 时 候 ， 人 宵 直 糟糕 透 了 “。 精 糕 透 项 ! 远 远 超出 我 的 想象 。” 


Te. wl Ws TNT 


“希望 你 不 介意 ， 我 今天 只 想 说 到 这 儿 。 我 明日 ， 你 还 有 许多 问 
题 ， 我 也 觉得 你 有 权利 问 。 但 十 剩 下 的 ， 我 们 明天 再 说 好 不 好 ? ” 


亚当 往 旁 边 扫 了 一 眼 。 他 看 见 艾 丽 卡 把 头 仰 了 过 去 ， 合 上 双眼 。 
她 一 副 年 轻 的 模样 ， 却 看 起 来 弱 不 禁 风 ， 叉 疲 备 不 培 。 他 管 了 一 
铝 : “好 。*” 


“谢谢 你 能 来 。 我 说 的 是 真 的 ， 我 没 打 算 把 你 叫 来 ， 但 是 你 能 
我 还 是 高 兴 的 。” 她 轻声 说 ， 声 首 小 得 他 得 竖 起 耳 赤 才能 听见 。 


他 伸 过 一 只 手 来 ， 握 住 她 的 双手 。 


“你 刚才 说 到 什么 ，” 艾 丽 卡 还 在 迷 迷 糊糊 地 说 ， 感 觉 好 像 她 的 声 
音 旦 从 远 处 传 来 的 ,“ 开 什么 头 。 要 是 我 们 能 从 头 再 来 该 多 好 啊 ! ” 


“ 哪 方 面 ? ” 
“各 个 方面 。” 她 疏 了 口气 。“ 我 知道 不 可 能 
亚当 脱口 而 出 : “也 许 有 可 能 。” 


他 心里 想 ， 说 来 也 奇怪 ， 班 西 瓦尔 ' 施 托 伊 弗 桑 特 怎么 吏 俩 俩 挑 了 
今天 来 找 他 从 头 再 来 。 


珀 西 瓦尔 茵 士 和 亚当 在 他 住 的 市 中 心 的 布尔 顿 酒店 共 进 早餐 。 


目 从 了 昨 晚 回 家 后 ， 亚 当 还 没 和 艾 丽 卡 说 过 话 。 她 已 经 筋疲力尽 ， 
到 家 息 上 床 束 轧 上 睡 着 了 ， 早 上 她 还 在 安稳 的 睡梦 中 ， 他 束 开 车 出 门 
往 城 里 来 了 。 他 本 想 叫 桓 她 的 ， 却 又 决 定 不 叫 她 了 ， 然 后 在 赴约 与 珀 
西 共 进 早餐 的 半路 上 ， 又 后 悔 目 己 没 把 她 叫 醒 。 他 想 折 返回 家 叫 醒 
她 ， 可 征 班 西 今天 上 午 10 点 多 钟 承 要 飞 往 纽约 了 一 一 这 也 是 他 们 昨 晚 


打 电 话 约 了 今天 一 起 吃 早餐 的 原因 。 男 外 ， 在 今天 看 来 ， 珀 西 的 提议 
似乎 也 比 昨 天 更 现实 、 更 重要 了 。 


昨 晚 ， 亚 当 留 意 到 一 件 事 ， 艾 丽 卡 虽然 已 经 在 客房 里 独 目 睡 了 一 
个 月 ， 但 昨 晚 她 进 客房 睡 觉 时 却 没 关 门 ， 而 且 今天 早上 ， 他 踏 着 脚 悄 
悄 起 来 时 ， 发 现 门 还 是 开 着 的 。 


此 刻 ， 他 下 定 决 心 ， 再 过 一 个 小 时 ， 他 融 给 家 里 打 电 话 。 然 后 ， 
如 果 艾 丽 卡 想 谈 谈 的 话 ， 他 束 会 重新 安排 今天 的 工作 日 程 ， 上 午 抽 时 
间 回 家 一 趋 。 


号 饭 时 ， 班 西 没 有 提起 昨天 谈话 被 中 断 的 事 ， 亚 当 也 只 字 未 所。 
班 西 大 致 询问 了 亚当 的 儿子 格雷 格 和 柯 克 的 情况 ， 然 后 束 又 聊 起 超 导 
体 来 ,这 是 他 那 家 小 型 科研 公司 的 主攻 领域 ,很 有 布 望 大 展 宏图 ， 眼 
下 正 请 亚当 去 当 总 裁 。 


“超导体 有 一 点 很 奇特 ， 老 兄 ， 现 在 公众 和 媒体 都 知之 其 少 。” 王 
西 抵 了 一 口 他 目 己 湖 的 斯 里 兰 卡 茶 和 印度 茶 的 混 含 荣 ， 他 把 这 两 种 茶 
叶 洲 在 一 个 小 钢 子 里 随身 带 着 ， 走 到 哪里 哆 到 哪里 。 


“你 可 能 有 所 耳闻 ， 亚 当 ， 超 导体 是 一 种 金属 ， 或 者 说 是 导线 ， 在 
答 电 过 程 中 没有 丝毫 损失 。” 


亚当 点 点 头 。 他 明日 ， 现 在 的 所 有 导线 啊 ， 电 比 啊 ， 输 电 的 时 候 
都 会 有 至 少 15% 的 损失 ， 叫 作 电 阻 ， 这 是 八 年 级 的 物理 。 


“也 殉 是 说 ， 超 导体 导电 是 零 电阻 ，” 班 西 说 , “这 将 给 全 世界 的 电 
力 系 统 囊 来 一 场 草 命 。 别 的 先 不 说 ， 有 了 它 ， 束 不 需要 那些 复 淋 难 慌 
又 昂贵 的 输电 设备 了 ， 超 导体 可 以 以 极 低 的 成 本 供应 大 量 的 电力 ， 成 
本 之 低 ， 电 量 之 大 ， 人 简直 难以 想象 。 目 前 开发 遇 到 的 问题 束 和 证 ， 超 寻 
体 只 有 在 温度 非常 低 的 情况 下 才 起 作用 ， 低 至 零下 268 摄 氏 度 。” 


亚当 说 :“ 那 可 是 冷 得 要 合 。” 


“差不多 。 这 也 是 为 什么 近年 来 我 们 一 直 有 一 个 科学 梦 ， 就 是 要 让 
超导体 在 室温 下 也 能 起 作用 。 


“这 个 梦想 有 没有 可 能 成 真 ? 


珀 西 想 了 想 ， 才 说 :“ 虽 俩 认识 也 有 些 年 涉 了 ， 老 兄 。 你 什么 时 候 
见 过 我 个 大 事实 ? ” 


“没有 ，? 亚 当 说 , “恰恰 相反 ， 你 一 直 都 是 保守 派 。” 


“我 现在 也 是 。” 珀 西 微微 一 笑 ， 又 喝 了 点 儿 茶 ， 接 着 往 下 说 。“ 我 
们 的 团队 还 没有 发 现 室温 下 的 超导体 ， 但 是 发 现 了 一 种 特殊 现象 ， 也 
就 是 我 们 的 试验 成 果 ， 这 让 我 们 颇 为 激动 。 我 们 真 想 知道 ， 会 不 会 有 
朝 一 日 能 做 出 点 儿 成 绩 来 2” 


“要 是 成 功 了 ， 会 暇 么 样 呢 ? 


“要 是 成 功 了 ， 获 得 重大 突破 ， J 会 受到 方方面面 的 影 
啊 ， 面 临 全 面 升 级 。 我 来 给 你 举 两 个 例 于 。 


亚当 越 听 越 起 劲 儿 。 


“我 不 谈 磁 场 方 面 的 假说 ， 但 是 有 种 东西 叫 作 超 导 环 ， 
成 ， 可 以 原封 不 动 地 储存 大 量 电流 ， 如 果 我 们 能 有 新 的 突破 ， 在 这 
方面 也 会 大 有 所 为 。 传 输 大 量 可 携 市 电力 将 成 为 可 能 ， 也 就 昌 味 着 ， 
我 们 可 以 用 卡车 、 轮 船 或 者 飞机 把 电力 从 一 个 地 方 运输 到 男 一 个 地 
方 。 想 想 看 ， 可 以 用 到 沙漠 中 ， 从 林 中 ， 不 用 发 电机 ， 直 按 让 电 飞 过 
去 ， 只 要 有 需要 的 地 方 就 能 实现 通电 。 还 有 一 种 超 导 环 ， 可 以 用 于 电 
动 汽 车 ， 让 电池 像 灯 汶 草 一 样 退 休 ， 你 能 想象 出 来 吗 ? ” 


“既然 你 问 到 了 ，? 亚 当 说 , “我 还 真是 想象 不 出 来 。” 
珀 西 提 醒 他 : “不 久 以 前 ， 人 们 也 想象 不 出 原子 能 和 太空 旅游 。” 
的 确 ， 亚 当 想 ， 然 后 说 道 :“ 你 说 有 两 个 例子 。” 


“对 ， 我 是 这 么 说 了 “。 有 件 事 情 很 有 意思 ， 超 导体 是 反 磁 性 的 ， 也 
忠 是 说 ， 和 普通 磁体 一 起 使 用 时 ， 会 产生 无 比 强大 的 排 不 力 。 你 看 出 
以 后 可 能 发 生 什 么 了 吗 ， 老 兄 ? 所 有 机 器 里 的 金属 ， 看 似 贴 合 在 一 
起 ， 实 际 上 却 蛙 无 接触 。 显 然 ， 我 们 以 后 束 会 有 无 摩擦 的 轴承 了 。 不 
用 互相 连接 ， 只 要 有 金属 零件 束 可 以 造 出 一 辆 汽车 ， 这 样 一 来 ， 也 整 
没有 磨损 一 说 了 。 这 些 只 是 初步 的 设想 ， 后 续 远景 还 充满 无 限 可 能 。>” 


珀 西 信心 百倍 ， 让 人 不 可 能 不 被 感染 。 这 话 要 十 从 别人 的 嘴 里 说 
出 来 ， 亚 当 可 能 十 之 八 九 会 当 作 科幻 小 说 或 者 遥遥 无 期 的 畅想 。 可 
古 ， 此 话 出 目 珀 西 之 口 ， 他 在 深奥 的 科学 领域 有 着 高 明 的 见识 和 杰出 
的 成 就 。 


“说 来 也 是 幸运 ，” 珀 西 说 , “我 刚刚 提 到 的 那些 方面 ， 还 有 其 他 方 
面 ， 我 们 团队 一 直 有 是 在 没 引 起 外 界 关 注 的 环境 下 展开 科研 的 。 不 过 ， 
过 不 了 多 久 ， 就 会 有 人 注意 了 ， 很 多 人 的 注意 。 这 也 是 我 们 需要 请 你 
来 的 太一 个 原因 。” 


亚当 昌 思 可 想 。 班 西 说 的 话 和 种 种 设想 令 他 兴 备 不 已 ， 不 过 他 也 
不 茜 纳 癌 ， 不 知道 这 种 兴奋 能 不 能 比 猎 户 星 和 远 星 这 些 汽车 市 给 他 的 
兴 否 来 得 更 持久 强烈 。 束 算 到 现在 ， 想 到 要 离开 汽车 行业 ， 他 还 是 难 
以 接受 。 但 是 ， 班 西 上 昨天 说 的 开辟 新 路 、 开 明 生 地 那 番 话 的 确 有 几 分 
道理 。 


亚当 说 , “要 是 打算 认真 地 考虑 这 件 事 ， 那 我 会 去 一 趟 旧金山 ， 跟 
你 们 公司 的 其 他 人 再 谈 一 谈 。” 


“ 那 他 们 肯定 很 兴奋 ， 老 兄 ， 我 希望 你 能 尽快 过 来 。” 班 西 双 手 捧 
开 ， 摆 了 一 个 请 求 的 姿势 。“ 当 然 ， 我 所 说 的 或 许 能 如 我 们 所 期 望 的 那 
样 成 功 ， 可 有 征 在 没 取得 真正 的 突破 前 还 不 能 算数 。 不 过 ， 我 们 肯定 会 
取得 一 些 重大 的 激动 人 心 的 成 绩 。 这 一 点 ， 我 们 有 把 握 ， 我 可 以 同 你 
保证 。 还 记得 那 句 话 吗 ?世间 总 有 千 重 浪 ， 男 儿 乘 风 站 在 浪 尖 上 。”” 


“记得 ，” 亚 当 说 ，“ 我 记得 。” 
他 不 知道 ， 这 个 时 机 ， 这 重 波浪 是 不 是 为 艾 丽 卡 和 自己 准备 的 。 
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尼 : 奈 特 初 次 涉足 三 里 的 有 组 织 的 犯罪 始 于 二 月 份 。 束 在 那个 星 

期 他 看 见 了 已 经 快要 让 目 己 钦佩 的 那个 领班 一 一 弗兰克 -帕克 
兰 拿 了 贿赂 ， 后 来 ， 他 便 对 梅 : 户 说 了 这 番 话 : “这 个 世界 上 没有 一 样 
东西 不 是 狗屁 。” 


一 开始 ， 罗 尼 的 参与 似乎 微不足道 。 他 只 十 开 始 每 天 在 目 己 工作 
的 流水 线 上 收发 和 记录 赌 号 。 罗 尼 把 收 到 的 钱 和 黄色 的 赌 号 小 纸 条 交 
给 在 库房 上 货 的 “ 老 移 ” 羔 斯 特 ， 再 由 羔 斯 特 按 部 瑟 班 地 照 着 他 们 的 路 
线 递 送 到 市 中 心 的 赌场 里 去 。 罗 尼 无 意 中 听 到 一 些 话 ， 便 猜想 传送 体 
系 应 该 是 跟着 卡车 运输 进出 工厂 的 。 


弗 兰 殉 -帕克 兰 依旧 古 罗 尼 的 领班 ， 也 没有 因为 罗 尼 的 赌博 工作 需 
要 偶尔 离 赔 而 找 他 麻烦 。 只 要 他 离 闵 的 时 间 不 长 ， 次 数 不 多 ， 帕 克 三 
就 不 会 说 什么 ， 只 是 找 一 个 奉 工 来 顶 奉 他 而 已 。 要 十 离 岗 时 间 太 长 或 
者 次 数 太 多 ， 他 束 会 稍稍 警告 罗 尼 一 下 。 显 然 ， 领班 还 在 继续 拿 着 贿 
赂 。 


这 是 二 月 份 的 事 。 到 了 5 月 ， 罗 尼 就 开始 给 厂 里 放 高 利 贷 的 和 部 文 
票 的 两 大 相互 渗透 的 非法 集团 干 活 儿 了 。 


一 方面 征 因为 他 目 己 借 了 钱 ， 还 债 有 困难 。 另 一 方面 是 因为 ， 尽 
管 罗 尼 工 作 后 插 了 点 儿 钱 ， 但 转 服 间 束 赶 不 上 他 和 梅 : 户 花 钱 的 速度 
了 。 所 以 现在 ， 罗 尼 束 劝 别 人 借 高 利 贷 ， 然 后 帮忙 收 利明 。 


这 种 贷款 一 借 一 还 ， 随 随便 便 束 贷 出 了 高 得 离谱 的 利 忌 。 上 里 的 
工人 可 能 在 这 个 星期 开始 的 时 候 借 了 20 美 元 ， 到 周末 还 钱 的 时 候 ， 融 
得 还 25 美 元 了 。 说 来 也 古 惨 ， 尽 管 利 县 高 得 吓人 ， 但 高 利 贷 的 生意 却 
很 兴隆 ， 有 的 人 借 的 钱 甚 至 更 多 。 


到 发 工资 的 那天 ， 给 高 利 贷 集 团 干 活 的 伙计 束 跟 广 外 的 伙计 一 
样 ， 都 成 了 厂 里 非 正式 的 支票 抑 现 员 ， 人 负责 给 想 抑 现 的 人 部 现 ， 还 要 
找 出 那些 欠 高 利 贷 的 人 来 。 


文 票 兑现 所 收 的 手续 费 是 每 笔 款 的 零头 。 比 如 ， 要 兑现 一 张 面 额 
为 100.99 美 元 的 文 票 ， 束 收 0.99 美 元 ， 但 是 手续 费 最 低 要 收 0.25 美 元 。 
因为 数量 大 ， 再 加 上 文 票 兑现 员 既 收 贷款 又 收 利息 ， 整 套 活 儿 下 来 ， 
进出 的 钱 款 可 不 少 ， 多 的 时 候 ， 文 票 竞 现 员 兼 放 俩 人 的 号 上 玫 着 20 
000 美 元 现金 也 是 常事 。 往 往 这 个 时 候 ， 他 就 会 雇 几 个 工人 当 保 镖 。 


且 借 了 高 利 货 ， 最 好 别 拖 炙 债 务 。 不 管 是 谁 ， 只 要 灰 俩 不 还 ， 
忠 会 锐 人 打 断 一 条 腹 膊 或 是 一 条 腿 ， 还 有 更 惨 的 ， 要 是 还 继续 欠 看 
钱 ， 那 就 要 吃 更 大 的 藻 头 ， 受 更 多 的 您 入。 侦 尔 有 几 个 像 罗 尼 一 样 的 
幸运 儿 ， 可 以 干 活 儿 抵 一 部 分 利 妃 ， 但 是 借 的 本 金 必须 要 还 清 。 


这 样 一 来 ， 上 班 的 日 子 ， 尤 其 是 发 工资 的 日 子 ， 罗 尼 : 妹 特 束 成 了 
高 利 贷 和 文 票 兑现 两 路 现金 流 的 中 间 通 道 。 但 尽管 如 此 ， 他 的 钱 还 是 
不 够 伦 。 


6 月 份 ， 他 开始 贩卖 毒品 


罗 尼 并 不 想 这 样 。 他 从 一 涉 丑 三 里 的 刘 诈 骗局 开始 ， 束 越发 感觉 
目 己 像 是 补 担 卷 入 了 这 滩 浑 水 ， 心 不 甘 情 不 愿 ， 随 时 有 雄 露 被 捕 的 危 
险 。 一 旦 暴露 被 捕 ， 束 得 进入 他 长 久 不 得 探 脱 的 吕 梦 一 一 再 次 进 监狱 
服刑 ， 度 过 漫长 的 日 子 。 那 些 没有 犯罪 前 科 的 人 ， 即 便 古 干 了 非法 的 


勺 当 ， 也 比 目 己 的 风险 小 得 多 。 即 使 被 抓 到 吃 了 官司 ， 也 会 被 当 作 初 
犯 从 轻 处 蜀 。 但 罗 尼 可 不 会 。 


他 因此 越 来 越 焦 虑 ， 同 样 是 6 月 份 ， 在 罗 尼 和 梅 卢 家 拍摄 《汽车 
城 》 的 那天 晚上 ， 他 也 十 因此 而 癌 癌 不 乐 ， 忧 心 虱 避 的 。 公 司 人 事 部 
的 伦 纳 德 : 温 诗 特 察觉 出 罗 尼 的 心事 重重 ， 却 没有 谈 及 此 事 。 


大 约 也 是 那 段 时 间 ， 罗 尼 发 觉 ， 这 艘 贼 船 是 上 船 容 易 下 船 难 。 团 
队 中 专门 负责 相关 事务 ， 被 大 伙 称 作 “ 大 个 子 鲁 夫 ”的 " 传 话 人 ?” 早 束 已 
经 把 这 一 点 说 得 很 清楚 了 。 那 天， 他 通知 罗 尼 入 伙 时 ， 要 他 把 大 麻 和 
揪 头 丸 捐 进 三 里 分 发 出 去 ， 在 被 罗 尼 一 口 回 绝 后 ， 便 把 话 挑 明了 。 


几 个 月 以 前 ,他们 俩 并 排 站 在 厂 里 上 厕所 时 ， 大 个 子 鲁 夫 束 上 暗示 
要 招 他 入 伙 ， 参 加 三 里 的 犯罪 活动 。 如 今 ， 上 暗示 成 了 现实 ， 明 显 大 多 
数 非法 活动 里 都 有 大 个 子 鲁 夫 的 份 儿 。 


“这 种 好 事 束 不 用 分 给 我 了 ,，” 提 到 运 毒 品 的 事 时 ， 罗 尼 仿 强 地 
说 ,，“ 找 你 别 的 兄 第 去 ， 听 见 了 吗 ? ” 


他 们 正 趁 着 休 乱 时 间 ， 在 流水 线 附 近 的 一 排 储藏 箱 后 面 说 话 ， 以 
防 被 别人 看 见 。 大 个 子 鲁 夫 怒 目 而 视 。“ 你 这 个 册 小 子 被 吓 坏 了 吧 。” 


“也 许 吧 。” 
“老板 可 不 喜欢 胆 小 鼠 辈 。 容 易 叫 他 担心 。” 
罗 尼 还 算是 有 些 脑子 ， 没 问 谁 是 老板 。 他 认 准 了 有 这 么 一 个 人 ， 
或 许 是 在 厂 外 的 什么 地 方 ， 这 是 明摆着 的 ， 就 蹊 有 这 么 个 组 织 一 样 ， 
罗 尼 不 久 前 就 看 出 了 端倪 。 


一 天 晚上 ， 他 下 班 后 没 走 ， 而 是 和 另外 6 个 人 一 起 留 在 了 三 里。 之 
前 有 人 提醒 过 他 们 ， 要 掩 人 耳目 ， 分 头 前 往 废品 区 。 他 们 一 到 那儿 ， 


束 有 一 辆 卡车 停 在 那里 等 着 了 ， 这 群 人 把 旁边 已 经 堆 好 的 逆 货 箱 和 硬 
纸 盒 搬 到 车 上 。 罗 尼 一 看 ， 往 车 上 姜 的 分 明 是 没 用 过 的 新 材 料 ， 根 本 
不 是 什么 废品 。 里面 有 轮胎 ， 有 收音 机 ， 有 成 箱 的 空调 ， 还 有 沉 匈 多 
的 跳板 箱 ， 要 用 起 重 机 才能 猜 车 ， 而 箱子 上 标记 着 里 面 狠 的 是 变速 

第 一 辆 卡车 开 走 后 ， 又 来 了 第 二 辆 ， 他 们 就 这 样 明目张胆 地 装 
车 ,二 连 当 了 宇 XINN 时 刀 旦 然 天 已 绎 时 了、 了 | 这 二 带 平时 蜀 上 没 
什么 车 辆 来 往 ， 但 那天 还 是 灯火 通明 的 。 大 个 子 鲁 夫 中 间 进 进出 出 了 
好 几 次 ， 直 到 最 后 才 不 放心 地 四 处 看 看 ， 催 促 着 大 伙 儿 加 快速 度 。 他 
们 抓紧 装 车 ， 终 于 第 二 辆 车 也 开 走 了 ， 大 家 便 各 回 各 家 了 。 


罗 尼 帮忙 装 车 三 个 小 时 ， 拿 了 200 美 元 。 那 批 货 分 明 是 盗窃 来 的 赃 
物 。 同 样 可 以 证 明 的 是 ， 这 一 切 的 育 后 有 一 个 磊 具 规模 的 高 效 组 织 ， 
而 且 卡 车 能 安安 稳 稳 地 进出 厂子 ， 肯 定 也 贿赂 了 工厂 里 的 某 些 高 层 人 
士 。 后 来 ， 罗 尼 才 听 说 ， 原 来 那 批 “变速 右 *"， 可 以 低 价 卖 给 确 符 律 和 
克利 夫 兰 一 市 的 汽车 改 痛 店 。 还 有 ， 废 品 区 运 出 去 的 货 不 过 是 其 中 的 
人 


“大 概 你 知道 得 太 多 ， 也 招来 了 不 少 麻烦 ，” 大 个 了 于 鲁 夫 之 前 跟 罗 
尼 在 储藏 箱 后 面 聊天 时 说 道 ,“ 这 也 让 老板 担心 啊 ， 所 以 ， 要 是 他 觉得 
你 不 再 跟 我 们 一 伙 儿 了 ， 束 可 能 会 在 停车 场 搞 个 小 察 会 什么 的 。” 


多 尼 昕 出 了 他 话 里 有 话 。 近 来 ， 员 工 停车 场 那 一 大 片 地 方 ， 殴 打 
抢 动 事件 频 发 ， 就 连 保安 巡逻 都 成 对 出 勤 了 。 束 在 前 一 天 ， 有 个 年 轻 
的 置 人 工人 换 手 遇 支 ， 对 方 下 于 狠 毒 ， 打 得 他 到 现在 还 躺 在 医院 里 ， 
生死 术 下 


罗 尼 答 了 答 肩 。 


大 个 于 鲁 夫 哼 了 一 声 ， 往 地 上 吐 了 一 口 唾沫 。“ 好 啊 ， 伙 计 ， 我 要 
征 你 的 话 ， 可 能 会 好 好 琢磨 琢 麻 这 事 儿 。” 


最 终 ， 有 罗 尼 还 是 加 入 了 贩毒 团伙 ， 一 方面 是 迫 于 大 个 子 鲁 夫 的 威 
胁 ， 另 一 方面 也 是 因为 目 己 实在 缺 钱 缺 得 厉害 。6 月 份 ， 在 经 历 了 第 二 
次 工资 扣押 后 ， 他 义 迎 来 了 伦 纳 德 : 温 盖 符 那 个 廊 衣 缩 食 的 经 济 计划 ， 
每 个 星期 镜 下 的 工资 刚刚 够 罗 尼 和 梅 . 户 勉强 过 日 子 ， 根 本 没有 多 余 的 
钱 还 高 利 贷 。 


实际 上 ， 贩 毒 的 勾当 并 不 难 办 ， 以 至 于 他 都 怀疑 目 己 之 前 是 不 是 
有 些 担 心 过 头 了 。 他 庆 符 他们 做 的 毒品 只 有 大 麻 和 插头 旷 ， 并 没有 海 
阁 因 ， 要 运 那 玩意 儿 ， 风 险 可 束 更 大 了 。 厂 里 也 有 私下 贩卖 海洛因 
的 ， 这 个 人 认识 有 毒 闻 的 工人 人。 但是， 海洛因 的 毒 将 太 强 ， 很 容易 被 
捕 ， 一 经 审讯 惑 会 供出 同 党 。 


而 大 麻 就 好 办 多 了 “。 联 邦 调查 局 和 当地 和 警方 已 经 私 底 下 跟 汽车 公 
司 管理 层 通 过 气 ， 只 要 毒品 剂量 低 于 一 磅 ， 他 们 整 不 会 插手 调查 。 原 
因 很 集 单 ， 那 就 是 调查 警力 不 足 。 一 有 这 类 情报 泄露 出 来 ， 罗 尼 跟 其 
他 人 就 会 当心 起 来 ， 每 次 只 捐 少 量 毒品 进 厂 。 


连 有 尼 都 对 三里 大 厅 泛 温 的 程度 星 目 结 舌 。 他 发 现 有 一 大 半 的 工 
友 每 天 都 要 抽 上 两 三 文 ， 不 少 人 承认 ， 他 们 就 是 靠 吸食 大 麻 才 撑 过 来 
的 。“ 共 天 啊 ，” 一 个 党 从 罗 尼 手 里 闫 货 的 人 等 定 地 说 :“ 要 是 不 吸食 大 
矿 ， 谁 能 受 得 了 这 个 购 地 方 的 折磨 ? ” 据 他 说 ， 只 要 抽 上 半 支 就 够 他 精 
神 好 几 个 小 时 的 。 


罗 尼 还 听 说 ， 男 一 个 工友 因为 抽 大 麻 抽 得 太 明 显 ， 受 到 了 一 个 领 
班 的 警告 ， 他 当即 跟 领 班 说 : “要 是 你 把 所 有 抽 大 厅 的 人 都 开除 ， 这 块 
地 方 吏 造 不 出 汽车 来 了 。” 


多 尼 参 与 贩毒 ， 不 仅 能 摆脱 高 利 贷 那 边 讨债 的 人， 还 能 有 些 富余 
的 钱 ， 让 目 己 也 买点 儿 大 麻 抽 。 的 确 ， 他 发 现 ， 在 吸食 大 有 拼 之 后 ， 尝 
水 线 上 的 一 天 可 以 过 得 更 容易 些 ， 该 干 的 活 儿 也 都 能 干 完 。 


尽管 罗 尼 目 己 有 男 外 的 差事 要 办 ， 但 在 工作 上 ， 他 还 是 千方百计 
地 继续 让 弗兰克 -由 元 兰 满意 ， 而 且 那 些 额 外 的 差事 其 实 也 花 不 了 多 少 
时 间 。 


为 了 猎户 星 ， 流 水 线 要 改装 ， 这 段 时 间 工 厂 停 工 了 4 个 星期 ， 罗 尼 
因为 工龄 短 所 以 临时 被 解雇 了 两 个 星期 ， 等 到 第 一 批 猎 尸 星 上 流水 线 
时 他 再 复工 。 


猎户 星 让 罗 尼 兴致 劳 靳 ， 第 一 天 厂 猎 户 星 下 班 回 来 ， 他 吏 跟 梅 ` 卢 
讲 ， 这 款 千 非常 火 阁 劲 爆 。 这 好 像 还 燃 起 了 有 罗 尼 的 “性 致 "， 因 为 他 又 
说 了 一 句 :“ 今 天 晚上 ， 我 们 也 要 好 好 大 干 一 场 。” 梅 : 户 听 到 后 便 咯咯 
地 笑 了 。 之 后 ， 他 们 有 果然 大 干 了 一 场 ， 而 罗 尼 基本 全 程 都 在 想 着 这 球 
车 ， 心 想 目 己 要 是 有 机 会 拥有 一 辆 猎户 星 束 好 了 。 


仿佛 一 切 安 好 ， 罗 尼 . 奈 特 一 度 几 乎 起 记 了 目 己 的 信条 ， 没 什么 能 
A) 


直到 8 月 份 的 最 后 一 个 星期 ， 他 才 又 记 这 人 名 格言 来 。 


大 个 子 丝 夫 通 过 茉 斯 特 给 罗 尼 朱 了 信 一 一 第 二 天 晚上 有 行动 ， 明 
天 罗 尼 下 班 后 要 待 在 六 里 ， 之 后 他 还 会 接 到 更 多 指示 。 


罗 尼 当 着 羔 斯 特 的 面 打 了 一 个 哈欠 。“ 我 来 看 看 日 程 表 ， 伙 


计 。”… 你 这 个 机 灵 鬼 ，” 莱 斯 特 回 敬 了 一 句 ，“ 不 过 ， 别 想 骗 我 。 你 可 
要 到 场 。” 


罗 尼 也 知道 目 己 会 到 场 的 ， 上 回 下 班 后 去 废品 区 帮忙 干 活 ， 轻 轻 
松 松 避 择 了 200 美 元 ， 他 估计 明天 也 是 一 样 的 街 遇 。 然 而 ， 第 二 天 他 在 


下 班 前 半 小 时 接 到 的 指示 ， 却 出 乎 目 己 的 预料 。 亲 斯 特 通知 罗 尼 ， 他 
下 了 班 别 急 着 下 流水 线 ， 先 在 附近 哎 悠 晃 悠 ， 等 夜班 的 工人 开工 了 ， 
再 去 锰 洗 区 跟 其 他 人 磁 涉 ， 其 中 束 有 羔 斯 特 和 大 个 子 鲁 夫 。 


忠 这 样 ， 当 刺耳 的 下 班 哨 声 啊 起 ， 罗 尼 没 有 跟 大 伙 儿 一 样 搜 先 念 
后 ,一 路 狂奔 冲 癌 出 口 ， 直 奔 集 车 场 和 公交 站 ， 而 是 慢 悠 你 地 溜达 到 
目 动 售 货 机 前 ， 严 了 一 瓶 可 乐 。 这 瓶 可 乐 买 得 比 可 平 币 花 的 时 间 长 了 
不 少 ， 因 为 目 动 售 货 机 暂时 信用 ， 这 个 时 候 有 两 个 售 货 机 公司 的 取款 
员 正 在 把 售 货 机 里 面 的 钱 请 空 。 罗 尼 看 着 他 们 把 硬币 一 起 倒 进 几 个 帆 
布袋 子 里 。 等 售 货 机 恢复 使 用 后 ， 他 便 严 了 可 乐 ， 然 后 又 过 了 几 分 
钟 ， 才 钙 着 可 乐 来 到 荔 洗 区 。 


这 里 像 一 个 山洞 似 的 ， 死 气 沉 沉 的 ， 水 泥 地 上 误 疗 六 的 ， 一 股 难 
闻 的 尿 缀 味 挥 之 不 散 。 正 中 间 摆 放 着 一 排 石 头 做 的 大 体 洗 浴盆 一 一 所 
谓 的 “水 盆 "， 一 般 一 次 可 以 容纳 12 个 人 同时 使 用 。 剩 下 的 地 方 挤 满 了 
储 物 想 、 小 便 池 和 不 带 门 的 厕所 。 


多 尼 用 一 个 水 盆 洗 了 洗脸 和 手 ， 然 后 拿 纸巾 把 水 探 干 。 这 会 儿 ， 
钥 尝 区 里 就 他 一 个 人 ， 因 为 日 班 的 人 现在 都 已 经 走 了 ， 夜 班 的 人 也 在 
外 面 开 始 干 活 了 。 上 夜班 的 工人 过 不 了 多 久 也 会 涌 进 来 ， 但 现在 还 没 
到 时 候 。 


外 面 的 | ] 开 了 ， 大 个 子 鲁 夫 进 来 了 ， 他 这 么 大 块头 的 人 ， 走 起 路 
来 却 动作 如 此 轻 僵 ， 也 是 不 容易 。 他 一 边 生 气 地 皱 着 眉 涉 ， 一 边 看 看 
手表 。 大 个 子 鲁 夫 的 衣 袖 被 卷 了 上 去 ， 抬 有 骆 膊 时 能 清楚 地 看 到 小 臂 上 
拢 起 来 的 肌肉 。 有 罗 尼 刚 有 要 天 他 这 边 过 来 ， 他 束 示 意 罗 尼 别 出 声 。 


过 了 几 秒 钟 ， 莱 斯 特 也 从 那 局 门 里 进来 了 。 这 个 年 轻 的 黑人 一 面 
呵 厦 大气 ， 一 面 涪 看 汗水 ， 额 尖 和 脸 上 的 那 道 伤疤 处 都 内 烁 着 晶莹 的 
省 珠 。 


大 个 子 鲁 夫 指 贡 道 : “我 跟 你 谤 了， 赶快 .……” 


"我 是 赶快 了 ! 是 他 们 晚 了 。 有 个 地 方 出 了 点 儿 问 题 。 有 东西 卡 住 
了 ， 多 花 了 些 工夫 。"” 莱 斯 特 拔高 了 一 个 声调 ， 声 音 紧 张 今 今 的 ， 平 时 
那 副 大 模 大 样 的 架势 荡然 无 存 。 


“他 们 现在 到 哪儿 了 ? ” 
“ 南 区 食 符 。 勒 罗 伊 正 盯 着 呢 。 他 会 到 说 好 的 地 方 跟 我 们 磁头 。” 


“ 南 区 食堂 是 他 们 的 最 后 一 站 了 。” 大 个 子 鲁 夫 对 其 他 人 说 : “我们 
动 起 来 吧 。” 


罗 尼 站 着 一 动不动 。“ 往 哪儿 动 ? 干什么 ? ” 

“现在 赶快 。* 大 个 子 鲁 夫 小 声 说 ， 双 有 眼 盯 着 外 面 的 门 。“ 我 们 要 打 
动 自 动 售 货 机 的 取款 员 。 这 桩 生意 早 就 计划 好 了 ， 绝 对 妥当 。 他 们 手 
里 有 一 大 笔 钱 ， 我 们 4 个 人 对 他 们 俩 。 包 括 你 。” 

"我 不 要 ! 都 没 弄 明白 是 怎么 回 事 。” 


“不 管 你 要 不 要 ， 都 得 来 。" 大 个 子 鲁 夫 把 一 把 短 管 自动 手枪 塞 进 
他 的 手 里 。 


他 抗议 道 :“ 不 行 ! ” 


“这 有 什么 两 样 ? 你 都 吃 过 市 枪 的 官司 了 。 现 在 ， 不 管 你 带 不 市 
枪 ， 结 果 都 一 样 。” 大 个 子 鲁 夫 独 地 一 把 推 开 面 前 的 罗 尼 。 他 们 一 离开 
钥 尝 区 ， 罗 尼 束 本 能 地 把 手枪 蹇 进 了 裤 腰 里 看 不 见 的 地 方 。 


他 们 急匆匆 地 罕 过 工厂 ， 走 的 古 最 僻静 的 小 路 ， 避 开 了 别人 的 年 
目 ， 这 一 点 倒是 不 难 ， 只 要 熟悉 地 形 就 行 。 罗 尼 虽 然 没 进 过 南 区 食 


和 营 ， 那 旦 给 监工 和 领班 用 的 ， 但 他 也 知道 在 哪儿 。 那 里 大 概 也 和 他 奖 
可 乐 的 员工 区 一 样 ， 有 一 组 目 动 售 货 机 。 


罗 尼 一 边 和 其 他 人 一 道 赶 路 ， 一 边 扭头 问 了 一 句 : “为 什么 是 
我 ? ， 


“可 能 是 因为 我 们 喜欢 你 ，” 大 个 子 鲁 夫 说 ,“ 也 可 能 是 老板 觉得 一 
个 兄弟 陷 得 越 深 ， 打 退 符 喜 的 概率 殉 越 小 。” 


“这 件 事 ， 老 板 也 参与 了 ? ” 

“我 跟 你 说 了 ， 这 次 行动 早 有 计划 。 我 们 已 经 研究 目 动 售 货机 的 取 
球员 一 个 月 了 。 不 知道 为 什么 以 前 没有 人 打动 过 他 们 。” 

最 后 这 一 句 是 频 话 。 

这 可 不 难 理解 ， 至 少 了 解 内 情 的 人 不 难 理解 。 大 个 子 鲁 夫 就 了 解 
内 情 。 同 时 ， 他 也 清楚 他 们 4 个 人 此 刻 所 冒 的 风险 ， 也 准备 好 接受 并 挑 
战 风险 了 。 

罗 尼 : 奈 特 不 了 解 内 情 。 要 是 他 了 解 ， 要 是 他 知道 了 大 个 子 鲁 夫 没 
对 他 讲 的 内 情 ， 无 论 结果 如 何 ， 他 都 会 转 吴 逃跑 的 。 

内 情 融 是 ， 广 里 目 动 售 货 机 附近 的 这 片 地 盘 是 黑手 党 出 换 运 作 
的 3 


在 压 符 律 所 属 的 密 葡 根 州 书 恩 县 ， 黑 手 党 的 活动 范围 其 广 ， 从 谋 
东 这 类 赤 旬 集 的 犯罪 ， 到 半 合 法 化 的 买卖 都 有 涉足 。 这 一 地 区 的 黑手 
党 也 应 该 属于 “ 科 辽 : 诺 斯 特 拉 ” (美国 最 大 的 黑手 党 犯罪 集团 ) ， 因 为 
该 组 织 的 核心 是 西西 里 家 族 。 所 谓 半 合法 的 “ 半 ” 说 得 也 恰如其分 ， 


为 法 手 党 做 生意 没有 哪 一 杭 不 市 点 儿 流 谍 交 气 的 ， 至 少 也 有 抬 价 、 忍 
中 、 贿赂 、 暴 力 、 纵 火 这 类 事件 。 


类 手 先 在 底特律 包括 汽车 厂 在 内 的 工业 工厂 里 很 有 势力 。 他 们 挥 
制 春 赌博 和 高 利 贷 ， 还 做 些 别 的 生意 。 工 上 大 批 财物 大 规模 失 窜 倒卖 
的 背后 就 有 这 个 组 织 的 支持 。 通 过 诸如 服务 与 供应 商 之 类 表面 合法 的 
经 营 ， 该 组 织 的 触角 过 及 全 广 。 而 这 些 合法 经 营 往 往 只 是 为 了 给 其 他 
活动 打 抗 护 ， 或 者 是 为 了 藏匿 现 钞 。 母 良 置 疑 ， 墨 手 党 每 年 的 年 收入 
都 古 数 以 亿 计 的 。 


但 最 近 几 年 ， 黑手 党 首领 的 年 纪 越 来 越 大 ， 心 力 大 不 如 从 前 ， 远 
大 大 角 安 养 ， 在 说 特 律 黑手 党 的 各 个 阶层 中 就 爆发 了 一 场 诬 权 村 势 的 
斗争 。 在 这 场 斗争 中 ， 有 一 个 核心 成 员 全 为 黑人 的 小 集团 ， 因 此 ,不 
论 是 的 符 律 还 是 其 他 地 方 ， 这 个 下 层 小 集团 都 被 称 作 “ 因 人 黑手 沈 ”。 


于 是 ， 墨 手 党 内 部 的 置 人 们 便 在 为 争取 认可 与 平等 而 斗争 。 与 此 
同时 ， 外 界 广 大 黑人 同胞 在 为 更 值得 争取 的 民主 权利 而 奋斗 。 两 者 并 


各 齐 驱 。 


黑人 黑手 党 中 ， 有 一 个 小 团体 ， 以 一 个 尚未 公开 身份 的 厂 外 激进 
分 子 为 领导 ， 而 大 个 子 鲁 夫 则 是 广内 代表 ， 一 直 在 不 断 试探 挑战 着 黑 
手 党 家 族 原本 的 规矩 。 几 个 月 前 ， 他 们 开始 不 经 批准 就 发 动 突袭， 另 
设 号 码 赌局 ， 增 加 黑人 黑手 党 高 利 贷 的 放贷 比例 ， 在 工厂 和 整个 内 城 
拓展 势力 ， 还 涉足 包括 有 组 织 的 嫖娼 卖淫 以 及 勒索 收取 保护 费 在 内 的 
其 他 活动 。 这 一 切 活动 都 是 对 曾经 独霸 四 方 、 坚 不 可 摧 的 旧 体制 的 挑 
姨 。 


类 人 黑手 党 小 团体 就 在 等 着 对 方 的 报复 行动 ， 果 不 其 然 ， 有 两 个 
昔 了 噩 利信 的 畸 人 分 别 在 各 目 家 中 过 袭 ， 有 人 埋伏 在 他 们 家 里 ， 先 把 
人 雄 打 一 顿 ， 然 后 洗 动 一 空 。 其 中 一 个 人 的 家 里 还 有 妻子 和 孩子 ， 他 
们 就 当 着 妇 括 的 面 行凶 抢 动 ， 把 这 个 黑人 吓 得 魂 飞 蜡 散 。 不 久 以 后 ， 


一 个 组 织 黑 人 黑手 莞 赌 号 的 人 束 在 路 上 补 人 动 住 ， 用 手枪 骏 打 一 顿 ， 
再 推翻 汽车 ， 一 把 火烧 掉 ， 所 有 记录 都 个 毁 挥 了 ， 钱 也 被 抢 光 了 。 这 
种 种 又 行 ， 从 其 残酷 无 情 的 犯 徘 手法 到 其 他 各 种 特征 都 可 以 明显 看 出 
征 闭 手 党 所 为 ， 这 也 正 是 他 们 要 让 受害 考 及 其 同僚 认 清 的 事实 。 


现在 黑人 黑手 党 要 展开 反攻 了 。 六 大 反击 计划 之 一 就 是 打动 自动 
售 货 机 的 取款 员 ， 一 切 都 是 精心 计划 好 的 ， 时 间 惑 瞄准 在 今天 ， 统 一 
行动 ， 这 是 对 这 场 权 力争 村 战 中 各 方 力 量 的 试探 。 之 后 ， 在 黑 日 黑手 
车 之 则 的 这 场 战争 结束 前 ， 双 方 还 会 有 更 多 的 打击 报复 行动 ， 不 知道 
这 场 战争 有 没有 结束 的 那 一 天 。 


然而 ， 不 论 何 时 何 地 ， 所 有 战争 中 的 战士 和 受害 者 都 不 过 十 一 枚 
枚 微不足道 的 棋子 而 已 。 


罗 尼 . 奈 特 、 大 个 子 鲁 夫 和 “ 老 驳 ”" 羔 斯 特 从 一 间 地 下 室 的 走廊 里 罕 
过 来 ， 现 在 正在 一 段 金属 楼 梯 下 面 。 往 上 望 去 ， 只 能 看 见 两 层 之 间 的 
一 段 阶 梯 ， 却 看 不 到 最 上 面 连接 地 面 的 台阶 。 


大 个 子 鲁 夫 小 声 下 令 :“ 在 这 儿 待 着 别 动 ! ” 

上 面 露出 一 张 脸 来 ， 有 个 人 正 从 楼 樟 上 面 往 下 看 。 罗 尼 认 出 了 这 
个 人 ， 那 聘 是 勒 罗 伊 科 尔 法 殉 斯 ， 一 个 语 速 很 快 的 极端 激进 分 了 于， 他 
正 跟 团 伙 中 的 其 他 一 些 人 混在 一 起 。 

大 个 子 鲁 夫 压 低 声音 说 : “ 那 几 个 盯梢 的 日 人 还 在 那里 吗 ? ” 

“在 。 看 样子 ， 还 要 再 过 两 三 分 钟 。” 


“好 的 ， 我 们 已 经 束 位 。 你 现在 没事 了 ， 不 过 要 跟 住 他 们 ， 要 跟 紧 
了 ， 明 日 吗 ? ” 


“明日 了 。” 勒 罗 伊 : 科 尔 法 克 斯 后 点 头 走 了 。 
大 个 子 鲁 夫 召 唤 罗 尼 和 羔 斯 特 说 ,“ 来 这 里 。” 


“这 里 ” 指 的 钙 清 洁 工 的 贮藏 室 ， 这 间 屋 子 没 上 锁 ， 里 面 刚好 够 他 
们 三 个 人 得 的。 他们 一 进去 ， 大 个 子 鲁 夫 束 把 门 轻 轻 地 半 关 上 了 。 他 
问 羔 斯 特 : “你 拿 到 面 秘 了 吗 ? ” 


“全 到 了 “。? 沫 斯 特 是 他 们 当中 年 纪 最 小 的 ， 罗 尼 可 以 看 见 他 紧张 
兮 仿 地 正在 发 拌 。 这 时 ， 他 从 口袋 里 拿 出 三 个 蒙 面 尝 来 。 大 个 子 鲁 夫 
拿 了 一 个 父 在 头 上 ， 并 示意 其 他 人 也 戴 上 。 


地 下 宇 的 走廊 外 面 静 悄悄 的 ， 只 钙 从 上 面 远 远 地 传 来 流水 线 又 隆 
隆 的 啊 声 ， 那 是 一 班 8 小 时 的 工人 刚 上 工 。 挑 这 个 时 间 动 手 ， 算 是 有 两 
下 子 。 厂 里 晚 班 的 车 流 人 流 肯 定 远 不 及 日 班 的 时 候 ， 而 且 晚 班 刚 上 工 
的 时 候 ， 往 往 走动 的 人 更 少 。 


“你 们 俩 看 着 我 ， 我 动 你 们 束 动 。” 大 个 子 鲁 夫 透 过 索 面 单 ， 用 双 
眼 打 量 着 茉 斯 特 和 罗 尼 。“ 要 是 顺利 ， 应 该 不 会 邦 什 么 肪 烦 。 等 我 们 把 
他 们 率 过 来 ， 你 们 俩 焉 把 他 们 绑 好 。 勒 罗 伊 已 经 把 绳子 扔 下 来 了 。? 他 
指 着 近 处 地 上 两 卷 黄 色 的 绳子 说 。 


他 们 静 静 地 等 竺 着 。 时 间 一 分 一 秒 地 流逝 。 罗 尼 发 觉 目 己 已 经 届 
从 了 。 他 明日 目 己 现在 的 处 境 ， 知 道 不 论 目 己 参 不 参与 ， 结 果 都 是 一 
样 的 ， 他 都 脱 不 了 干系 ， 要 有 是 出 了 什么 事 ， 他 跟 其 他 三 个 人 一 样 要 受 
昼 。 他 已 经 没有 什么 选择 的 余地 了 ， 其 实 根 本 就 是 别 无 选择 ， 在 他 的 
记忆 中 ， 一 直 以 来 ， 都 是 别人 拿 好 了 主意 ， 然 后 强加 在 他 号 上 。 


大 个 子 鲁 夫 从 一 映 工装 里 掏 出 一 把 重 柄 柯 尔 特 左轮 枪 。 羔 斯 特 握 
着 一 把 短 管 手枪 ， 和 罗 尼 拿 到 的 那 把 一 样 。 罗 尼 不 情愿 地 把 手 伸 进 裤 
腰 ， 也 把 目 己 的 那 把 枪 合 了 出 来 。 


大 个 子 鲁 夫 一 打手 势 ， 亲 斯 特 束 紧张 起 来 。 他 们 可 以 清楚 地 听见 
金属 楼 标 上 面 传 来 的 味 暗 味 噶 的 脚步 声 ， 还 有 说 话 声 。 清 党 员 贮 藏 室 
的 门 一 直 半 掩 着 ， 直 到 脚步 声 临近 ， 落 在 优 砖 上， 离 他 们 只 有 几 英 尺 
远 的 时 候 ， 大 个 子 鲁 夫 才 打开 1 门 ， 三 个 人 蒙 着 面 冲 出 来 ， 举 起 了 枪 。 


目 动 售 货 机 的 取款 员 人 简直 惊 条 了 。 


这 两 个 人 都 穿着 市 有 目 动 售 货机 公司 徽章 的 灰色 制服 。 一 个 人 长 
着 一 绒 红 头发 ， 脸 是 偏 日 的 肉 粉色 ， 此 刻 显 得 更 加 巷 日 了 ; 男 一 个 人 
的 双眼 皮 很 深长 得 有 些 像 印度 人 。 一 人 肩 上 挂 着 两 个 粗 硫 布袋 子 ， 
用 链条 和 挂 锁 挫 在 一 起 。 两 个 人 部 是 大 骨架 ， 丑 材 结实 ， 年 纪 大 约 30 
岁 ， 看 起 来 都 是 一 副 可 以 打 一 染 的 阵势 。 不 过 ， 大 个 子 鲁 夫 没 给 他 们 


De 


他 用 目 己 的 左轮 枪 瞄 准 红头 发 取款 员 的 胸口 ， 表 清洁 工 的 贮藏 室 
点 头 示 意 。“ 去 那里 ， 宇 贝 儿 。*” 他 又 命令 男 一 个 人 :“ 你 也 一 样 ! ?他 
的 话 从 面 章 里 传 出 来 时 ， 听 起 来 模 模 糊糊 的 。 长 得 像 印 度 人 的 那个 取 
球员 从 他 背后 扫 了 一 眼 ， 好 像 要 跑 。 结 果 发 生 了 两 件 事 。 他 看 见 第 4 个 
蒙 面 人 勒 罗 伊 : 科 尔 法 克 斯 手持 一 把 长 猎 刀 ， 从 楼 梯 上 纵身 一 距 ， 拦 住 
了 他 的 去 路 。 与 此 同时 ， 大 个 子 鲁 夫 用 左轮 枪 枪 口 哟 地 书 了 他 一 巴 
掌 ， 左 脸 划 开 一 道 又 深 又 长 的 伤口 ， 鲜 血 直 喷 。 


红头 发 取款 员 明 显 是 想 帮 同伴 的 忙 ， 迅 速 转 过 身 来 ， 罗 尼 . 奈 特 用 
目 己 那 把 手枪 抵 住 了 他 的 肋骨 。 罗 尼 和 警告 说 :“ 别 动 ! 没 用 的 ! ”他 只 
征 想 赶快 了 结 这 一 切 ， 不 要 再 引起 桑 力 事件 。 红 头发 取款 员 没 动静 
了 。 


现在 ， 这 4 个 伏击 者 把 面前 的 两 个 人 推进 了 小 屋 。 


红头 发 取 球 员 抗 议 说 :“ 听 着 ， 要 是 你 们 知道 .…….” 


“ 住 口 ! ” 羔 斯 特 说 ， 他 好 像 不 再 害怕 了 。“ 给 我 ! ”说 着 ， 他 一 把 
夺 过 红头 发 取 球 员 肩 上 的 粗布 袋子 ， 还 推 了 他 一 把 ， 那 人 便 被 映 后 的 
拖把 和 拓 桶 绊 倒 了 。 


勒 罗 伊 : 科 尔 法 克 斯 伸手 去 拿 男 一 个 人 肩 上 汶 钱 的 袋子 。 可 是 这 位 
长 得 像 印 度 人 的 取款 员 脾 气 却 差 得 很 ， 完 全 不 顾 目 己 脸 上 还 在 流血 的 
伤口 。 他 一 头 冲 同 勒 罗 伊 ， 膝 兰 往 他 的 小 肚子 下 面 一 拱 ， 左 手 朝 他 让 
部 狠 狠 地 手 了 一 柳 ， 然 后 又 伸 出 右手 ， 扯 下 勒 罗 伊 脸 上 的 面 章 。 


去 时 间 ， 两 人 互相 怒 视 着 对 方 。 


取款 员 中 了 一 声 :“ 现 在 ， 我 就 知道 是 谁 了 ..….. 啊 ! ! 1 ， 


只 听 他 先是 大 声 尖 叫 ， 然 后 束 变 成 了 串 吟 瘘 切 ， 表 然后 束 没 了 声 
啊 。 他 的 身子 回 前 直 直 地 倒 下 ， 把 勒 罗 伊 之 前 用 力 刺 进 他 腹部 的 那 把 
长 猫 刀 压 在 下 面 。 


“上 帝 啊 ! ”红头 发 取款 员 说 。 他 直 勾 勺 地 盯 着 片刻 之 前 突然 倒 
下 ， 而 现在 已 经 一 动不动 的 同伴 。“ 你 们 这 帮 浑 蛋 居 然 把 他 杀 了 ! ” 


这 是 他 清醒 时 的 最 后 一 句 话 。 大 个 子 鲁 夫 用 枪 把 手 猛 地 砸 疝 他 的 
Se 


羔 斯 特 现在 比 原先 拌 得 更 厉害 了 ， 否 否 吐 吐 地 说 :“ 我 们 非得 这 样 
不 可 吗 ? ” 


“ 履 水 难 收 。” 大 个 子 鲁 夫 说 。"“ 况 且 是 他 们 移 挑 的 头 。” 不 过 ， 他 
说 话 的 气势 也 没有 一 开始 那么 笃定 了 。 他 擒 起 两 个 用 锁链 挫 着 的 袋 
子 ， 命 令 道 :“ 带 上 其 他 的 。” 


勒 罗 伊 : 科 尔 法 克 斯 伸手 将 其 他 的 谎 子 拿 了 起 来 。 


罗 尼 大 声 说 : “等 等 ! ” 
从 金属 楼 梯 的 方向 ， 传 来 了 外 面 急促 的 脚步 声 。 


弗兰克 :帕克 兰 今天 比 平时 下 班 晚 ， 因 为 他 们 在 马 特 : 扎 列 斯 基 的 办 
公 至 里 义 凡 本 一 个 仙 玉 2 人 0 们 训 论 村 有 有 天 狂 户 星 生 六 放 面 的 一 些 回 
题 。 之 后 ， 他 去 了 再 区 食 特 ， 午 饭 时 候 ， 他 把 一 件 毛衣 和 几 份 私人 文 
件 落 在 那儿 了 。 等 他 拿 好 东西 ， 正 准备 走时 ， 突 然 听 见 下 面 一 声 尖 
叫 ， 于 是 下 楼 来 调查 一 恤 。 


则 克 兰 经 过 清洁 工 贮藏 室 头 着 的 门 时 ， 突 然 感觉 遗 筷 了 什么 东西 
似 的 。 他 转 过 喘 来 ， 看 见 目 己 刚才 就 留意 到 ， 只 是 一 时 没 反 应 过 来 的 


领班 迟疑 了 一 下 。 但 他 生来 整 不 古 胆 小 怕 事 的 人 ， 于 是 便 打开 I 
进去 本 


几 秒 钟 的 工夫 ， 他 束 补 击 中 头 部 ， 一 头 栽 倒 在 两 个 目 动 售 货 机 取 
球员 的 旁边 ,不 省 人 事 了 。 


大 概 一 个 多 小 时 以 后 ， 这 三 个 人 才 被 人 发 现 。 而 那 时 候 ， 大 个 子 
鲁 夫 、“ 老 驳 ? 沫 斯 特 、 勒 罗 伊 : 科 尔 法 克 斯 和 罗 尼 . 奈 特 一 行 4 人 早 就 从 
工厂 翻 墙 出 去 ， 逃 之 天 天 了 。 


长 得 像 印 度 人 的 那个 取款 员 死 了 ， 男 外 两 个 人 也 太 胡 一 居 。 
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RE A ee db nda 
的 汽车 流水 线 与 至 利 :福特 一 世 时 期 并 没有 什么 根本 的 改变 。 


夜班 工人 开工 已 经 一 个 小 时 了 ， 他 此 时 正 走 在 猎户 星 的 流水 线 旁 
边 ， 这 球 公 司 的 新 车 还 没 对 外 公开 。 马 特 和 厂 里 其 他 高 管 一 样 ， 虽然 
日 班 工人 已 经 下 班 回 家 了 ， 但 他 一 天 的 工作 却 疝 未 结束 。 下 一 班 的 工 
人 工作 时 ， 他 也 会 继续 留 在 三 里 处 理 新 出 现 的 生产 问题 ， 这 是 三里 在 
完成 新 任务 时 难免 的 ， 管 理 层 和 工人 都 面临 着 翻天 履 地 的 变化 。 


换 完 班 不 久 ， 马 特 在 目 己 的 办 公 室 召开 了 领班 会 ， 会 上 讨论 了 一 
些 工 作 委 派 ， 会 议 在 15 分 钟 前 结束 了 。 现 在 马 特 正在 巡逻 ， 和 警觉 地 监 
督 厦 流水 线 ， 他 早已 古 研 轮 老手 ， 用 一 双 茵 服 搜 索 着 潜在 事故 感 。 


他 一 边 走 路 ， 一 边 又 想到 了 至 利 :福特 一 一 这 位 汽车 业 里 大 批量 生 
产 流水 线 的 先驱 。 


如 今 ， 来 汽车 三 参观 的 人 最 为 着 迷 的 便 古 汽车 制造 ， 而 在 任何 一 
个 汽车 三里， 终端 组 装 流 水 线 都 是 其 经 久 不 襄 的 一 部 分 。 这 条 流水 线 
往往 有 一 英里 长 ， 由 于 展现 出 了 汽车 制造 的 全 过 程 ， 因 此 在 视觉 上 十 
分 具有 冲击 性 。 最 初 ， 只 是 把 几 条 钢筋 拼 到 一 起 ， 然 后 ， 它 们 就 好 像 
被 施 过 肥 似 的 ， 飞 速 膨胀 扩展 ， 开 始 初 具 委 形 ， 仿 佛 看 到 胎儿 在 移动 
的 子宫 里 苗 长 成 长 。 这 一 过 程 的 速度 ， 说 快 不 快 ， 对 参观 者 而 言 足 以 
消化 理解 ， 说 慢 不 慢 ， 对 看 客 来 说 也 足够 刺 沿 。 它 宛如 一 条 河流 ， 大 
多 数 时候 都 在 笔直 地 癌 前 流 消 ， 但 俩 尔 也 有 昱 晓 回 园 之 处 。 这 些 抽 校 
发 车 的 汽车 ， 色 彩 斑 壮 、 形 状 各 异 、 大 小 不 一 、 长 相 与 妆容 各 有 特 


色 ， 展 现 出 各 目的 个 性 特征 与 性 别 差 异 。 终 于 准备 好 迎接 这 个 世界 
了 ,汽车 便装 上 轮胎 横 空 出 世 了 “。 项 刻 间 ， 点 火 钥匙 扭转 飞 旋 ， 发 动 
机 声 应 运 而 生 ， 目 睹 这 感人 的 一 瞬间 ， 残 如 同 听见 归 儿 的 第 一 声 啼 开 
一 一 一 辆 汽车 新 生 儿 凭借 目 己 的 力量 从 流水 线 上 开 出 来 了 ! 


马 特 : 扎 列 斯 基 见 过 很 多 观众 蜂拥 而 至 ， 罕 梭 在 工厂 里 的 景象 。 在 
底特律 ， 每 天 都 有 这 样 的 人 ， 仿 佛 绷 对 者 一 般 ， 惊 异 于 汽车 的 制造 过 
程 。 他 们 不 明 具 体 的 情况 ， 却 在 满口 惊叹 着 目 动 化 批量 生产 有 多 么 神 
琳 。 公 司 培训 工厂 导 毁 解说 员 将 每 一 位 参观 者 视 为 潜在 客户 ， 滔 滔 不 
绝地 演讲 推销 ， 激 发 着 参观 者 的 好 奇 心 。 然 而 ， 讽 刺 的 是 ， 终 端 组 靖 
车 间 根 本 不 是 目 动 化 的 ， 不 过 只 是 在 旧式 传送 带 上 有 序 地 挂 着 汽车 上 
的 各 个 零件 ， 就 好 像 圣 诞 树 上 挂 厦 的 各 种 装饰 一 样 。 对 工程 技术 而 
言 ， 这 古 现代 汽车 生产 中 最 没 含金量 的 一 个 环 方 。 束 质量 而 言 ， 这 整 
像 一 张 闷 狂 的 晴雨 表 ， 可 好 可 坏 ， 完 全 受 人 类 行为 的 影响 。 


相反 ， 汽 车 发 动机 制造 三 虽然 在 视觉 上 没有 那么 强 的 冲击 力 ， 但 
却 是 真 真 正 正 的 目 动 化 操作 ， 一 长 串 错 绿 复 杂 的 操作 都 是 纯 机 械 完 
成 。 在 大 多 数 发 动机 厂 里 ， 一 排 排 复杂 的 机 床 目 行 运转 ， 由 计算 机 在 
幕后 操控 ,只 有 几 个 技工 负 员 偶尔 调整 。 要 是 机 絮 出 了 什么 问题 ， 整 
会 马上 目 动 关闭， 然后 通过 报警 系统 求助 。 否 则 就 会 持久 地 工作 下 
去 ， 达 到 间 不 容 发 的 标准 ， 既 没有 午休 ， 叉 不 上 而 所， 也 不 会 和 劳 边 
的 机 硕 说 话 聊天 。 所 以 ， 相 比 构造 更 为 一 般 的 汽车 零件 ， 除 非 生 下 
照顾 或 者 粳 踢 滥用 ， 发 动机 很 少 坏 掉 。 


马 特 心 想 ， 如 采 老 训 利 从 墓地 里 候 出 来 ,看见 现 在 70 年 代 的 汽车 
流水 线 ， 他 可 能 会 对 如 今 基 本 没什么 变化 的 流水 线 感到 尺 诡 。 


此 时 此 刻 ， 生 产 并 没有 遇 到 障碍 ， 至 少 在 马 特 的 视线 范围 内 没 
有 ， 于 是 马 特 ' 扎 列 斯 基 便 回 他 位 于 夹层 的 玻璃 板 办 公 室 去 了 。 虽 然 如 
果 他 想 走 ， 现 在 就 可 以 离开 了 ， 但 他 还 是 不 愿意 回 到 旦 家 橡树 园 空 荡 
荡 的 家 里 。 从 芭 芭 拉 贷 澡 离 开 家 的 那 晚 到 现在 ， 已 经 好 几 个 星期 过 去 


了 ， 两 个 人 却 依然 没有 和 解 。 近 来 ， 马 特 已 经 千方百计 地 让 目 己 不 去 
想 女 儿 ， 而 古 把 注意 力 全 部 放 在 其 他 的 事情 上 ， 比 如 几 分 钟 前 ， 他 下 
在 想 至 利 : 福 特 的 事 。 尺 管 如 此 ， 他 却 从 未 将 她 遗 走 。 不 论 如 何 ， 他 都 
希望 两 人 能 平 尽 那 秋 争吵， 巴 望 看 芭 芭 拉 能 打 来 电话 ， 然 而 她 却 并 没 
有 这 样 做 。 马 特 的 目 苯 心 很 强 ， 再 加 上 他 坚信 和 家 长 不 应 该 完 低 涉 ， 也 
就 没 给 她 打 电 话 。 他 料想 芭 芭 拉 应 该 还 和 那个 设计 师 德 洛 桑 托 住 在 一 
起 ， 这 古 马 特 不 愿意 去 想 的 男 一 件 事 ， 但 却 也 同样 久久 不 能 起 怀 。 


他 坐 在 办 公 昌 前 ， 翻 阅 着 明天 的 生产 进度 安排 。 明 天 古 周 三 ， 所 
以 流水 线 上 会 有 儿 辆 “特制 汽车 ”>， 不 是 给 公司 经 理 层 的 ， 束 旦 给 他 们 ] 
的 朋友 的 ， 再 有 融 给 是 那些 影响 力 够 大 的 人 ， 可 以 保证 他 们 订 的 车 受 
到 超出 一 般 的 待遇。 领班 和 质量 监控 员 都 已 经 得 到 消息 了 ， 于 是 ， 所 
有 的 这 些 “ 特 制 汽车 ?都 会 得 到 特殊 照顾 。 人 负责 车 身 的 工人 会 小 心 侦 机 
地 安 狠 上 框 顶板 、 车 座 椅 和 内 饰 ， 与 平常 相 比 ， 一 定 会 小 题 大 做 一 
番 。 还 会 有 人 密切 监督 发 动机 和 传动 系统 顺序 。 之 后 ， 质 量 监 管 员 会 
对 汽车 进行 全 面 的 检查 ， 并 在 发 货 前 下 令 再 做 些 补 充 和 调整 工作 。 每 
天 有 15~30 辆 汽车 会 被 三 里 的 经 理 层 晚上 开 回 家 ， 人 第 二 天 再 开 回 来 并 提 
交 路 面 测试 报告 ， 而 这 些 “ 特 制 汽 车 ”也 在 其 中 。 


当然 ， 马 特 : 扎 列 斯 基 也 知道 ， 现 在 安排 生产 “特制 汽车 ”有 一 定 的 
风险 ， 尤 其 是 如 果 这 辆 车 刚巧 是 给 厂 里 经 理 层 的 。 总 有 几 个 工人 满腹 
委屈 ， 对 管理 层 心 存 不满 ， 有 真 真 切切 存在 的 ， 也 有 和 凭空 假想 出 来 
的 ， 他 们 很 高 兴 能 有 机 会 “跟头 头 扯 乎 ”。 然 后 ， 传 说 中 的 “软饮料 
瓶 ? 束 很 有 可 能 成 为 现实 一 一 他 们 会 把 脚 踏 板 里 面 弄 松散 ， 因 此 只 要 用 
到 这 辆 车 ， 汽 车 脚 踏 板 就 会 咯 咬 咯 咏 地 啊 。 加 工时 ， 故 意 松 动 曼 丝 或 
征 放 一 块 厚 金 属 都 能 达到 这 个 效果 。 还 有 一 个 技巧 惑 是 从 里 面 把 后 厢 
盖 烛 上， 技巧 娴熟 的 焊接 工 从 车 后 座 上 只 需 短 短 几 秒 钟 的 时 间 整 可 以 
完成 。 这 也 是 马 特 这 些 人 在 给 目 己 的 车 安排 生产 时 不 用 真实 姓名 的 原 
因 。 马 特 放下 第 二 天 的 生产 安排 ， 反 正 已 经 没 必 要 再 看 一 过 了， 他 今 
天 已 经 看 过 了 。 现 在 ,该 回 家 了 。 他 站 起 身 来 ， 义 想起 了 区 世 拉 ,不 


知道 她 现在 身 在 何 处 。 突 然 间 ， 他 感到 非常 疲倦 。 从 夹层 下 楼 时 ， 马 
符 : 扎 列 斯 基 觉 察 到 某 种 骚乱 不 宁 的 叫 哮 声 ， 还 有 一 阵 急 促 纷 乱 的 脚步 
声 。 他 不 假 思 索 地 停 下 脚步 来 搜索 这 个 声音 的 来 源 ， 因 为 三 里 发 生 的 
大 多 数 事情 都 是 他 的 事情 。 声 音像 是 从 南 区 餐厅 传 来 的 。 他 听见 急迫 
的 喊 声 : “上 帝 啊 ， 来 人 啊 ， 快 叫 保 安 来 。” 几 秒 钟 后 ， 他 一 面 赶赴 萎 
乱 现场 ， 一 面 听 见 外 面 越 来 越 近 的 警 和 苦 声 。 


一 个 清洁 工 发 现 了 被 挤 在 一 起 的 两 个 目 动 售 货 机 取款 员 和 弗兰克 
则 殉 兰 ， 他 头脑 很 清醒 ， 立 即 跑 去 打 电 话 报 了 和 警 。 而 马 特 ' 扎 列 斯 基 听 
见 的 叫 声 ， 有 是 后 来 陆续 赶 来 的 人 在 叫喊 ， 那 时 候 ， 救 护 车 和 广 里 的 保 
安 ， 还 有 外 面 的 警察 都 已 经 在 赶赴 现场 的 路 上 了 。 


不 过 ， 马 特 还 是 比 所 有 外 援 都 更 早 地 到 达 了 地 下 一 层 的 清 消 工 更 
衣 室 。 他 一 路 哆 喝 着 穿越 紧张 不 安 的 人 群 赶 到 现场 ， 看 见 了 三 个 册 独 
的 人 ， 其 中 就 有 弗兰克 -帕克 兰 ， 他 们 一 个 半 小 时 前 才 在 领班 会 上 见 
过 。 由 元 兰 双眼 紧 闭 ， 肤 色 灰 日 ， 鲜 血 洲 过 发 则 ， 凝 结 在 脸 上 。 一 个 
值 晚 班 的 办 公 室 文员 拿 厦 急救 箱 跑 过 来 。 他 把 帕克 兰 的 头 捧 在 目 己 的 
大 腿 上 ， 试 图 摸 摸 他 的 脉搏 。 文 员 看 着 马 特 说 : “他 大 概 还 活着 ， 扎 列 
斯 基 先 生 ; 还 有 一 个 人 也 活着 。 不 过 ， 至 于 他 们 还 能 活 多 久 束 不 好 说 
本 


这 时 ， 救 护 车 和 安保 人 员 也 到 了 ， 接 管 了 眼下 的 局 面 。 壬 着 制服 
的 当地 和 警察 最 多 到 位 ， 接 着 便衣 侦探 也 迅速 到 场 加 入 调查 。 


马 特 虽 然 帮 不 上 忙 ， 但 也 没 办 法 离开 工厂 了， 此 刻 工 厂 周 围 已 经 
拉 起 了 和 警戒 线 ， 被 警车 重重 围 住 。 显 然 ， 警 方 认为 犯罪 分 子 还 在 工厂 
里 ， 由 于 三 名 受害 者 中 已 有 一 人 确认 死亡 ， 此 案 便 成 了 一 起 抢 动 杀人 


案 。 


过 了 一 阵 儿 ， 马 特 回 到 目 己 在 夹层 的 办 公 室 ， 无 精 打 采 地 坐 在 里 
面 ， 精 神 厅 木 ， 克 靡 不 振 。 


弗兰克 ' 帕 死 兰 明显 伤 情 产 重 ， 马 特 只 看 了 一 眼 ， 便 感到 震惊 不 
已 。 还 有 刺 军 印度 人 模样 取款 员 喘 体 的 那 把 刀 ， 也 把 马 特 吓 得 不 轻 。 
不 过 ， 马 特 不 认识 那个 死 了 的 人 ， 可 帕克 兰 是 他 的 朋友 。 尽 管 这 位 领 
班 和 副 矿 长 有 过 口角 之 争 ， 一 年 前 还 有 过 一 次 激烈 地 言语 争执 ， 但 那 
都 是 工作 压力 导致 的 分 歧 。 平 利他 们 还 是 互相 得 重 ， 彼 此 欣赏 的 。 


马 特 心 想 ， 为 什么 好 人 没有 好 报 ? 受害 者 换 作 别人 ， 他 或 许 不 会 
这 人 么 伤心 难过 。 


忠 在 那 一 秒 ， 马 特 : 扎 列 斯 基 突 然 感 沉 电 不 上 气 来 ， 胸 口 一 阵 闸 
振 ， 好 像 里 面 有 只 小 乌 在 挥 着 翅膀 拼命 想 要 出 来 似 的。 这 种 感觉 让 他 
惊 全 万分， 出 了 一 吴 的 计 。 在 多 年 前 的 欧洲 战场 上 ， 面 对 滚滚 而 来 的 
德国 高 揣 炮 和 B17-F 彼 炸 机 的 狂 朋 滥 炸 ， 他 也 是 这 般 心 尺 肉 跳 ， 虚 汗 
直流 。 不 论 今 时 往日 ， 他 都 知道 ， 这 是 对 死亡 的 仿 惧 。 


马 特 还 知道 ， 他 这 十 心脏 病 犯 了 ， 需 要 有 人 来 帮忙 。 他 开始 浮想 
联 骨 一 一 他 要 打 电 话 ， 不 管 有 谁 来 ， 也 不 论 发 生 什 么 事 ， 他 都 要 叫 他 
们 给 芭 芭 拉 拉 信 ， 因 为 他 有 话 想 对 她 说 。 他 说 不 好 到 发 想 说 什么 ， 但 
只 要 她 来 了 ， 他 想 说 的 话 目 然 束 会 脱口 而 出 。 


可 问题 是 ， 等 他 下 定 决 心 去 拿 电 话 时 ， 他 发 现 自己 已 经 再 也 动弹 
不 得 了 。 他 感觉 好 像 有 哪里 不 对 劲 ， 右 侧身 体 已 经 受 无 知觉 ， 甚 至 都 
感觉 不 到 腹 彩 和 腿 的 存在 了 。 他 拼命 想 要 呼喊 ， 可 是 ， 令 他 吃 慰 肖 到 
的 是 ， 他 却 怎么 也 喊 不 出 声 来 。 他 又 试 了 一 次 ， 还 是 没 办 法 出 声 。 


此 时 此 刻 ， 他 知道 目 己 要 对 芭 芭 拉 说 什么 了 ， 他 想 说 ， 尽 管 他 们 
有 过 分 卜 ， 但 她 还 是 他 的 女儿 ， 他 依然 爱 她 ， 束 像 他 爱 她 的 母 杀 一 
样 ， 芭 芭 拉 在 很 多 地 方 都 很 像 她 的 母亲 。 他 还 想 说 ， 如 采 现 在 有 机 会 
化 解 两 人 的 矛盾 ， 不 论 如 何 ， 他 都 会 尽力 去 多 理解 她 和 她 的 朋友 ， 从 
现在 起 .……. 


马 特 发 觉 ， 目 己 的 左 半 吴 还 是 有 知觉 的 ， 也 有 力气 动弹 。 他 用 左 
辟 作 为 杠杆 ， 拼 命 文 撑 着 目 己 站 起 来 ， 可 映 体 的 其 他 部 位 却 不 听 使 
唤 ， 于 是 ， 他 滑 倒 在 办 公 抹 和 椅子 之 间 的 地 板 上 。 不 久之 后 ， 有 人 在 
这 个 位 置 上 发 现 了 他 ， 他 意识 清醒， 只 十 眼睛 里 透露 出 泪 开 和 痛 知 ， 
以 及 绝望 的 择 扎 ， 因 为 他 想 要 说 话 却 完全 发 不 出 声 。 


后 来 ， 救 护 车 又 开 进 了 工厂 里 ， 这 年 那天 晚上 这 里 第 二 次 叫 救护 


不 


“你 知道 的 吧 ，? 第 二 天 ， 福 特 医院 的 医生 告诉 东 东 拉 , “你 父亲 之 
前 发 病 过 一 次 。” 


她 对 他 说 : “我 现在 知道 了 ， 事 到 如 今 才 知道 。” 


这 天 早上 ,上 里 已 经 有 一 位 秘书 汇报 过 了 ， 这 个 人 器 是 葡 因 菲 尔 
德 女 士 ， 她 民心 不 安 地 报告 说 ， 马 特 : 扎 列 斯 基 几 个 星期 前 发 过 一 次 
病 ， 但 并 不 太 产 重 ， 那 天 是 她 开车 把 他 送 回 家 的 ， 并 在 他 的 劝说 下 对 
此 事 你 持 织 默 。 公 司 人 事 部 门 的 工作 人 员 已 经 将 此 事 告知 芭 芭 拉 了 。 


“把 两 次 发 病 的 情况 合 起 来 看 ，” 医 生 说 , “符合 经 典 案例 。” 他 
征 一 位 心脏 病 专 家 ， 头 部 秃顶 ， 面 如 土 色 ， 一 只 眼睛 下 面 的 肌肉 微微 
抽 摘 。 芭 芭 拉 心 想 ， 看 来 他 也 是 一 个 工作 太 卖 力 、 太 拼命 的 人 ,在 底 
符 律 ， 这 样 的 人 太 多 了 。 

“假如 我 父亲 没有 隐瞒 第 一 次 的 发 病 ， 现 在 的 情况 会 有 所 不 同 
吗 ? ” 

专家 答 答 户 。“ 也 许 会 ， 也 许 不 会 。 假 如 他 没有 隐瞒 病情 ， 可 能 会 
早 一 些 接受 药物 治疗 ， 但 最 终 的 结果 还 是 一 样 的 。 不 论 如 何 ， 现 在 谈 
这 个 问题 都 没什么 意义 了 。” 


这 番 对 话 发 生 在 医院 重症 监护 宇 的 外 间 里 。 她 可 以 透 过 玻璃 从 窗 
外 看 见 父 杀 弦 在 里 面 四 人 间 的 一 张 病床 上 ， 嘴 里 插 着 一 根 红色 的 橡皮 
管 ， 连 接着 旁边 立 厦 的 灰 绿 色 呼 吸 机 。 呼 吸 机 正 均 匀 地 喘 恳 着， 呼 叶 
呼 味 地 帮助 他 呼吸 。 马 特 : 扎 列 斯 基 紧 闭 着 双眼 ， 医 生 已 经 跟 芭 芭 拉 说 
过 ， 她 的 父亲 虽然 现在 还 处 于 睡眠 状态 ， 但 必定 有 本 来 的 时 候 。 她 很 
想 知 道 ， 他 走 否 能 看 见 在 目 己 生命 的 紧要 关头 ， 离 他 最 近 的 另 一 张 病 
床上 ， 缮 着 的 是 一 位 年 轻 的 黑人 女性 。 


“有 这 么 一 种 可 能 ， ”医生 说 , “你 父亲 在 早年 间 束 有 心脏 办 膜 损 
伤 。 然 后 ， 他 第 一 次 中 风 发 病 时 ， 虽 然 病情 没 这 么 闫 重 , 但 是 心脏 上 
却 掉 落 了 一 小 块 凝 块 ， 流 入 了 他 的 右 脑 ， 而 右 脑 控 制 人 的 左 半 号 ， 左 
搬 子 除外 。"* 否 东 拉 心 想 ， 这 一 切 都 丝 芝 不 近 人 情 ， 束 好 像 是 在 描述 机 
絮 的 常规 部 件 ， 而 非 人 类 突然 间 的 心力 衰竭 。 


心脏 病 医生 接着 说 : “根据 你 父亲 第 一 次 中 风 时 的 发 病情 况 来 看 ， 
几乎 可 以 肯定 ， 他 只 是 表面 上 暂时 恢复 了 ， 并 不 是 真正 意义 的 恢复 。 
他 号 体 的 目 动 防 故 障 机 制 依然 处 于 损坏 状态 ， 所 以 ， 昨 晚 第 二 次 中 风 
时 ， 左 脑 发 病 的 后 果 才 这 般 闫 重 。” 


芭 芭 拉 昨 天 一 直 和 布雷 特 在 一 起 ， 突 然 接 到 电话 ， 得 知 父亲 突 发 
中 风 ， 于 十 她 匆忙 赶 往 了 医院 。 是 布雷 特 开车 送 她 去 的 ， 不过， 他 没 
有 进 医院 ， 只 十 在 外 面 等 着 。“ 你 需要 我 的 话 我 束 进 去 ，” 在 她 进去 之 
前 ， 他 一 面 握 着 她 的 手 安慰 她 ， 一 边 说 道 ,“ 不 过 ， 你 爸爸 不 喜欢 我 ， 
即使 生病 也 无 法 改变 他 的 心意 。 要 是 他 看 见 我 跟 你 在 一 起 ， 仿 怕 会 更 
难过 。” 


在 去 医院 的 途中 ， 芭 芭 拉 就 有 一 种 负 剧 感 ， 想 知道 目 己 的 离 家 出 
走 对 父亲 突如其来 的 病 倒 究竟 有 几 分 影响 。 与 布雷 特 在 一 起 的 每 一 
天 ， 她 都 能 多 看 到 一 些 他 的 温文 尔 雅 ， 也 因此 更 爱 他 一 些 。 而 这 却 进 
一 步 加 强 了 故事 的 悲剧 色彩 ， 她 最 在 乎 的 两 个 男人 却 不 能 更 多 地 了 解 
对 方 。 忌 的 来 说 ， 她 觉得 这 主要 归 答 于 她 的 父亲 。 有 眼下 ， 芭 芭 拉 还 是 


希望 目 己 之 前 给 他 打 过 电话 ， 从 他 们 牙 远 以 来 ， 她 已 经 这 么 想 过 好 几 
殿中 


昨 晚 在 医院 ， 他 们 让 她 跟 父 亲人 简单 地 说 几 句 话 ， 一 位 年 轻 的 住院 
医师 对 她 讲 : “他 不 能 跟 你 说 话 ， 但 他 知道 你 在 这 里 。? 她 小 声 咕 吹 着 
目 己 觉得 马 特 想 听 的 话 : 她 对 他 的 生病 感到 难过 抱歉 ， 她 不 会 离 他 远 
去 的 ， 会 兽 来 医院 看 他 。 芭 芭 拉 一 面 说 ,一 面 直 视 他 的 双眼 ， 虽 然 看 
不 出 一 丝 认 可 ， 她 却 感 觉 到 那 双眼 睛 努力 紧 绷 着 好 像 症 要 对 她 说 些 什 
么 。 这 是 目 己 的 想象 吗 ? 此 刻 ， 她 再 次 心 生 疑惑 。 

世 基 拉 问 医生 : “我 父亲 有 几 成 概率 ， 或 者 说 ， 硕 望 ? ” 

“康复 吗 ? ”他 望 着 她 坦言 。 

“对 。 请 对 我 说 实话 ， 不 用 隐瞒 。 我 想 知 道真 相 。” 

“有 时 候 ， 人 们 并 不 想 知 道真 相 。” 

“我 想 。” 


心脏 病 医生 平静 地 说 : “你 的 父亲 完全 康复 的 概率 为 零 。 根 据 我 的 
预 判 ， 他 有 生 之 年 恐怕 都 会 是 开 失 行为 能 力 的 偏 竣 ， 右 半身 完全 无 力 
动弹 ， 语 言 能 力也 会 完全 形 失 。” 


顿时 一 片 寂 静 ， 之 后 ， 芭 芭 拉 说 ; “请 不 要 介意 ， 我 想 坐 下 来 。” 


“当然 。* 他 把 她 带 到 一 张 椅子 前 坐 下 。“ 这 是 一 个 重大 打击 。 如 果 
你 需要 ， 我 给 你 拿 点 儿 饮 料 来 。” 


她 摇 摇 头 。“ 不 用 。” 
“你 早晚 得 知道 ，" 医 生 说 ,， “而且 是 你 问 我 的 。” 


他 们 一 起 透 过 重症 监护 室外 的 窗户 往 里 面 望 去 ， 看 见 马 特 : 扎 列 斯 
基 依 旧 英 在 床上 一 动不动 ， 靠 呼吸 机 在 维持 。 心 脏 病 医生 说 : “你 父 杀 
从 事 的 是 汽车 行业 ， 对 吧 ? 应 该 是 制造 三 的 。” 这 位 医生 第 一 次 让 人 感 
觉 到 了 些许 温暖 ， 比 之 前 也 更 有 人 情 味 了 。 


“7 二 o 3 


“我 有 很 多 病人 部 是 从 那里 来 的 。 太 多 了 。” 他 模 模 糊糊 地 往 医院 
载 外 的 底特律 方向 指 了 指 。"“ 在 我 看 来 ， 那 里 仿佛 是 一 个 战场 ， 总 有 那 
么 多 的 伤亡 。 而 你 父亲 ， 念 怕 就 是 其 中 之 一 。” 
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汉 区 :区 茉 塞 想 要 制造 推广 的 打 谷 机 没有 得 到 文 持 。 和 董事 会 行政 方 
针 委 员 会 做 出 了 决定 ， 亚 当 : 特 伦 顿 从 产品 开发 部 副 总 裁 埃 尔 罗 
伊 : 布 雷 思 韦 特 那 里 得 到 了 内 部 通知 。 布 雷 思 韦 特 杀 目 拿 来 通知 ， 放 到 
亚当 的 办 公 桌 上 “。“* 抱 菊 ，” 这 位 人 称 “ 银 狐 ” 的 布雷 思 韦 特 副 总 裁 
说 , “我 知道 你 感 兴 趣 ， 你 也 勾 起 了 我 的 兴趣 。 董 事 长 也 有 同感 ， 所 以 
况 ， 你 并 不 是 一 个 人 在 成 站， 知道 这 皖 同 能 会 让 你 好 受 一 此 5” 


最 后 这 人 句 话 并 不 令 人 感到 意外 。 和 董事 长 以 兴趣 广泛 、 见 解 开 明 而 
著称 ， 但 他 偶尔 也 会 独裁 专制 一 回 ， 而 这 一 次 他 显然 没有 那么 做 。 亚 
当 后 来 得 知 ， 这 个 否定 决议 实际 上 征 在 执行 副 总 裁 休 伊 森 的 压力 下 做 
出 的 。 行 政 方 针 委 员 会 是 由 董事 长 、 总 裁 和 哈 伯 德 : 休 伊 森 构成 的 “二 
头 统治 >， 而 体 伊 森 则 在 当中 充当 着 文 配 政策 导 癌 的 角色 。 


据说 ， 哈 伯 德 : 休 伊 森 反对 的 理由 是 ， 公 司 的 主 膏 项 目 古 小 汽车 和 
卡车 的 生产 制造 。 如 果 说 打 合 机 在 农产品 部 门 看 来 ， 不 是 一 个 挣 钱 的 
项 目 ， 那 就 不 应 该 打 着 公益 的 旗号 把 它 强 加 给 公司 的 任何 一 个 部 门 。 
说 起 一 般 的 分 外 之 事务 ， 单 是 应 对 公众 和 立法 机 关 ， 就 已 经 压力 很 大 
了 ， 汽 车 安全 要 加 强 ， 空 气 污染 要 减少 ， 招 聘 员工 要 照顾 劣势 群体 ， 
还 有 其 他 诸如 此 类 的 事情 。 


总 之 ， 一 句 话 概括 论点 ， 我 们 不 是 慈善 团体 ， 而 是 一 家 以 为 股东 
赚钱 为 目的 的 企业 。 


经 过 一 番 简 单 讨 论 ， 总 裁 对 哈 伯 德 ' 休 伊 森 的 观点 给 予 了 文 持 ， 于 
征 董 事 长 大 不 政 众 ， 只 好 妥协 让 步 。 


“我 们 也 只 好 通知 你 那 位 朋友 克 羔 塞 了 ，” 埃 尔 罗 伊 对 亚当 说 ,，“ 所 
以 ， 你 最 好 提前 把 这 个 消 妃 告诉 他 。” 

于 是 ， 亚 当 打 电话 给 汉 死 : 死 菜 蹇 ， 克 沫 塞 得 知 这 个 消 轧 时 倒 走 表 
现 得 很 答 达 。“ 早 束 料 到 成 功 的 概率 并 不 大 。 但 不 管 怎么 样 ， 还 古 谢谢 
你 啦 。” 

亚当 问 : “和 那 现在 ， 你 要 怎么 办 ? ” 


“又 不 是 只 有 一 个 烤箱 可 以 烤 面 包 。” 这 位 零 配 件 制造 商 说 起 来 倒 
轻松 。 但 是 ， 亚 当 对 此 心怀 疑虑 一 一 至 少 ， 打 合 机 在 瓜 特 律 的 前 景 


晚饭 时 ， 他 把 公司 决议 告诉 了 艾 丽 卡 。 她 说 : “我 很 失望 ， 因 为 这 
古 汉 克 的 梦想 ， 一 个 美好 的 梦想 ， 而 且 我 也 挺 喜 欢 他 的 。 不 过 ， 至 少 
你 尽力 了” 


艾 丽 卡 看 上 去 精神 不 错 。 亚 当 能 感觉 出 来 ， 她 是 有 意 为 之 的 ， 尽 
管 离 她 在 商店 行家 被 抓 已 经 快 两 个 星期 卫 ， 但 他 们 的 关系 依旧 明暗 难 
辨 ,两 个 人 的 未 来 也 是 一 个 未 知 数 。 


那天 在 郊区 警察 局 ， 艾 丽 卡 吃 了 可 头 ， 回 来 的 第 二 天 ， 她 孝 重 其 
事 地 说 : “虽然 我 不 希望 你 多 问 ， 但 如 果 你 坚决 要 再 多 问 一 些 问 题 ， 我 
还 是 会 尽量 回答 。 不 过 在 你 提问 之 前 ， 我 要 对 你 说 声 抱 菊 ， 最 为 抱歉 
的 就 是 把 你 率 连 进来 。 要 是 你 在 担心 我 以 后 再 犯 ， 那 束 不 公 了 。 我 发 
示 ， 有 生 之 年 再 也 不 会 重 蹈 窗 加 。” 


他 知道 她 说 的 是 心里 话 ， 也 明日 这 件 事 到 此 为 止 了 。 不 过 ， 这 似 
乎 是 个 和 艾 丽 卡 谈 心 的 好 时 机 ， 他 告诉 她 ， 珀 西 要 聘请 他 ， 而 他 目 己 
也 正在 认真 考虑 。 然 后 ， 他 补充 道 :“ 如 采 我 接受 这 份 工 作 ， 肯 定 吏 意 
味 看 我 们 要 搬 到 旧金山 去 生活 了 。” 


艾 丽 卡 不 敢 相 信和 目 己 的 耳 东 。* 你 在 考虑 离开 汽车 行业 ? ” 
亚当 莫名 地 轻 味 起 来 ， 大声 笑 道 : “不 这 样 ， 我 殉 得 去 学 分 号 术 


“你 要 为 了 我 这 么 做 吗 ? * 
他 不 动 声色 地 回答 ; “也 许 是 为 了 我 们 。， 


艾 丽 卡 一 脸 茫然 ， 怀 疑 地 揪 摇 头 ， 这 件 事 也 束 搁 置 不 谈 了 。 不 过 
第 二 天 ， 亚 当 还 十 给 珀 西 打 电话 说 目 己 依然 对 这 份 工作 感 兴趣 ， 只 是 
目 己 要 等 9 月 份 猎户 星 处 女 秀 过 后 才能 飞 到 西部 去 ， 有 眼下 还 有 不 到 一 个 
月 的 时 间 。 茵 士 则 表示 同意 再 等 等 。 


还 有 一 件 事 值得 一 提 ， 在 亚当 的 建议 下 ， 艾 丽 卡 从 客房 搬 回 了 两 
人 的 卧室 。 他 们 甚至 还 笑 试 重 拾 亲密 ， 可 十 如 今 ， 亲 热 时 的 感受 大 大 
不 如 从 前 美好 了 ， 这 有 是 无 法 逃避 的 事实 ， 这 一 点 他 们 两 人 都 心 知 肚 
明 。 他 们 少 了 一 味 调料 。 不 过 ， 他 们 都 不 知道 这 味 调 料 究 竟 征 什么 ， 
只 是 很 确定 ， 他 们 是 在 这 段 婚姻 中 原 地 踏步 。 

他 们 不 久 后 束 要 到 亚 拉 巴 马 州 的 塔 拉 迪 加 去 看 普通 改 关 赛车 比赛 


了 ， 亚 当 硕 望 到 时 候 ， 离 开 了 底特律 ， 两 人 能 有 机 会 把 发 生 的 所 有 事 
情 摊 开 来 好 好 聊 一 聊 。 
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亚 拉巴 马 州 最 大 的 本 填报 纸 《 安 尼斯 硕 旺 报 》 在 头 版 头条 用 头号 大 
标题 写 着 : 


300 英 里 12 点 30 分 开赛 


下 面 紧 接着 融 是 新闻 报道 : 


今天 的 卡 恩 布 雷 元 300 英 里 和 明天 的 塔 拉 迪 加 500 英 里， 都 将 会 
成 为 史上 最 激烈 的 普通 改装 车 比赛 。 

今天 的 300 英 里 车 赛 紧张 激烈 ， 明 天 星期 五 的 500 英 里 比赛 更 为 
火爆 。 为 了 迎战 这 两 场 车 赛 ， 各 路 极品 飞车 和 极速 车 手 都 将 排 位 赛 
时 的 车 速 提升 至 接近 每 小 时 190 英 里 。 

赛车 手 、 机 修 工 和 汽车 公司 观察 员 眼 下 好 奇 的 是 ， 以 这 样 的 速 
度 ， 在 亚 拉 巴 马 国际 赛车 场 2.66 英 里 的 三 重 椭圆 赛 道上 ， 火 力 全 开 
的 赛车 手 们 将 做 何 表现 ， 届 时 50 辆 赛车 在 赛 道上 疾驰 狂奔 ， 争 先 翁 


同一 版 的 下 方 是 补充 花花 标题 : 


血库 严重 告急 
大 型 汽车 比赛 
预防 措施 持续 


正如 痢 闻 人 花 祭 所 述 ， 由 于 地 方 血 库 库 存 短缺 ， 当 地 有 关 部 门 已 经 
拉 起 了 警报 。“ 因 为 在 本 周末 的 比赛 中 ， 可 能 会 有 赛车 手 受 重伤 ， 进 而 
需要 输血 ”， 所 以 血库 缺 血 便 成 为 严重 问题 。 


眼下 ， 为 了 保证 血液 供给 ， 医 院 已 经 把 一 些 可 能 会 用 到 血液 的 手 
术 推 迟到 了 这 个 周末 以 后 。 此 外 ， 他 们 也 呼吁 当地 居民 和 前 来 观看 比 
赛 的 人 士 在 周 六 上 午 8 点 到 特 设 门诊 部 献血 以 确保 赛场 伤员 的 血液 供 


给 。 


艾 丽 卡特 伦 顿 住 在 安 尼斯 顿 一 家 名 为 “ 城 里 人 ”的 汽车 旅馆 里 ， 她 
在 床上 吃 早饭 时 看 到 了 这 两 条 新 闻 ， 想 到 新 闻 化 你 的 言 外 之 意 ， 心 里 
不 由 战友 起 来 ， 然 后 翻 过 报纸 ， 阅 读 后 面 的 内 容 。 第 三 版 上 还 登 着 为 
一 条 关于 赛车 的 新 闻 : 


新 车 猎户 星 展览 
概念 车 来 了 


据 报 道 ， 目 前 猎户 星 的 概念 车 正在 塔 拉 人 迪 加 展 咒 ， 而 猎户 星 制造 
商 却 闭口 不 谈 此 番 参 展 的 设计 概念 车 型 与 蕊 上 上 市 的 车 型 究竟 有 几 分 
相似 。 不 过 不 论 如 何 ， 社 会 大 众 还 是 兴致 高 郧 ， 赛 前 已 经 有 很 多 人 涌 
入 内 场 来 一 睹 模型 的 风采 。 


艾 丽 卡 相 信 ， 亚 当 现 在 也 得 知 这 个 消 忌 了 。 他 们 昨天 古 一 起 从 奈 
竺 律 乘 公司 的 飞机 过 来 的 ， 今 天 一 早 ， 亚 当 束 离开 套房 ， 同 哈 们 德 休 
伊 森 前 往 赛 道 旁 的 修理 加 油 站 ， 到 现在 已 经 快 两 小 时 了 。 执 行 副 总 裁 
苹 公 司 派 来 观看 这 两 日 车 赛 赛程 的 高 管 ， 他 租 了 一 架 直 升 飞机 上 自由 使 
用 ; 完 接 上 了 亚当 ; 之 后 义 接 了 儿 个 人 * 比 次 开始 前 ;这 架 直 升 飞机 
还 将 二 度 起 飞 ， 接 上 艾 丽 卡 和 公司 其 他 几 位 管理 层 的 夫人 一 起 前 往 赛 
场 。 


安 尼 斯 顿 是 一 个 宜人 的 乡村 小 镇 ， 小 镇 的 色调 呈 绿 色 和 日 色 ， 距 
塔 拉 迪 加 赛 道 6 英里 左右 。 


按照 官方 的 说 法 ， 亚 当 的 公司 和 别 的 汽车 制造 商 一 样 ， 都 不 直接 
参与 赛车 ， 曾 经 一 度 资金 雄厚 的 工厂 车 队 已 经 解散 。 可 是 ， 不 论 是 目 
己 的 公司 ， 还 是 竞争 对 手 的 公司 ， 大 多 数 汽车 行业 管理 讨 都 热衷 于 赛 
车 ， 其 中 就 包括 哈 伯 德 : 休 伊 森 和 亚当 -: 特 伦 顿 ， 这 种 热忱 已 经 根深 带 
固 ， 一 纸 告 示 并 不 能 将 其 一 扫 而 光 。 这 也 十 多 数 大 型 汽车 比赛 能 吸引 
到 底特律 大 队 人 马 的 一 个 原因 。 还 有 一 个 原因 ， 束 是 汽车 公司 的 银子 
继续 深 深 而 来 ， 以 部 门 或 更 下 级 的 名 义 ， 私 下 里 出 钱 赞 助 。 近 年 来 ， 
通用 汽车 公司 已 经 开 了 先例 ， 阁 是 哪 家 的 汽车 亚 得 了 比赛 ， 哪 家 制造 
商 便 会 大 张 旗 葡 ， 欢 呼 雀跃 ， 拍 掌 喝 彩 ， 彰 显 威望 。 但 肴 是 谁 家 的 汽 
车 输 挥 了 比赛 ， 这 公司 整 只 得 答 户 作爱， 矢口 否认 与 之 相关 。 


艾 丽 卡 下 了 床 ， 悠 内 地 洗 了 一 个 党 ， 便 动手 梳妆 打扮 起 来 。 


吕 在 这 个 时 候 ， 她 想到 了 皮 埃 和 尔 : 弗 洛 德 海尔 。 今 天 的 早报 上 用 大 
特写 的 方式 刊登 着 他 的 照片 。 皮 埃 尔 映 着 赛车 服 ， 汰 戴 安 全 头 盘 ， 两 
个 寻 女 同时 杀 吻 他 ， 而 他 笑容 满面 ， 这 无 疑 有 两 个 寻 娟 的 缘故 ， 但 也 
可 能 是 因为 大 多 数 人 的 预言 ， 将 他 和 另外 两 个 人 同时 列 为 夺冠 热 门 。 


鉴于 皮 埃 尔 此 次 参赛 的 两 辆 汽车 部 打 着 目 己 公司 的 名 号 ， 亚 当 与 
同行 的 公司 其 他 同事 一 样 ， 都 因为 其 巨大 的 获胜 希望 而 感到 欣喜 。 


一 想起 两 人 昨 晚 短暂 的 相逢 ， 艾 丽 卡 便 对 皮 埃 尔 百 感 交 集 。 


两 人 是 在 一 个 大 型 鸡尾酒 晚辈 上 遇 到 的 ， 镇 上 每 次 到 了 大 型 车 赛 
的 前 夕 ， 总 会 有 许多 这 样 的 活动 。 亚 当 和 艾 丽 收 到 了 36 封 晚辈 邀请 
男 ， 而 他 们 只 去 了 三 个 。 在 其 中 的 一 个 鸡尾酒 会 上 ， 他 们 碰 到 了 皮 坎 
尔 ， 这 位 年 轻 的 赛车 手 可 是 当晚 的 焦点 ， 号 边 转 着 儿 个 外 表 妖 娆 却 缺 


乏 内 涵 的 姑 妇 ， 她 们 融 是 所 谓 的 “赛车 女 即 ”， 好 像 总 能 被 车 赛 和 芋 手 
人 


皮 埃 尔 脱出 身 来 和 艾 丽 卡 打 招呼 。 他 走 到 房间 另 一 头 ， 来 到 她 的 
面前 ， 当 时 她 正 一 个 人 站 着 ， 亚 当 到 别处 和 别人 说 话 去 了 。 


“上 蜂 ， 艾 丽 卡 。* 皮 埃 尔 轻描淡写 地 打 了 一 个 招呼 。 他 照例 像 一 个 
孩子 似 的 啊 嘴 笑 笑 。* 我 还 想 你 会 不 会 在 这 儿 呢 。” 


“了 呵呵， 我 在 啊 。” 她 努力 小 作 寿 无 其 事 ， 不 过 心里 还 是 有 说 不 出 
的 紧张 。 为 了 掩盖 目 己 的 紧张 ， 她 微微 一 笑 ， 说 道 :“ 和 希望 你 能 夺冠 。 
这 两 天 我 都 会 去 给 你 加 油 的 。” 然 而 ， 此 话 一 出 口 ， 连 她 目 己 都 听 出 了 
紧 绷 之 感 ， 艾 丽 卡 明白 ， 从 某 种 程度 上 讲 ， 这 是 因为 时 至 今日 ， 当 皮 
埃 尔 这 个 人 出 现在 她 的 眼前 时 ， 她 还 是 会 妨 不 住地 动情 。 


他 们 继续 用 聊 了 儿 句 ， 虽 然 也 没 聊 多 少 ， 可 艾 丽 卡 还 古 感 觉 他 们 
俩 待 在 一 起 的 时 候 ， 屋 子 里 的 其 他 人 都 在 偷偷 往 这 边 看 ， 当 中 还 包括 
两 个 亚当 的 同事 。 他 们 肯定 是 想起 了 这 两 个 人 之 间 的 绯闻 ， 包 括 《 撒 
特 律 目 由 新闻 报 》 对 皮 埃 尔 和 艾 丽 卡 的 报道 ， 当 时 她 可 是 为 之 否 恼 了 
很 长 时 间 。 


亚当 距 步 过 来 ， 三 个 人 人 简单 地 聊 了 一 会 儿 ， 亚 当 也 同文 埃 尔 致 以 
了 问候 和 祝福。 不 一 会 儿 ， 亚 当 又 走 开 了 ， 然 后 皮 埃 尔 也 以 明天 要 比 
赛 今 晚 必须 是 睡 为 由 提前 告辞 了 了 。* 你 知道 是 怎么 一 回 事 的 ， 葡 丽 
卡 。” 他 一 面 说 ,一 面 又 啊 嘴 笑 笑 ， 然 后 胺 皮 服 睛 ， 好 让 她 听 慌 这 人 句 隐 
星 的 玩 实 。 


即便 这 样 笨 口 染 天 地 提起 睡觉 ， 艾 丽 卡 的 心里 还 是 沁 起 了 波澜 ， 
她 明日 目 己 还 不 能 完全 起 记 与 皮 埃 尔 的 那 段 情 。 


此 刻 已 是 第 二 天 的 中 午 ， 两 大 赛事 的 第 一 场 一 一 卡 恩 布雷 区 300 瑞 
里 车 赛 ， 半 小 时 后 就 要 开始 了 。 


艾 丽 卡 离开 套房 下 了 楼 。 


直 升 飞机 上 ， 饥 瑟 琳 : 休 伊 森 讲 道 :“ 这 样 真是 铺张 浮夸 啊 。 不 过 
说 起 来 ， 的 确 是 好 过 堵车 时 坐 在 车 上 干 等 着 。* 


这 架 小 直 升 飞机 一 次 只 能 载 两 个 人 ， 而 第 一 次 从 安 尼斯 顿 飞 往 塔 
拉 迪 加 赛车 场 时 ， 里 面 载 的 是 副 总 裁 夫 人 和 艾 丽 卡 。 凯 琴 琳 : 休 伊 森 半 
丽 大 方 ， 年 纪 约 50 多 ， 平 日 里 不 爱 出 风头 ， 是 出 了 名 的 好 妻子 、 好 母 
亲 ， 偶 尔 还 能 把 精力 充沛 的 丈夫 收拾 一 番 ， 认 识 他 的 其 他 人 没 人 做 得 
到 ， 也 没 人 敢 这 么 做 。 今 天 ， 她 市 着 针线 活 儿 来 了 ， 她 经 党 这 么 做 ， 
器 连 在 飞机 上 的 万 骞 几 分 钟 也 没有 停 下 。 


艾 丽 卡 微微 一 笑 算 是 打招呼 ， 因 为 直 升 飞机 上 噪声 嗜 杂 ， 妨 碍 了 
她 们 的 空中 交谈 。 


这 架 大 机 器 已 经 起 飞 ， 下 面 古 亚 拉 巴 蕊 州 的 红 褐 色 土 地 ， 周 边 古 
郁郁 瓯 敬 的 牧场 。 天 空 万 里 无 云 ， 一 轮 红 日 高 高 挂 起 ， 瘟 暖和 网 的 气 
居 弥 漫 看 ， 干 夹 的 微风 轻 轻 吹 厦 。 尽管 再 过 儿 天 束 到 9 月 份 了 ， 天 气 还 
征 丝 棕 没有 入 秋 的 迹象 。 艾 丽 卡 挑 了 一 件 夏 季 的 轻薄 连 衣 针 一 一 她 所 
见 到 的 其 他 女人 大 多 也 是 这 么 穿着 的 。 


他 们 降落 在 赛车 场 内 场 ， 场 内 已 经 停 了 好 多 汽车 ， 也 挤 满 了 赛车 
迷 ， 有 的 人 昨天 就 过 来 扎 膏 住 下 了 。 跑 道 下 面 ， 还 有 更 多 的 车 辆 正在 
从 双 车 道 的 隧道 中 不 断 涌 入 。 直 升 飞机 集 机 坪 上 ， 停 着 一 辆 汽车 ， 司 
机 已 经 在 那儿 等 着 骸 瑟 琳 - 休 伊 森 和 艾 丽 卡 了 。 隧 道中 一 条 上 行车 道 的 


车 流 停顿 了 片刻 ， 芋 道 控 制 竣 置 调换 了 一 下 ， 她 们 的 车 便 高 速 驶 癌 了 
正面 看 台 的 跑道 边 。 


正面 看 台 上 也 是 人 山 人 海 ， 南 北 两 侧 和 看 台 上 都 挤 满 了 人， 不 硕 
此 刻 的 炎炎 烈日 ， 满 心 期 竺 地 排 起 了 几 英 里 的 长 队 。 看 全 上 有 几 个 包 
厢 ， 两 位 文士 一 到 包厢 ， 起 跑 线 附近 的 乐队 正好 夺 啊 了 《星条旗 永 不 
落 》。 广 播 里 传 来 一 位 女 高 音 歌 唱 家 的 声音 。 场 内 的 大 多 数 观众 、 参 
赛 者 和 工作 人 员 都 站 起 喘 来 。 赛 道上 不 和 谐 的 喉 声 瞬间 曼 然 而 止 。 


一 个 南方 口音 的 牧师 慢 吞 吞 地 吟 诵 起 来 :“ 啊 ， 上 帝 ， 请 保佑 这 些 
冒 着 生命 危险 前 来 参赛 的 车 手 乎 安 .…… 我 们 感恩 主 赐予 今天 的 好 天 
气 ， 感 谢 你 为 这 上 请 土地 市 来 生意 .…………” 


“ 没 错 ! ” 哈 伯 德 : 休 伊 森 在 公司 包 山 的 前 排 发 表 宣 言 。“ 多 少 收银 
机 在 叮当 作 咽 呢 ， 但 愿 也 有 我 们 的 。 得 有 个 10 万 人 吧 。” 执 行 副 总 裁 周 
围 复 拥 痢 公 司 员工 和 太太 团 ， 大 家 都 茶 茶 敬 敬 地 赔 看 突 脸 。 


休 伊 森 古 一 个 小 个 子 男人 ， 一 头马 沥 的 短发 ， 每 一 寸 皮 肤 仿 佛 都 
焕发 着 精神 与 活力 ， 号 体 前 倾 以 便 更 好 一 上 赛场 上 四 四 所 所 的 人 群 。 
他 一 本 正经 地 再 度 开 口 :“ 汽 车 比赛 要 成 为 第 二 受 欢 迎 的 体育 运动 了 ， 
再 过 不 久 就 会 路 大 首位 。 外 面 所 有 人 都 对 赛车 动力 颇具 兴趣 。 谢 天 谢 
地 ! 别 听 那些 闭 模 作 样 的 浑 重 假 悍 慢 地 说 什么 不 在 乎 。” 


艾 丽 卡 和 亚当 挨 痢 坐 在 第 三 排 ， 而 凯瑟琳 - 休 伊 森 则 到 包 有 失 后 排 坐 
下 。 包 厢 里 的 座位 从 前 到 后 呈 阶 梯形 ， 头 项 装 有 逐 阳 棚 。 凯 痘 琳 和 艾 
丽 卡 一 起 进来 时 对 她 说 : “ 哈 伯 德 喜欢 我 跟着 一 起 来 ， 但 是 我 不 怎么 喜 
欢 赛车 。 有 时 ， 我 看 着 比赛 就 心 惊 胆 战 的， 会 为 别人 感到 难过 ， 搞 不 
懂 这 一 切 究 葛 意 义 何在 。” 现 在 ， 艾 丽 卡 看 到 ， 这 位 上 了 年 纪 的 女士 坐 
在 后 排 ， 手 里 依然 在 忙 着 做 自己 的 针线 活 儿 。 


南 区 正面 看 台 附 近 有 几 个 包厢 ， 他 们 这 间 是 其 中 之 一 ， 坐 在 包厢 
里 面 ， 整 个 赛场 的 情况 一 多 无 余 。 他 们 眼前 就 是 起 点 ， 左 右 两 边 古 倾 
斜 的 要 道 ， 还 可 以 看 到 外 场 的 非 终点 直道 。 靠 近 内 场 的 这 边 是 修理 加 
油 站 ， 眼 下 正 挤 满 了 一 喘 工 装 的 机 修 工 。 众 所 周知 ， 修 理 加 油 站 里 都 
没有 出 入 跑道 的 便捷 通道 。 


公司 包厢 里 还 有 其 他 客人 ， 其 中 束 有 史 摩 基 : 史 希 分 条 ， 亚 当 和 艾 
丽 卡 已 经 跟 他 擎 谈 了 几 句 。 通 前 情况 下 ， 汽 车 经 销 商 是 进 不 到 这 里 面 
来 的 ， 这 里 是 汽车 公司 高 管 的 包厢 ， 不 过 史 摩 基 在 赛车 场 有 特权 ， 他 
曾经 是 一 位 明星 赛车 手 ， 有 许多 年 长 的 粉丝 依然 敬仰 他 的 大 名 。 


公司 包 山 劳 边 号 十 媒体 区 ， 一 张 张 长 蜗 和 20 多 台 打 字 机 ， 也 都 呈 
阶 标 状 排列 。 国 歌 奏 啊 时 ， 大 多 数 到 场 者 者 起立 了 ， 只 有 这 些 目 尾 过 
高 的 媒体 记者 坐 着 不 动 。 现 在 ， 他 们 大 多 在 味 噶 味 噶 地 殴 着 打字 机 ,， 
旁边 包厢 里 的 艾 丽 卡 透 过 玻璃 窒 把 那里 面 的 情景 看 得 一 请 二 楚 ， 她 纳 
问 ， 比 赛 都 还 没 开始 ， 他 们 哪里 会 有 那么 多 好 写 的 。 


不 过 距离 开赛 时 间 越 来 越 近 了 “。 祷 告 结 束 后 ， 牧 师 、 典 礼 官 、 军 
乐队 指挥 、 乐 队 以 及 其 他 无 天 紧要 的 人 束 都 退场 了 。 现 在 跑道 清场 完 
毕 ，50 辆 赛车 束 位 ， 在 起 点 处 排 起 了 长 长 的 两 列队 伍 。 整 个 赛场 中 都 
弥漫 着 愈演愈烈 的 紧张 气氛 ， 开 赛 前 的 最 后 时 刻 往往 总 是 如 此 。 


艾 丽 卡 从 目 己 手 里 的 流程 单 上 看 到 皮 挨 尔 排 在 第 四 道 ， 他 的 赛车 
号 码 是 29 号 。 


指挥 塔 在 跑道 上 方 高 处 ， 是 整个 赛车 场 中 最 为 紧张 的 一 处 神经 
元 。 正 古 从 那里 ， 通 过 无 线 电 、 闭 路 电视 、 电 话 通 讯 ， 同 发 令 员 发 号 
施 令 ， 控 制 赛 道 信号 灯 ， 指 挥 引 导 车 以 及 急救 服务 车 辆 。 一 位 赛事 负 
责 人 在 控制 台 主 持 全 局 。 他 是 一 个 年 轻 人 ， 一 里 职 业 西 狼 ， 随 和 放 


松 ， 语 速 很 快 。 旁 边 隔 间 里 坐 痢 一 个 罕 着 长 袖 衬 衫 的 解说 员 ， 在 整个 
比赛 中 ， 广 播 里 将 一 直 充 不 着 他 的 声音。 后面 一 张 书 保 处 ， 有 两 个 刁 
罕 制 服 的 亚 拉巴 马 州 交 警 在 指挥 着 非 比赛 区 域 的 交通 。 


比赛 负责 人 正在 与 手下 沟通 :“ 灯 区 都 没 问 题 吧 ? .……. 好 的 .…... 赛 
道 可 以 开通 了 吗 ? .………. 一 切 准 备 束 绪 .…... 引 导 车 束 位 。 准 备 好 出 发 了 
吗 ? 好 吧 ， 开 枪 ! ” 


接 下 来 ， 就 古 赛 车 比赛 中 最 激动 人 心 的 声 首 了 一 一 没有 消音 器 的 
发 动机 史 叶 吼叫 起 来 ， 仿 佛 50 个 瓦格纳 式 的 源 强 音 ， 渡 没 了 整个 赛车 
场 ， 并 且 绢 延 到 了 几 英 里 之 外 。 


言 号 旗 扬 起 ， 一 辆 引导 车 突然 狗 上 和 车道 ， 车 速 提 得 飞快 。 引 导 车 
后 ， 参 赛车 辆 都 出 动 了 ， 还 有 两 辆 车 并 区 齐 驱 ， 从 起 点 出 发 开始 到 最 
初 不 计 分 的 几 圈 应 该 都 会 如 此 。 


按 计划 ， 应 该 有 50 辆 赛车 从 起 点 出 发 ， 而 实际 只 有 49 辆 。6 号 车 没 
有 局 动 成 功 ， 这 十 一 辆 鲜红 色 的 轿车 ， 光 鲜亮 丽 ， 涂 上 了 一 层 一 眼 可 
见 的 金色 。 汽 车 维修 队 匆 忙 赶 上 前 来 ， 状 狂 地 修理 了 一 番 ， 结 采 还 是 
无 济 于 事 。 最 终 ， 众 人 把 这 辆 车 推 到 了 维修 站 ， 而 赛车 手 则 跟 在 后 
面 ， 气 急 败坏 地 扔 掉头 盔 。 


“ 倒 霍 的 家 伙 ,， ”指挥 塔 里 有 人 说 ,“ 这 可 是 全 场 最 好 看 的 一 辆 车 


了 


比赛 负责 人 开口 道 :“ 他 把 太 多 精力 花 在 汽车 外 表 上 了 。 ”初始 第 
二 圈 ， 场 上 依旧 赛车 扎堆 ， 负 责 人 用 无 线 电 对 引导 车 下 令 : “速度 提起 
来 ， 市 奏 快 起 来 。” 引 导 车 有 反应 了 。 和 车 辆 纷纷 提速 ， 发 动机 琉 鸣 声 倍 


增 。 


第 三 圈 过 后 ， 引 导 和 车 完成 任务 ， 收 到 信号 离开 赛 道 ， 转 同 开 往 维 
修 加 油 站 。 正 面 看 台 前 的 起 点 -终点 线 上 ， 发 令 员 在 空中 挥舞 看 绿 弃 。 


300 贡 里， 总 共 113 圈 激烈 的 比赛 开始 了 。 


从 一 开始 ， 比 赛 就 进入 了 焦灼 的 市 到 ， 选 手 们 展开 了 油 烈 的 苋 
争 。 前 5 圈 ，12 与 赛车 手 杜 利 特 尔 束 超 越 大 部 队 ， 占 据 了 领先 位 置 。 他 
的 身后 古 急速 闫 升 的 38 号 赛车 ， 车 手 来 目 密 西西 比 ， 尖 下 巴 ， 人 称 “ 夫 
手 ”*”。 这 两 个 人 都 症 最 热门 的 夺冠 人 人选， 在 赛车 领域 左 具 权威 ， 部 有 着 
成 群 的 支持 者 。 


排 在 第 三 位 的 十 一 位 黑马 选手 ，44 号 的 约 鞍 尼 . 格 伦 效 。 
29 号 的 皮 埃 尔 : 弗 洛 德 海尔 紧 随 其 后 ， 突 出 重围 ， 位 列 第 四 。 


赛车 跑 了 26 圈 ， 领 头 的 位 置 一 直 在 最 前 面 的 两 辆 车 中 间 区 殖 循 
环 。12 瑟 的 杜 利 特 尔 两 度 因为 点 火 问 题 迅 速 到 维修 站 处 理 。 这 让 他 日 
日 损失 了 一 圈 ， 之 后 他 的 车 开始 冒 烟 ， 于 古 他 中 途 退 赛 了 。 


杜 利 特 尔 的 退 赛 使 得 44 号 的 新 手 约翰 尼 . 格 伦 兹 上 升 至 第 二 位 ， 而 
29 号 的 皮 埃 尔 现在 则 位 居 第 三 。 


第 30 圈 时 出 了 一 起 小 事故 ， 赛 道上 出 现 了 一 些 汽 车 残 通 和 外 盗 汽 
油 ， 于 十 赛场 内 出 现 了 警告 旗 ， 在 赛 道 清理 铺 沙 的 过 程 中 ， 比 赛 的 速 
度 降 了 下 来 。 有 些 车 手 利 用 这 段 时 间 跑 了 趟 维修 加 油 站 ， 约 其 尼 . 格 伦 
效 和 皮 埃 尔 号 在 其 列 ， 两 人 都 更 换 了 轮胎 ， 加 满 了 汽油 ， 几 秒 钟 后 双 
返回 了 赛 道 。 


很 快 ， 警 告 旗 整 升 起 来 移 开 了 。 场 内 又 恢 复 了 比赛 的 节奏 。 


皮 埃 尔 上 演 着 漂移 ， 紧 人 退 前 面 的 赛车 不 放 ， 借 着 他 们 的 顺风 ， 市 
省 了 目 己 的 汽油 和 耗损 。 这 古 一 步 险 棋 ， 不 过 要 是 运用 得 当 ， 可 以 为 


赛车 手 在 长 距离 比赛 中 取胜 提供 助力 。 有 经 验 的 观战 者 察觉 出 皮 埃 尔 
征 在 保存 实力 ， 等 着 待 会 儿 再 发 力 提速 。 


“至 少 ，” 亚 当 对 艾 丽 卡 说 , “我 们 硕 望 他 是 如 此 。” 皮 埃 尔 是 眼下 
开 他 们 公司 车 参赛 的 人 中 ， 唯 一 一 个 处 于 领先 位 置 的 选手 。 这 样 一 
来 ， 亚 当 和 哈 伯 德 : 休 伊 森 他 们 这 些 人 都 在 为 皮 埃 尔 欢 呼 喝彩 ， 布 望 着 
他 在 接 下 来 的 赛程 中 能 继续 保持 领先 。 维 修 加 油 站 的 工作 总 是 那么 高 
效 ， 艾 丽 卡 每 次 去 看 赛车 ， 总 是 一 如 既往 地 为 之 着 迷 一 一 5 名 机 修 工 可 
以 在 一 分 钟 内 换 好 4 个 轮胎 ， 加 满 整 个 汽油 箱 ， 并 与 车 手 做 好 沟通 ， 有 
时 候 甚 至 不 到 一 分 钟 ， 车 子 束 再 次 上 路 了 。 


“他 们 不 断 练习 ，” 亚 当 告诉 她 ，“ 分 分 秒 秒 ， 时 时 刻 刻 ， 日 复 一 
日 ， 年 复 一 年 。 从 来 不 做 一 个 多 余 的 动作 ， 从 来 不 会 相互 妨碍 。” 


他 们 旁边 坐 着 一 位 主管 生产 制造 的 副 总 裁 ， 朝 这 边 望 了 一 眼 。“ 我 
们 的 流水 线 上 要 是 有 些 这 样 的 人 就 好 了 。， 


艾 丽 卡 知道 ， 维 修 加 铀 站 的 一 停 一 顿 ， 都 可 能 帮助 赛车 手 启 得 一 
场 比赛 ， 也 能 让 他 们 输 掉 一 场 车 赛 。 


第 47 圈 ， 一 辆 蓝 灰 色 赛 车 在 北 茹 道 突然 转 癌 失控 ， 直 直 地 冬 飞 起 
来 ， 接 着 便 栽 进 内 场 动弹 不 得 ， 右 半边 车 喘 撼 起 ， 好 在 车 手 没 有 受 
伤 。 但 是 ， 这 辆 车 在 旋转 的 过 程 中 ， 别 到 了 男 一 辆 车 ， 那 辆 车 侧 滑 出 
去 ， 撞 进 了 赛 道 旁 边 的 墙 里 ， 顿 时 一 阵 火 花 四 减 ， 接 着 便 是 汽油 燃烧 
的 红色 火焰 。 那 辆 车 内 的 赛车 手 叹 了 出 来 ， 在 救护 人 员 的 帮助 下 离开 
了 赛 道 。 汽 油 燃 起 的 火焰 马上 就 被 扑克 了 “。 几 分 钟 后 ， 广 播 里 通知 说 
第 二 辆 车 的 赛车 手 只 羡 具 于 轻微 裂 伤 ， 另 外 束 是 两 辆 汽车 驱 坏 ， 除 此 
之 外 再 无 其 他 损伤 。 


比赛 在 一 张 黄色 警告 旗下 继续 进行 ， 车 手 们 维持 着 当前 的 排名 ， 
一 直到 警示 信号 解除 。 与 此 同时 ， 事 故 检 修 小 组 人 员 迅速 到 位 清理 现 


场 。 艾 丽 卡 此 刻 已 经 待 得 有 点 儿 无 聊 了 ， 趁 着 这 段 时 间 没 什么 大 动 
静 ， 她 便 往 包厢 后 排 走 过 去 。 凯 瑟 琳 . 休 伊 森 依 旧 埋 头 做 着 手 里 的 针线 
活 儿 ， 不 过 当 她 抬 起 头 来 ， 艾 丽 卡 惊讶 地 发 现 ， 这 位 老 妇 人 眼中 喻 着 
泪水 。 


“我 真 的 受 不 了 这 种 事情 ，” 项 琴 琳 说 , “以 前 ， 我 们 有 工厂 车 队 的 
时 候 ， 刚 才 受 伤 的 那个 人 经 党 代表 我 们 参赛 。 我 跟 他 ， 还 有 他 的 妻子 
都 是 熟人 。” 


芯 丽 卡 安慰 起 她 来 ， 信 和 考 旦 旦 地 说 :“ 他 没事 的 ， 只 是 受 了 点 儿 小 
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“对 ， 我 知道 。” 这 位 副 总 裁 夫 人 放下 手中 的 针线 。“ 看 来 我 可 以 喝 
一 杯 。 我 们 何不 一 起 呢 ? ”她 们 走 到 包 厅 后面， 那里 有 一 个 酒吧 男 招 
每 。 很 快 ， 艾 丽 卡 就 回来 和 亚当 一 起 结账 ， 观 看 比赛 了 。 和 警告 旗 已 经 
升 高 了 ,眼下 又 古 一 路 绿灯 ， 赛 车 手 们 再 度 全 力 出 击 。 片 刻 过 后 ，29 
瑟 的 皮 效 尔 : 弗 洛 德 海尔 突然 猛 地 加 速 ， 超 过 了 44 号 的 “黑马 选手 ”约翰 
尼 - 格 伦 兹 ， 置 升 至 第 二 位 。 有 眼下， 皮 埃 尔 紧 随 在 乔 列 第 一 名 的 “ 杀 
手 " 一 一 38 号 赛车 的 后 面 ， 全 速 妃 赶 ， 时 速 接近 190 基 里 。 


又 过 了 三 圈 ， 比 赛 已 经 进入 赛程 最 后 的 114， 两 人 展开 了 焦灼 激烈 
的 争夺 战 。 皮 埃 尔 拼命 地 想 要 迎头 超越 ， 眼 看 整 要 成 功 了 ， 不 过 ,， “未 
手 ” 却 凭借 赛车 技巧 和 胆识 死 死地 保住 了 目 己 第 一 名 的 位 置 。 然 而 ， 到 
第 89 圈 的 最 后 一 段 直线 跑道 时 ， 只 剩 下 24 圈 了 ， 皮 埃 尔 朋 隆 隆 地 一 内 
而 过 ， 超 车 成 功 。 公 司 包 厢 里 ， 还 有 整个 赛车 场 内 都 回荡 着 欢 呼声 。 


广播 里 爆 出 一 声 吼 : “29 号 ， 皮 埃 尔 : 弗 洛 德 海尔 ， 冲 到 观众 席 里 
去 啦 ! ” 


吕 在 那 一 刻 ， 领 先 的 赛车 即将 驶 入 南 要 道 时 ， 束 在 南 区 看 台 和 包 
厢 面 前 ， 出 事 了 。 


事后 ， 人 们 对 事故 的 具体 情况 看 法 不 一 。 有 人 说 是 突然 袭 来 的 一 
阵 气 流 刮 倒 了 皮 埃 尔 ; 也 有 人 说 是 他 进 弯 道 时 方 网 转 过 了 ， 后 来 回 轮 
时 转 得 又 大 多 了 ; 还 有 人 说 是 从 别 的 车 上 挥 下 来 的 金属 片 扎 进 了 29 与 
车 ,使 其 方向 大 转 。 


不 论 事 出 何 因 ， 眼 前 的 结果 是 ， 尽 管 皮 埃 尔 拼命 把 控 看 方向 盘 ， 
29 与 赛车 还 古 突然 间 东 扭 西 至 起来， 然后 在 弯 道 处 侠 的 一 声 ， 一 头 猛 
地 撞 进 雄 挡 墙 里 。 仿 佛 炸弹 爆炸 一 般 ， 赛 车 顿时 解体 ， 粉 喘 碎 骨 于 防 
火 墙 前 ， 主 干部 分 也 被 断 成 了 两 个 部 分 。 这 两 大 部 分 还 在 转动 着 ，44 
号 赛车 束 从 二 者 中 间 费 力 罕 过 。 这 位 “黑马 选手 ”约翰 尼 - 格 伦 兹 开 着 车 
急 转 ， 接 着 在 原 地 打 起 转 来 ， 不 过 几 秒 钟 的 工夫 ，44 号 车 束 原 朝天 地 
倒 在 内 场 ， 车 轮 还 在 闫 狂 地 旋转 着 。 男 一 辆 车 往 29 号 赛车 已 经 文 离 破 
碎 的 残 通 上 又 撞 了 一 下 ， 接 着 又 一 辆 赛车 散 采 了 。 在 这 个 要 道上 ， 一 
连 6 辆 赛车 堆 在 了 一 起 。5 辆 车 直接 淘汰 出 局 ， 还 有 一 辆 车 一 病 一 抛 地 
扑 起 来 又 跑 了 几 圈 ,但 因为 一 文 轮胎 脱落 还 十 被 拖 到 了 维修 加 油 站 。 
除 皮 埃 尔 以 外 ， 事 故 涉 及 的 其 他 赛车 手 都 没 受伤 。 


公司 包厢 里 的 这 群 人 和 包厢 外 的 人 一 样 ， 都 满 脸 惊 悚 地 看 着 救护 
车 赶 来 ， 救 护 人 员 迅 速 冲 癌 已 经 说 肢解 粉碎 的 29 号 赛车 旁边 。 一 队 救 
护 人 员 把 它 团 团 围 住 ， 好 像 在 把 什么 东西 搬 到 中 间 的 担架 上 来 。 一 位 
公司 主管 手 里 举 着 双 简 望远镜 ,目睹 了 这 一 切 ， 有 瞬间 脸色 苍白 ， 放 下 
望远镜 ， 声 音 颤 桂 着 说 :“ 啊 ， 上 帝 耶 稣 ! ”他 对 身边 的 妻子 央求 
jE 


艾 丽 卡 并 没有 像 这 位 主管 太太 一 样 转 过 头 去 。 她 密切 关注 着 局 
势 ， 并 没完 全 明日 过 来 事情 的 究 葛 ,但 她 知道 皮 埃 尔 死 了 。 之 后 ， 医 
宜 布 消息 说 ，29 与 赛车 在 撞 上 增 时 ， 皮 埃 尔 当即 身亡 。 


对 艾 丽 卡 而 言 ， 从 撞车 开始 ， 之 后 的 这 一 医 医 都 是 不 真实 的 ， 仿 
佛 一 卷 不 曾 上 演 的 电影 胶片 ， 所 以 她 才 没 有 挨 杂 个 人 感情 进来 。 或 许 
征 受到 惊吓 的 缘故 ， 她 表情 用 清 ， 状 态 游 离 ， 继 续 看 完了 剩 下 的 20 几 


圈 比 赛 ， 见 证 了 “杀手 ”在 获胜 赛 道 村 得 冠军 头衔 。 她 感到 人 和 群 之 中 有 
一 种 释然 。 皮 埃 尔 的 吴 亡 曾 一 度 使 全 场 沉浸 在 清晰 可 感 的 忧郁 诅 起 之 
中 ， 而 现在 ， 一 场 胜 利 丈 把 之 前 的 忧伤 一 扫 而 空 ， 只 需要 一 场 胜利 ， 
不 论 是 谁 获胜 ， 都 可 以 抹 平 失败 与 死亡 之 来 的 伤 痛 。 


公司 包厢 里 的 气氛 依然 凝重 ， 毋 庸 置疑 ， 不 久之 前 那 场 猛烈 的 事 
故 所 引起 的 死亡 ， 对 他 们 造成 了 感情 上 的 冲击 ， 男 外 还 有 一 个 原因 ， 
忠 古 男 一 家 汽车 制造 商 生 产 的 汽车 夺取 了 卡 恩 布雷 元 300 英 里 汽车 赛 的 
胜利 。 尽 管 不 如 平时 聊 得 热 疝 ， 包 厅 里 还 是 有 人 聊 起 天 来 ， 而 话题 束 
征明 天 塔 拉 迪 加 500 英 里 汽车 赛 各 个 车 手 的 获胜 概率 。 不 过 ， 公 司 的 大 
部 分 人 都 离开 包厢 ， 纷 纷 回 到 各 目 住 的 笨 店 去 了 。 


直到 艾 丽 卡 回 到 汽车 旅 索 的 套房 ， 与 亚当 单独 在 一 起 的 时 候 ， 才 
感到 阵 阵 悲伤 侵 黎 而 来 。 他 们 从 赛车 场 开 了 一 辆 公司 的 车 回来 ,一 路 
上 亚当 没 怎 么 说 话 ， 直 接 回 到 住处 。 服 下 ， 艾 丽 卡 回 到 卧房 ， 映 子 好 
像 目 由 落体 一 般 坠 下来， 双手 插 着 脸 串 叭 起来。 这 种 悲伤 太 沉 重 ， 她 
已 经 民 都 民 不 出 来 了 ， 甚 至 说 ， 她 的 内 心 都 无 法 诠释 这 种 悲痛 感 。 她 
只 知道 ， 这 是 因为 皮 埃 尔 的 年 轻 热血 ， 他 对 生活 的 热忱 与 激情 ， 他 的 
好 性 情 ， 他 天 生 能 弥补 所 有 缺点 的 魅力 ， 他 对 女人 的 爱 。 同 时 ， 她 也 
为 天 后 下 再 也 没有 哪个 女人 能 认识 他 、 珍 惜 他 和 爱护 他 而 感到 伤感 。 


艾 丽 卡 发 觉 亚 当 在 她 身边 的 床上 坐 下 。 


他 轻声 说 : “你 想 怎么 样 我 们 就 怎么 样 ， 可 以 立刻 马上 就 回 底 特 
律 ， 也 可 以 在 这 里 住 一 晚 ， 明 天 早上 走 。， 


最 终 ， 他 们 决定 留 下 来 ， 在 套房 里 静 静 地 号 过 晚饭 ， 没 过 多 人 入， 
艾 丽 卡 便 上 床 睡 觉 去 了 ， 筋 疫 力 尽 的 她 很 快 束 进 入 了 梦乡 。 


第 二 天 ， 星 期 日 的 早上 ， 亚 当 叉 一 次 坚定 地 告诉 艾 丽 卡 要 古 她 想 
走 ， 他 们 还 是 可 以 立刻 出 发 。 可 是 她 播 了 播 头 ， 拒 绝 了 他 。 一 早 往 北 


走 意味 着 他 们 要 匆匆 忙 忙 地 收拾 行 李 ， 势 必要 花费 一 看 力气 ， 而 在 这 
个 时 候 赶 回 确 特 律 丝 曼 没 有 意义 。 


据 《 安 尼斯 顿 星 报 》 报 道 ， 皮 埃 尔 的 芋 礼 将 于 下 个 星期 三 在 迪 尔 
伯 恩 举行 。 他 的 遗体 将 于 今天 运往 拼 特 律 。 


过 了 一 会 儿 ， 艾 丽 卡 对 亚当 说 : “你 去 看 车 赛 吧 。 你 想 去 看 的 ， 对 
吧 ? 我 可 以 在 这 里 待 着 。” 


“要 是 我 们 不 走 的 话 ， 我 是 想 去 看 看 比赛 ，” 他 承认 道 , “你 目 己 在 
这 儿 ， 没 事 吧 ? ” 


她 跟 他 说 没事 的 ， 也 感谢 亚当 昨天 和 今天 能 在 做 决定 前 问 及 她 的 
感受 。 显 然 ， 他 能 感觉 到 ， 亲 眼看 着 一 个 目 己 认识 的 人 惨死 对 她 来 说 
征 多 么 大 的 创伤 ， 但 即使 他 纳闷 她 的 悲伤 是 否 另 有 缘由 ， 也 不 至 于 春 
到 直接 开口 发 问 。 


可 征 ， 等 亚当 准备 出 发 去 赛车 场 时 ， 艾 丽 卡 又 决定 跟着 一 起 去 
了 ， 终 客 ， 她 还 是 不 想 目 己 一 个 人 待 着 。 


他 们 是 开车 去 的 ， 比 昨天 坐 直 升 飞机 用 的 时 间 要 长 得 多 ， 这 也 给 
了 艾 丽 卡 一 些 空间 ， 好 让 她 从 昨天 的 事情 中 解脱 出 来 。 不 论 如 何 ， 她 
都 庆 笠 能 出 来 走 走 。 今 天 的 天 气 好 极 了 ， 这 整个 周末 都 是 如 此 ， 亚 拉 
巴 马 的 乡下 和 她 所 见 过 的 所 有 乡村 一 样 可 人 。 


赛车 场 的 公司 包厢 里 似乎 一 切 都 恢复 到 了 正 利 状态 ， 相 比 昨天 下 
午 ， 今 天 包厢 里 又 开始 了 愉快 的 对 话 ， 人 们 谈论 着 今天 塔 拉 迪 加 500 英 
里 赛 有 两 大 夺冠 热门 车 手 都 开 着 目 己 公司 的 车 。 艾 丽 卡 与 其 中 一 位 有 
过 一 面 之 绿 ， 此 人 和 名 叫 韦 恩 : 翁 由 所 。 


不 论 是 笃 由 提 还 是 另 一 位 革 冠 热门 巴 迪 : 安 德 勒 恬 得 今天 的 比赛 ， 


都 会 一 洗 昨 日 失败 的 黯淡 ， 因 为 今天 的 赛程 更 长 ， 赛 事 也 更 为 重要 。 


大 多 数 重 大 车 赛 都 在 星期 天 举行 ， 于 征 在 汽车 制造 商 和 轮胎 及 其 
他 配件 制造 商 当 中 整流 传 着 这 样 一 句 格 言 ， 星期 天 大 胜 ， 星 期 一 大 
卖 。 今 天 的 公司 包 山 里 和 昨天 一 样 ， 满 满 的 都 足 人， 哈 伯 德 : 休 伊 森 依 
旧 坐 在 第 一 排 ， 一 副 兴 致 动 动 的 样子 。 而 凯 蕊 琳 : 休 伊 森 则 独 目 一 人 坐 
在 很 靠 后 的 位 置 ， 艾 丽 卡 看 见 她 还 在 低 尖 做 着 针线 活 儿 儿 ， 几 乎 不 失 
头 。 艾 丽 卡 坐 在 了 第 三 排 靠 边 的 地 方 ， 尽 管 包厢 里 人 头 揭 动 ， 她 心里 
还 是 巴 望 着 能 多 少 有 操 儿 目 己 的 空间 。 


亚当 基本 一 直 华 在 艾 丽 卡 的 旁边 ， 只 古 中 间 出 去 和 史 摩 基 : 史 蒂 分 
森 说 了 儿 人 句 话 。 


y 


在 正式 开赛 前 ， 这 位 汽车 经 销 商 旨 亚当 点 头 示意 ， 两 人 便 从 后 门 
走出 公司 包厢 ， 站 在 外 面 明 亮 和 照 的 阳光 下 聊 起 天 来 。 虽 然 看 不 见 赛 
道 ， 他 们 还 是 能 听见 引导 车 和 50 辆 赛车 局 动 时 发 动机 吃 叶 的 声音 。 


亚当 记得 ， 他 吏 是 在 第 一 次 去 史 摩 基 的 经 销 商店 时 遇见 诺 埃 尔 : 弗 
治 德 海尔 的 ， 那 还 是 年 初 的 时 候 ， 皮 效 尔 在 那里 做 兼职 销售 员 。 他 
说 :“ 皮 埃 尔 的 事 ， 我 很 难过 。” 史 摩 基 用 一 只 手 摸 措 胡子 ， 亚 当 已 经 
习惯 了 他 的 这 个 动作 。“ 从 某 种 意义 上 说 ， 他 束 像 我 目 己 的 儿子 一 样 。 
你 得 告诉 目 己 这 种 事 总 十 难免 的 ， 这 束 古 游戏 的 一 部 分 。 这 一 点 ， 我 
开赛 车 的 那个 时 候 束 明日 ， 他 也 明日 。 可 是 ， 事 情 发 生 时 ， 还 是 那么 
难以 承受 。” 史 摩 基 瞬 了 有 皮 眼 睛 ， 亚 当 觉察 到 这 位 汽车 经 销 商 平时 很 少 
流露 出 来 的 富有 人 性 的 一 面 。 


史 摩 基 似 乎 写 想 掩 瘟 这 种 情绪 ， 帮 无 其 事 地 说 : “昨天 的 事 都 过 去 
了 。 现 在 就 看 今天 的 了 。 我 想 跟 你 说 的 是 一 一 你 和 特 蕾 莎 谈 过 了 上 吗 ? ” 


“没有 ， 我 还 没 跟 她 说 。? 亚 当 明 日 ， 他 之 前 答应 给 史 摩 基 的 一 个 
月 期 限 束 快 到 了 ， 他 们 说 好 ， 一 个 月 后 ， 他 的 姐姐 束 会 抛 挥 她 在 史 带 


芬 森 经 销 车 行 的 股份 。 不 过 ， 亚 当 还 没 跟 特 蓄 莎 说 。 这 会 儿 ， 他 
说 :“ 我 拿 不 准 要 不 要 告诉 她 ， 我 是 说 ， 要 不 要 建议 我 姐姐 出 售 股 


份 。” 


史 摩 基 : 史 蒂 分 森 扫 视 着 亚当 的 脸庞 。 他 有 一 双 精 明 的 眼睛 ， 很 少 
有 他 看 不 出 来 的 事情 ， 这 一 点 亚当 也 明白 。 正 是 他 的 精明 ， 让 亚当 在 
过 去 的 两 个 星期 决定 ， 打 破 原 有 信念 ， 重 新 审视 史 带 芬 森 的 经 销 车 
行 。 汽 车 经 销 商 体系 将 会 迎 来 大 改革 ， 大 部 分 的 旧 有 体制 都 即将 过 
时 。 但 是 ， 亚 当 相信 史 摩 基 能 够 突破 这 些 改变 存活 下 来 ， 因 为 求生 是 
他 骨子里 的 信仰 。 因 此 ， 从 投资 的 角度 而 言 ， 特 蕾 莎 跟 孩 子 们 把 钱 投 
在 这 里 面 铭 怕 表 合适 不 过 了 。 


“想来 ， 现 在 束 古 ' 软 着 陆 绥 出 售 ' 的 好 时 候 ，” 史 摩 基 说 , “所 以 
说 ， 我 不 会 催 你 ， 我 会 慢 慢 等 着 ， 心 里 有 盼 着 。 不 过 ， 有 一 点 我 明日 ， 
要 是 你 改 主意 了 ， 那 也 是 为 了 特 荔 莎 ， 而 不 是 为 了 我 。” 


亚当 微微 一 笑 。“ 这 一 点 ， 你 倒是 看 得 很 清楚 。” 

史 摩 基点 点 头 。"“ 你 的 妻子 还 好 吧 ? ” 

“应 该 还 好 。” 亚 当 说 。 

他 们 可 以 听见 比赛 节奏 加 快 的 声音 ， 两 人 回 到 了 公司 的 包 厅 里。 


汽车 比赛 就 好 比 红酒 ， 是 讲究 酸 造 年 份 的 。 殊 塔 打 巡 加 500 英 里 车 
赛 而 言 ， 事 实证 明 ， 今 年 融和 是 最 佳 年 份 ， 这 征 一 场 极速 而 刺激 的 比 
赛 ， 从 一 开始 就 太 雄 飞快 ,一 直到 最 后 关头 壮 观 收场 。 全 程 188 圈 ， 
500 多 英里 ， 领 完 位 置 更 换 多 次 。 亚 当 公司 看 好 的 韦 恩 - 例 帕 提 和 巴 迪 : 
安 德 勒 一 直 位 居 前 列 ， 与 他 们 一 争 高 下 的 还 有 6 个 人 ， 其 中 就 包括 昨天 
夺冠 的 “杀手 *”， 他 在 今天 的 比赛 中 有 很 大 一 部 分 时 间 都 处 于 领先 位 


置 。 在 焦灼 的 节奏 下 ， 辟 共有 6 辆 车 因 机 械 故 障 中 途 退 出 ， 还 有 几 辆 车 
因 失 事 损 坏 补 淘汰， 不 过 没有 发 生 像 昨 天 那样 一 辆 辆 车 被 把 起 来 的 重 
大 事故 ， 也 没有 赛车 手 受 仍 。 发 布 黄色 警告 和 加 速 提示 的 次 数 堪 称 史 
上 上 最少， 比赛 中 的 大 多 数 时 间 都 是 一 路 绿灯 ， 可 以 全 速 通行 。 


在 最 后 关头 , “杀手 ”和 韦 恩 : 翁 由 提 激 烈 和 争夺 着 第 一 名 的 位 置 ， 公 
由 提 稍 稍 领先 ， 车 子 的 哈 鸣 声 回 啊 场 内 ， 罕 透 公司 包 采 ， 兮 由 提 急 加 
至 维修 加 油 站 ， 停 下 来 换 了 个 轮胎 ， 耗 费 了 半 圈 的 时 间 , “杀手 ” 便 借 
机 稳 稳 地 跑 到 了 第 一 位 。 


不 过 事实 证 明 ， 公 由 提 换 轮胎 的 决定 是 明智 的 ， 他 需要 的 束 是 在 
弯 道 上 再 加 把 劲 ， 这 样 他 终于 在 最 后 一 圈 的 直道 上 迎头 赶 上 了 "和 杀 
手 ”， 两 辆 车 齐头并进 。 即 便 到 了 最 后 一 段 跑道 ， 两 辆 车 爱 鸣 而 至 ， 依 
旧 胜 负 难 辩 。 最 终 ， 公 由 所以 半 个 车 身 领先 于 “杀手 ?获胜 。 


最 后 儿 圈 ， 公 司 包 厅 里 的 大 多 数 人 都 站 起 身 来 ， 鞭 斯 底 里 地 为 韦 
恩 : 侈 由 所 欢 呼 ， 而 哈 伯 德 ' 休 伊 森 那些 人 则 像 孩 子 一 样 上 蹦 下 跳 的 ， 难 
以 抑制 兴奋 激动 之 情 。 等 到 比赛 结果 分 晓 时 ， 包 厢 里 瞬间 寂静 了 一 
秒 ， 接 着 便 征 哈 中 混乱 地 大 爆发 。 


此 时 此 刻 ， 欢 呼声 比 之 前 更 大 了 ， 庆 祝 胜利 的 叫 声 与 突 声 交织 在 
一 起 。 经 理 们 和 客人 们 喜 舌 颜 开 ， 接 连 担 打 着 彼此 的 肩膀 。 他 们 击 掌 
握手 ， 过 道上 ， 长 椅 间 ， 两 位 原本 古板 的 副 总 裁 也 在 上 下 舞动 着 。“ 我 
们 的 车 最 了 ! 我 们 属 了 ! ”这 个 声音 回荡 在 包 厅 里， 还 有 人 在 大 喊 大 
叫 。 有 人 呼 唱 着 那 文 必 唱 曲目 : “星期 天 大 胜 ， 星 期 一 大 卖 。” 这 阵 嘲 
杂 还 在 继续 ， 叫 声 越 来 越 高 ， 舌 声 越 来 越 大 ， 呼 唱 声 逐 渐 占 据 了 整个 
包厢 。 又 是 一 会 儿 过 去 了 ， 音 量 不 减 反 增 。 

艾 丽 卡 看 着 这 一 切 ， 一 开始 是 游离 状态 ， 接 下 来 是 难以 置信 。 她 
可 以 理解 胜利 的 喜悦 ， 尽 管 之 前 她 一 直 超 然 处 于 目 己 的 世界 里 ， 但 在 
比赛 最 后 关头 的 紧张 时 刻 ， 她 也 融入 这 样 的 气氛 中 ， 饱 含 热 忱 地 往 前 


探 看 头 ， 观 看 比赛 一 决胜 负 的 最 后 时 刻 。 可 和 是， 这 ,…… 这 全 然 不 顾 一 
切 地 状 狂 ..……... 束 是 男 外 一 回 事 了 。 


她 想到 了 昨天 ， 那 么 翡 痛 惨 烈 的 代价 。 皮 埃 尔 的 遗体 ， 此 刻 正在 
下 蔡 的 途中 ， 而 此 时 此 刻 ， 这 么 快 瑟 被 抛 之 脑 后 了 。 


“星期 天 大 胜 ， 星 期 一 大 卖 。” 


冷 冷冰冰 ， 明 明白 白 ， 清 清楚 楚 。 艾 丽 卡 说 : “你 们 就 只 在 乎 这 
LE 1 » 


包厢 没有 马上 安静 下 来 。 不 过 ， 她 的 声音 传 到 了 过 边 人 的 丁 未 
里 ， 于 是 有 人 俘 下 来 了 ， 包 厢 里 稍微 安静 了 一 些 ， 艾 丽 卡 再 次 开 
口 :“ 我 说 ，' 你 们 就 只 在 乎 这 些 ! 六 


这 下 ， 所 有 人 都 听见 了 。 包 而 里 一 切 嘲 杂 声 都 凝固 住 了 。 在 一 片 
寂 肯 中 ， 突 然 有 人 问 了 一 句 :“ 那 又 怎么 样 9 


艾 丽 卡 没 料 到 有 人 答 话 。 她 是 一 时 冲动 才 突 然 开口 的 ， 并 不 想 引 
起 别人 的 注意 ， 成 为 大 家 的 焦点 ， 可 眼下 已 经 如 此 ， 她 本 能 的 反应 是 
要 退却 ， 要 避免 给 亚当 造成 更 多 的 尴 挫 ， 然 后 离开 。 可 是 接着 ,一阵 
层 怒 涌 上 心 尖 。 那 是 对 确 特 律 的 层 怒 一 一 压 特 律 的 方方面面 ， 全 部 反 


了 映 在 包厢 里 的 这 些 人 号 上 一 一 亚当 和 她 目 己 被 袖 害 成 了 什么 样子 。 她 
` 会 任凭 这 个 大 炊 加 把 目 己 塑 成 一 个 模子 一 一 蔡 敬 有 息 勤 的 汽车 公司 高 
管 太 太 * 


既然 有 有 人 问 了 ， 那 义 怎 么 样 ? 


“那样 不 对 ，” 艾 丽 卡 说 ,“ 因 为 你 们 没有 生活 ， 我 们 没有 生活 ， 除 
了 汽车 、 销 售 、 获 胜 ， 受 无 生活 可 言 。 束 算 不 是 时 时 刻 刻 都 如 此 ， 那 
也 占据 了 你 们 大 部 分 的 时 间 。 你 们 把 别 的 都 筷 了 。 比 如 ， 昨 天 这 里 死 
了 一 个 人 ， 一 个 我 们 都 认识 的 人 。 你 们 满 脑子 都 是 局 放 属 一 星期 天 


大 胜 .….... 可 他 才 是 星期 六 的 事 .…... 你 们 已 经 把 他 起 了 ..……...” 她 否 否 吐 吐 
地 说 道 。 她 意识 到 ， 亚 当 在 看 她 。 可 令 她 吃惊 的 是 ， 他 的 脸 上 并 不 是 
批评 的 表情 。 他 的 嘴角 甚至 微微 上 扬 。 


亚当 从 一 开始 就 把 每 个 字 痢 听 得 清 清楚 楚 。 这 会 儿 ， 他 的 听觉 好 
像 变 灵敏 了 ， 他 听 到 了 外 面 的 声音， 比赛 授 近 尾 声 ， 押 后 的 赛车 也 陆 
续 跑 过 终点 ， 为 新 任 冠军 侈 帕 提 欢呼 的 声 首 涌 癌 维修 加 油 站 和 获胜 赛 
道 。 亚 当 也 觉察 到 ， 哈 伯 德 : 休 伊 森 往 起 了 眉头 ， 其 他 人 也 很 尴 罚 ， 不 
知道 眼睛 该 往 哪儿 看 。 


亚当 觉得 自己 应 该 在 意 。 他 客观 地 想 ， 和 暂且 不 论 艾 丽 卡 的 话 里 究 
竟 有 几 分 道理 ,但 她 奴 怕 是 没 挑 准 说 话 的 时 机 ， 著 得 哈 伯 德 : 休 伊 森 不 
悦 可 不 是 一 件 小 事 。 不 过 ， 他 也 意识 到 几 分 钟 前 的 上 自己 的 心态 ， 他 完 
全 不 在 乎 ! 让 他 们 都 见 风 去 吧 。 他 只 知道 ， 从 认识 艾 丽 卡 以 来 ， 他 再 
没有 什么 时 候 比 此 刻 更 加 爱 她 。 


“亚当 ，” 副 总 裁 留 着 情 面 地 说 道 , “你 还 是 带 你 的 妻子 出 去 为 


亚当 点 点 头 。 他 觉得 ， 这 征 为 了 艾 丽 卡 好 ， 为 了 不 让 她 继续 承受 
这 一 切 ， 他 是 该 带 她 出 去 。 


“为 什么 要 带 她 出 去 ? ” 


大 家 纷纷 回头 ， 声 音 生 从 包厢 后 排 传 来 的 ， 十 凯 琶 琳 . 休 伊 森 打 断 
了 他 们 。 她 手 里 依旧 拿 着 针线 活 儿 ， 此 刻 已 经 走 到 了 过 道 的 中 间 ， 站 
在 他 们 所 有 人 面前 ， 双 层 紧 闭 。 她 义 说 了 一 人 超 : “为 什么 要 市 她 出 去 ? 
因为 艾 丽 卡 说 了 我 想 说 ， 却 没有 勇气 说 的 话 ? 因为 这 个 包厢 里 年 纪 最 
小 的 女人 道 出 了 在 场所 有 女人 的 心声 ? ”她 注视 着眼 前 一 张 张 沉默 的 面 
孔 。“ 你 们 这 些 男 人 人 啊 ! ” 


忽然 之 间 ， 艾 丽 卡 发 觉 其 他 女人 都 轴 目 己 这 边 看 过 来 ， 那 种 眼神 
既 不 熏 众 为 难 ， 也 肋 无 敌意 ， 相 反 ， 眼 下 障碍 扫除 ， 她 们 癌 目 己 投 来 
了 肯定 的 目光 3 


遇 瑟 琳 - 休 伊 森 语气 坚定 地 说 道 :“ 哈 伯 德 。” 


在 公司 里 ， 哈 伯 德 ' 休 伊 森 总 是 受到 王子 般 的 礼遇 ， 因 此 有 时 候 ， 
他 目 己 也 表现 得 好 像 一 位 戴 着 王冠 的 王子 一 样 。 不 过 ， 只 有 在 面 对 他 
的 夫人 时 ， 他 吏 单 纯 地 成 为 一 个 丈夫 ， 也 应 该 驶 是 一 个 丈夫 ， 在 一 些 
特殊 的 时 刻 ， 他 了 解 目 己 的 义务 ， 也 明白 夫人 的 指示 。 


他 点 后头 ， 舍 展开 眉头 ， 瑚 文 丽 卡 走 过 去 ， 握 起 她 的 双手 。 他 用 
整个 包厢 都 能 听见 的 声音 说 : “亲爱 的 ， 有 时候 一 着 急 ， 一 激动 ， 或 者 
遇 到 些 别 的 什么 缘故 ， 我 加 会 筷 了 一 些 基 本 的 事情 ， 但 那些 事 其 实 也 
很 重要 。 当 我 们 遗 起 的 时 候 ， 需 要 有 个 坚定 的 人 来 提醒 我 们 ， 纠 正 我 
们 的 错误 。 谢 谢 你 在 这 里 做 了 这 个 人 。” 


然后 ， 一 切 紧张 凝重 的 气氛 瞬间 消失 了 ， 上 所 有 人 陆续 从 包厢 离 
开 ， 涌 向 外 面 阳 光 四 洲 的 赛场 里 。 


有 人 说 :“ 咖 ， 我 们 过 去 吧 ， 和 合 帕 提 握 手 去 。” 


亚当 和 艾 丽 卡 手 挽 着 手 走出 来 ， 他 们 知道 刚才 的 事 对 他 们 两 个 人 
来 说 都 不 是 小 事 。 或 许 他 们 事后 会 谈 及 此 事 。 不 过 ， 现 在 没有 谈 的 必 
要 ， 他 们 亲密 地 走 在 一 起 才 有 是 此 刻 最 重要 的 。 


“ 特 伦 顿 先 生 ， 特 伦 顿 夫人 ! 请 留 步 ! ” 


公司 公关 部 的 一 个 人 上 和 气 不 接 下 气 地 跑 过 来 ， 在 去 往 停 车 场 的 斜 
坡 上 拦住 了 他 们 “。 他 一 边 跨 着 粗 气 ， 一 边 郑 重 其 事 地 说 : “我们 刚才 把 


直 升 飞 机 叫 过 来 了 。 待 会 儿 会 停 在 跑道 上 。 休 伊 森 先生 想 请 二 位 先 上 
飞机 。 你 可 以 把 车 钥匙 交 给 我 ， 我 来 为 您 照看 汽车 。” 


他 们 一 面 朝 跑道 走 ， 公 关 部 的 伙计 一 面 组 了 口气 继续 说 ，“ 还 有 一 
件 事 ， 塔 拉 迪 加 机 场 里 现在 有 两 架 公 司 的 飞机 。” 


“我 知道 ， ”亚当 说 ,，“ 我 们 会 乘坐 其 中 一 染 飞 机 回 底特律 。” 


“是 的 ， 不 过 休 伊 森 先 生还 有 一 架 直 升 飞机 ， 但 他 今天 晚上 才 用 得 
上 。 他 想 问 问 您 和 人 否 需 要 移 用 。 他 建议 您 飞 一 趟 拿 又 ， 他 知道 特 伦 顿 
夫人 的 老家 在 那里 。 二 位 可 以 在 那里 待 几 天 。 飞 机 今 晚 还 来 得 及 飞 回 
来 接 休 伊 森 先生 。 周 三 我 们 会 再 派 一 架 飞 机 到 拿 骚 去 接 二 位 。” 


“真是 一 个 好 主意 ,，” 亚 当 说 , “可惜 底特律 那 边 ， 我 从 明天 一 早 开 
始 束 有 一 连 串 的 工作 要 做 。” 

“ 休 仇 森 先生 跟 我 说 了 您 可 能 会 这 么 说 。 他 让 我 给 您 撒 个 信 儿 ， 这 
一 次 ， 束 把 公司 的 事 放 在 太太 之 后 吧 。” 


艾 丽 卡 面 露 喜 色 。 亚 当 笑 出 声 来 。 这 位 执行 副 尽 裁 有 一 后 是 可 以 
一 提 的 ， 他 要 是 做 什么 事 ， 束 一 定 会 做 得 漂 腕 。 


亚当 说 :“ 请 代 我 转告 他 ， 我 们 很 乐意 ， 也 很 感谢 他 的 这 般 安 
排 。” 亚 当 没 说 出 口 的 是 ， 他 还 想 确 认 一 下 ， 目 己 和 艾 丽 卡 周二 能 否 来 
得 及 回 故 符 律 参 加 反 埃 尔 的 更 tL。 


他 们 来 到 了 巴哈马 群岛 ， 两 个 人 是 从 人 往 母 绿色 的 沙滩 边 游 注 过 
来 ， 那 里 离 拿 经 不 远 。 此 时 ， 太 阳 还 没落 山 。 


日 落 时 分 ， 他 们 在 酒店 的 露台 上 ， 亚 当 和 艾 丽 卡 慢 悠 悠 地 喝 着 
河 。 夜 晚 暖 意 委 人 ， 阵 阵 微 风 航 艇 地 吹 动 着 标 榈 树叶 。 此 刻 儿 乎 看 不 
到 别 的 人 ， 因 为 大 批 冬季 游客 还 要 再 过 至 少 一 个 月 才 会 过 来 。 

艾 丽 卡 喝 着 第 二 杯 酒 ， 深 吸 了 一 口气 说 :“ 有 一 件 事 ， 我 觉得 应 该 
洁 诉 你 。” 


“如 果 是 皮 埃 尔 的 事 ，* 亚 当 平静 地 说 ; “我 大 概 已 经 知道 了 。，” 


他 告诉 她 ， 有 人 用 一 个 没有 标记 的 信封 给 他 寄 了 一 封 匿名 和信， 里 
面 狐 着 《的 符 律 目 由 新 闻 报 》 的 豌 报 ， 束 十 艾 丽 卡 心里 想 的 那 件 事 。 
亚当 又 补充 道 : “不 要 问 我 为 什么 会 有 人 那么 做 。 想 来 ， 有 些 人 束 是 那 
了 


“可 是 你 什么 部 没 说 。” 艾 丽 卡 回想 起 来 ， 她 一 直 坚 信 ， 如 采 他 发 
现 了 ， 他 会 说 的 。 


“我 们 的 问题 好 像 已 经 够 多 了 ， 用 不 着 再 火 上 江油。” 

“事情 者 结束 了 ，” 她 说 , “在 皮 埃 尔 去 世 前 束 结 束 了 。” 艾 丽 卡 久 
想起 了 什么 ， 好 像 有 什么 触动 了 她 的 愧 狼 感 ， 是 那个 销售 员 奥 利 。 那 
件 事 她 永远 也 不 会 告诉 亚当 。 她 巴不得 有 一 天 ， 目 己 也 能 彻 砌 还 记 。 


亚当 对 曲子 对 面 的 艾 丽 卡 说 : “不 论 结束 与 否 ， 我 都 想 要 你 回 到 我 
的 号 边 来 。” 


她 看 看 他 ， 感 情 洲 于 言 表 。“ 你 真是 一 个 好 男人 。 也 许 我 应 该 更 慌 
得 去 欣 质 你 。” 


他 说 : “这 人 句 话 大 概 对 我 们 俩 都 适用 。” 
后 来 ， 他 们 亲热 起 来 ， 找 回 了 过 去 那 般 否 妙 的 感觉 。 


“我 们 差点 儿 吏 要 失去 彼此 ， 失 去 方向 了 ， 我 们 再 也 不 要 时 这 样 的 
风险 了 。” 这 句 话 出 目 异 异 欲 睡 的 亚当 之 口 。 


亚当 睡 着 了 ， 艾 丽 卡 依然 醒 着 ， 躺 在 他 的 身边 ， 听 着 窗外 传 来 的 
夜间 海 痕 声 。 再 后 来 ， 她 也 睡 着 了 。 天 亮 时 ， 他 们 都 醒 了 ， 然 后 又 杀 
热 起 来 。 
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这 一 场面 癌 全 国 媒体 的 新 车 展会 ， 征 在 之 加 哥 举 办 的 。 展 会 
上 可 谓 美 酒 成 池 ， 有 是 一 场 名 副 其 实 的 殴 获 盛 刘 。 不 过 有 传闻 说 ， 这 般 
大 摊 妈 遍地 塞 传 新 车 您 怕 是 最 后 一 遭 了 。 传 闻 并 非 空余 来 风 。 时 至 今 
日 ， 汽 车 公司 的 这 番 觉 情 虽 说 是 姗 姗 来 迟 ， 不 过 也 总 算是 明日 过 来 
了 ， 不 论 旦 美酒 香槟 搭配 印 鱼 千 着 ， 还 是 啤酒 加 汉堡 ， 那 些 记 者 写 出 
来 的 新 闻 大 多 还 是 千篇一律 。 既 然 如 此 ， 何 必 费 力 伤 财 呢 ? 


不 过 从 近期 来 看 ， 针 对 经 销 商 召开 的 预展 会 似乎 暂时 不 会 有 什么 
改变 ， 猿 户 星 的 预展 已 经 在 新 奥尔良 连 办 6 天 了 。 


这 征 一 场 壮观 气派 、 载歌载舞 的 盛会 ， 受 近 人 数 达 到 7 000 人 ， 从 
公司 经 销 商 到 汽车 销售 员 ， 再 到 他 们 的 太太 和 情人 ， 一 批 批 乘坐 包机 
前 来 ， 其 中 有 好 几 架 波音 747 飞 机 。 新 月 城 (新 奥尔良 市 的 别称 ， 内 所 
有 的 大 酒店 都 已 客 满 。 水 门 大 礼 笔 也 是 一 样 ， 人 们 纷纷 前 去 观看 那里 
夜 夜 上 演 的 音乐 盛事 。 一 位 看 得 入 迷 的 观众 评价 说 : “要 是 把 这 里 的 歌 
舞 表演 搬 到 百老汇 ， 能 卖座 一 年 。” 束 场 表演 的 最 高 潮 是 在 100 把 小 提 
生 的 伴 委 下 ， 从 烧烤 发 光 的 银河 里 落下 的 一 颗 闪 粮 的 巨星 ， 当 降临 舞 
台中 央 时 幻化 成 了 猎户 星 一 一 这 就 古 一 个 信号 ， 台 下 顿时 响起 一 阵 阵 
狂风 骏 雨 般 的 欢呼 。 这 几 天 充满 了 乐趣 ， 各 种 游戏 宴席 接连 不 断 。 到 
了 上 晚上， 港口 还 有 烟花 表 党 ， 场 面 华 丽 ， 到 收场 时 ， 天 空 束 会 出 现 由 
璀璨 烟花 组 成 的 “猎户 星 ” 字 样 。 


亚当 和 艾 丽 卡 出 席 了 这 一 系列 的 活动 ， 布 雷 特 ' 德 洛桑 托 也 去 了 ， 
区 芭 拉 : 扎 列 斯 基 也 很 快 会 飞 过 去 和 布雷 特 会 合 。 


区 芭 拉 在 新 奥 尔 民 待 了 两 晚 ， 其 中 的 一 天 上 晚上， 他 们 4 个 人 一 起 在 
法 语 区 一 家 名 叫 “ 布 伦 南 家 ”的 餐厅 上 吃 了 上 晚饭。 亚当 也 认识 咏 特 - 扎 列 斯 
基 ， 因 此 也 特别 向 芭 芭 拉 问 候 了 她 父亲 的 近况 。 


“他 现在 可 以 自己 呼吸 了 ， 左 手 能 自己 抬 起 来 点 儿 了 。” 她 回答 
道 ，“ 除 此 之 外 ， 他 还 是 处 于 全 身 竣 病 的 状态 。” 


亚当 和 艾 丽 卡 小 声 道 着 忱 惜 。 


区 芭 拉 有 些 话 没 能 说 出 口 ， 她 其 实 日 日 都 在 祈 敌 父亲 能 早日 归 
天 ， 从 现在 的 巨大 痛 吉 和 负担 中 解脱 ， 她 每 次 望 着 父亲 的 双眼 都 能 感 
受到 父亲 的 痛 厅 与 负担 。 可 是 她 知道 ， 他 可 能 不 会 很 快 辞世 。 她 还 知 
道 ， 历 史上 一 位 出 名 的 中 风 患 者 一 老 约 瑟 夫 .肯尼迪 ， 在 完全 慌 失 活 
动能 力 后 继续 活 了 8 年 。 


晚餐 期 间 ， 芭 芭 拉 还 告诉 符 伦 顿 夫妇 ， 目 己 正 打 算 把 父 茶 从 医院 
接 回 位 于 呈 家 橡树 园 的 家 中 ， 请 护 工 来 全 天 候 照顾 他 。 因 此 ， 这 段 时 
间 ， 她 和 布雷 特 将 会 在 旦 家 橡树 园 和 布雷 特 位 于 乡村 俱乐部 庄园 的 公 
离 之 间 频 每 往返 。 


提起 旦 家 橡树 园 的 房子 ， 芭 芭 拉 介绍 说 :“ 布 雷 特 现在 成 了 那里 兰 
化 的 于 人 


她 微笑 着 告诉 亚当 和 艾 丽 卡 ， 布 雷 特 接管 了 她 父亲 的 兰花 庭 ， 还 
买 了 书 来 学 习 照看 这 些 花花 草草 。 


“我 在 研究 那些 兰花 的 线条 ， 闻 详 兰花 摇 忠 时 的 姿态 。” 布 雷 特 一 
边 说 ， 一 边 用 尖 又 蕉 同 刚 刚 端 到 他 面前 的 罗 菲 尼 亚 克 牡 师 。"“ 兴 许 新 一 


代 汽 车 的 设计 理念 就 在 兰花 性 里 呢 ， 还 有 新 车 的 名 字 。 给 一 辆 金属 顶 
的 双 门 汽车 取 名 为 “钢铁 指甲 兰 ; 如 何 ? ” 


“我 们 这 一 次 来 这 边 就 是 为 了 猎户 星 ，” 芭 芭 拉 提醒 他 说 , “再 说 ， 
和 同和 是 


最 近 发 生 了 一 段 小 插曲 ， 她 没 讲 给 亚当 和 艾 丽 卡 听 ， 因 为 她 知 
道 ， 要 是 目 己 说 了 ,布雷 特 会 难为 情 的 。 


区 色拉 的 父 节 中 风 以 后 ， 她 和 布雷 特 好 几 次 都 在 旺 家 橡树 园 的 家 
中 过 了 夜 。 有 一 天 上 晚上， 布雷 特 先 回 了 家 。 当 她 回来 时 ， 看 见 他 已 经 
搭 起 了 画 杂 ， 铺 好 了 一 张 靳 新 的 画布 ， 又 授 上 了 颜料 。 他 已 经 在 画布 
上 上 画 了 草图 ， 当 时 ,正在 上 色 ， 他 画 的 是 一 泉 兰 化。 后 来 ， 布 雷 特 告 
诉 她 ， 这 幅 画 的 原型 是 一 株 坦 兰 。 他 和 马 特 - 扎 列 斯 基 都 对 那 朱 绽放 的 
兰 化 青睐 有 加 ， 那 天 晚上 ， 马 特 对 布雷 特 发 起 火 来 ， 之 后 基色 拉 还 表 
着 父亲 辐 布 雷 特 道 了 歉 ， 时 间 过 去 还 不 到 一 年 。“ 老 他 子 和 我 都 觉得 这 
采 化 看 上 去 像 一 只 飞 马 ，” 布 雷 特 说 , “想起 来 ， 那 是 我 们 唯一 的 共 


识 。?” 


AAA 


布雷 特 提 议 ， 等 这 幅 画 完成 后 ， 他 想 把 画 拿 到 医院 ， 摆 在 她 父亲 
的 病房 里 ， 放 在 老人 能 看 见 的 位 置 ， 说 这 一 句 话 时 ， 他 显得 有 些 难为 
情 。“ 医 院 里 没 多 少 好 看 的 摆设 。 他 中 意 他 的 那些 兰花 ， 这 幅 画 他 兴 许 


然后 ， 束 有 了 目 马 符 出 事 以 来 ， 芭 芭 拉 的 第 一 次 情感 大 爆发 ， 吗 
虽 地 以 了 起 来 。 


这 年 一 种 发 泄 ， 之 后 她 区 觉得 好 多 了 。 她 发 觉 目 己 之 前 一 直 把 情 
绪 郁 积 在 心里 ， 直 到 有 了 布雷 特 普 普通 通 的 这 一 个 友爱 之 举 ， 才 让 她 
的 情绪 释放 出 来 。 芭 芭 拉 格外 珍视 布雷 特 的 这 一 举动 ， 是 因为 远 星 很 
快 就 要 拿 到 公司 高 层 决 策 会 议 上 讨论 了 ， 而 布雷 特 对 这 个 新 车 计划 可 


谓 生 全 情 投 入 。 他 在 远 星 身上 化 了 太 多 的 时 间 和 精力 ， 忙 到 基本 上 没 
时 间 去 做 别 的 事情 。 


在 新 奥尔良 的 餐桌 上 ， 亚 当 隐 蜀 地 提 到 了 远 星 ， 不 过 谨慎 行事 ， 
没有 指名 道 姓 。“ 这 个 星期 结束 后 ， 我 会 很 高 兴 的 。* 他 告诉 芭 芭 
拉 ,“ 和 猎户 星 现在 已 经 成 为 营销 部 的 宝贝 了 。 我 们 的 农场 又 有 新 生命 诈 
生 了 。” 


“还 有 两 个 星期 就 到 ' 大 谈判 ,的 日 子 了 。* 布 雷 特 插 了 一 句 嘴 。 亚 当 
EL 


芭 芭 拉 感觉 到 亚当 和 布雷 特 被 远 星 紧 紧 地 抓 住 了 。 她 不 知道 布雷 
符 最 终 能 不 能 如 他 所 计划 的 那样 ， 在 年 故 离 开 汽 车 行业 。 她 知道 布雷 
特 还 没 和 亚当 讨论 过 目 己 可 能 要 走 的 事 ， 而 她 坚信 ， 亚 当 一 定 会 想 方 
设法 地 劝 他 留 下 来 。 


区 芭 拉 还 透露 了 一 些 自己 工作 上 的 消息 。 纪 录 片 《汽车 城 》 如 今 
已 经 录制 完成 ， 并 在 好 几 场 预演 后 获得 了 热烈 的 好 评 。OJL 广 告 公 
司 、 芭 芭 拉 个 人 ， 以 及 导演 韦 思 - 格 罗 佩 带 痢 收 到 了 客户 公司 董事 长 瞬 
心 的 表扬 信 。 更 值得 一 提 的 是 ， 一 家 主流 电视 台 已 经 确定 要 在 黄金 时 
段 对 公众 免费 播 出 该 片 了 。 因 此 ， 芭 芭 拉 在 OL 公司 的 地 位 空前 提 
高 ， 而 且 男 外 一 个 客户 也 要 请 她 和 格 罗 佩带 共同 扣 摄 一 部 新 影片 。 


大 家 都 问 芭 世 拉 表示 视 人 咒 ， 而 布雷 符 更 是 十 分 得 意 。 


一会儿 ， 他 们 的 话题 又 回 到 了 猎户 星 和 经 销 商 预 展会 上 。“ 我 不 
禁 好 奇 ，” 艾 丽 卡 说 ,“ 这 个 星期 所 发 生 的 这 一 切 真 的 有 必要 吗 ? ” 


“有 必要 ，"? 亚 当 说 ,“ 让 我 来 告诉 你 原因 。 预 展会 上 ， 经 销 商 和 销 
售 人 员 所 看 到 的 汽车 ， 永 远 都 古 最 棱 的 ， 这 束 好 比 带 凡 妮 展台 上 的 珠 


宝 。 因 为 这 一 点 ， 再 加 上 整 场 狂 次 ， 他 们 回去 后 就 会 一 门 心思 地 扑 到 
新 产品 上 ， 而 几 天 后 新 车 就 会 被 送 到 经 销 商店 里 。” 


“汽车 送 过 来 时 满 映 灰尘 ，*” 布 雷 特 说 ,“ 兴 许 ， 经 过 这 一 路 的 丰 
复 ， 革 子 已 经 满 吴 污 折 ， 车 轮 瘟 脱落 ， 保 险 枉 上 也 沾 满 了 油 裤 ， 芋 号 
上 下 布 满 粘 贴 和 胶 市 。 一 片 狼藉 。” 


亚当 点 点 头 。“ 对 。 但 是 ， 经 销 商 和 销售 员 已 经 见 过 汽车 原本 的 样 
子 了 。 他 们 布置 展厅 时 束 会 知道 车 子 有 多 么 棒 。 他 们 的 热情 不 会 褪 
去 ， 而 是 会 把 销售 做 得 更 好 。” 

“不 要 起 了 ， 这 里 面 也 有 广告 的 功劳 。” 世 芭 拉 说 。 她 叹 了 口 
气 。“ 我 知道 ， 评 论 家 觉得 这 些 吹 拉 弹唱 ， 好 多 都 古老 套路 。 可 我 们 清 
楚 ， 这 东西 到 效 。” 艾 丽 卡 轻声 说 :“ 那 我 斌 祝愿 这 一 切 都 对 猎户 星 奏 
效 了 ， 不 过 主要 是 因为 你 们 三 个 人 都 很 在 意 。” 


亚当 从 餐桌 下 面 捏 捏 她 的 手 。 他 对 大 家 说 : “这 回 ， 我 们 一 定 不 会 


让 


一 个 星期 之 后 ， 猎 户 星 在 全 北美 的 经 销 商 展厅 里 展 出 ， 看 起 来 ， 
亚当 是 说 对 了 。 


汽车 行业 的 “圣经 周刊 ”《 汽 车 新 闻 》 报 道 称 :“ 一 款 新 车 能 在 这 人 么 
短 的 时 间 内 引起 这 么 强烈 的 又 动 ， 实 属 罕见 。 有 眼下 ， 仍 有 大 批 积 压 订 
单 尚未 交 货 ， 这 让 制造 商 兴 高 末 烈 ， 让 生产 人 员 昔 恼 不 堪 ， 也 让 苋 争 
对 手 惊 惰 失 措 。” 


这 一 观点 得 到 了 媒体 的 一 致 认可 。《 旧 金山 纪事 》 宣 称 : “多 年 
来 ， 汽 车 行业 在 安全 以 及 清洗 空气 设备 方面 对 公众 所 做 的 承诺 ， 如 
今 ， 猎 尸 星 已 经 部 现 了 一 大 半 ， 而 且 这 球 车 外 形 美观 。”《 芝 加 哥 太 阳 
时 报 》 也 承认 :“ 没 错 ! 这 球 汽 车 锂 光 发 之 ! ”《 纽 约 时 报 》 装 腔 作 势 


地 说 :“ 可 想 而 知 ， 猎 户 星 也 许 会 为 一 个 时 代 画 上 人 句号。 过 去 ， 汽 车 制 
造 商 往 往 只 是 表面 艾 励 拉 术 进 步 ， 而 实际 却 往 往 会 对 外 观 妥协 。 现 如 
今 ， 看 不 见 的 技术 和 看 得 见 的 外 观 似乎 可 以 齐头并进 了 。” 


《新 闻 周 刊 》 和 《时 代 》 杂 志 痢 在 封面 刊登 了 哈 伯 人 德 : 休 伊 森 和 和 猫 
户 星 的 特写 。“ 上 一 次 汽车 行业 的 新 闻 上 封面 ，” 一 个 公关 人 员 喜 不 目 
胜 ， 告 诉 他 能 找到 的 所 有 上 昕 众 ,“ 征 李 ' 亚 科 卡 和 "野马 '。” 

猎 尸 星 公 开 上 市 后 不 久 ， 束 轮 到 开会 妍 究 远 星 了 ， 一 切 进 展 顺 
利 ， 公 司 最 高 层 的 会 议 也 是 一 副 其 乐 融融 的 景象 。 


新 产品 的 方针 会 议 总 共 三 轮 ， 现 在 这 场 是 远 星 的 最 后 一 场 了 一 一 
远 星 已 经 成 功 地 通过 了 前 两 次 的 会 议 。 成 败 束 在 这 一 回 了 ， 成 则 生成 
决议 ， 在 未 来 两 年 内 推出 这 球 新 车 ， 败 则 永久 性 封存 此 项 目 ， 这 样 的 
先例 不 在 少数 。 


之 前 的 会 议 已 经 经 过 了 了 调研、 展示、 争辩 以 及 尖锐 的 质问 环 市 ， 
里 然 痢 不 古 特别 正式 。 最 后 这 次 会 议 还 是 会 像 之 前 一 样 ， 以 研究 分 析 
为 主 ,但 需要 走 正式 流程 。 打 个 比方 ， 之 前 是 随意 休闲 的 家 第 便 饭 ， 
现在 则 是 西 婆 草 履 的 正式 晚 归 。 


今天 ， 产 品 方针 委员 会 总 共有 15 位 成 员 到 场 ， 大 家 将 于 上 午 9 点 集 
合 。 会 议 安 排 在 上 午 10 总 准时 吾 开 ， 不 过 按照 传统 ， 会 前 一 个 小 时 的 
时 间 ， 大 家 基本 都 在 三 两 成 群 地 闲谈 。 


会 议 场 地 定 于 公司 员工 大 楼 15 层 的 小 礼 蔚 ， 面 积 虽 然 不 大 ， 却 装 
饰 紧 华 ， 里 面 有 一 张 蕊 蹄 形 的 上 光明 桃木 保 。 桌 子 马蹄 拱 起 的 一 闻 ， 
摆 痢 5 把 黑色 高 育 皮 椅 ， 那 是 董事 长 、 总 裁 和 三 位 副 总 裁 的 位 季 ， 哈 伯 
德 ' 休 伊 森 则 位 列 三 位 副 总 裁 之 首 。 其 余 的 与 会 者 不 分 次 序 ， 可 以 随意 
安 坐 于 礼 营 的 低 青 座 椅 上 。 


马蹄 开口 的 一 痢 ， 有 一 个 升 起 的 小 讲台 ， 古 为 上 台 做 陈述 的 人 准 
备 的 。 今 天 主要 的 陈述 人 走 亚 当 ' 特 伦 顿 。 小 讲台 的 后 面 是 放 约 灯 片 的 


~ 


屏 舌 。 


马蹄 蜗 劳 还 有 一 张 小 保 子 ， 是 为 两 位 会 议 秘书 准备 的 。 礼 党 两 侧 
和 放映 至 里 还 有 两 名 资料 备份 人 员 ， 他 们 手 里 拿 着 厚 厚 的 黑色 笔记 
本 ， 曾 经 有 人 开玩笑 说 ， 那 里 面包 罗 万 象 ， 无 所 不 合 。 


尽管 在 局 外 人 看 来 ， 猎 户 星 使 得 公司 上 下 一 片 言 气 祥 洋 ， 表 面 一 
副 优 哉 游 哉 的 样子 ， 然 而 表象 之 下 ， 产 品 方针 会 议 却 是 一 如 既往 的 严 
肃 至 极 。 因 为 正定 在 这 里 ， 汽 车 公司 将 决定 是 否 要 将 几 百 万 类 元 投入 
到 流水 线 ， 连 同 公司 的 声誉 和 身家 一 起 押 上 。 世 界 上 最 大 的 赌博 束 是 
从 这 里 开始 的 ， 之 所 以 称 为 赌博 ， 是 因为 抛 开 全 究 与 资料 不 谈 ， 最 终 
的 决策 肯定 都 还 是 靠 直 觉 赁 预感 做 出 的 。 


一 有 人 进入 会 场 ， 礼 特 里 束 开 始 供应 咖啡 了 ， 这 有 是 传统 惯例 。 礼 
党 里 还 放 了 一 谈 冰 状 的 杰 计 ， 走 为 日 天 不 爱 喝 热 饮 的 董事 长 准备 的 ， 
这 也 坪 老 规矩 。 


上 午 9 点 30 分 的 时 候 ， 哈 伯 德 : 休 伊 森 如 一 阵风 似 的 进来 了 ， 此 时 
屋 里 已 经 坐 满 了 人 。 他 先 给 目 己 取 了 另 啡 ,然后 朝 正 在 聊天 的 亚当 . 特 
伦 顿 和 埃 尔 罗 仇 :布雷 思 韦 特 招 了 招手 。 


体 伊 森 一 副 沾 沾 目 喜 的 样子 ， 打 开 目 己 市 进来 的 一 个 文件 夹 ， 把 
好 几 张 图 纸 摊 在 马蹄 蜗 上 。“ 刚 拿 到 手 的。 时 间 恰 到 好 处 吧 ? ” 


人 负 员 设计 造型 的 副 忌 裁 也 大 跨 步 地 走 过 来 ，4 个 人 一 起 细 细 闻 详 起 
图 纸 来 。 谁 也 不 用 问 图 纸 上 为 何 物 。 这 些 图 纸 上 部 印 着 三 大 汽车 龙头 
中 男 外 一 家 公司 的 名 子 ， 还 有 一 款 新 车 的 图 解 和 说 明 。 一 切 昭然 大 
揭 。 如 有 果 今 天 的 会 议 通过 决议 ， 两 年 之 后 ， 远 星 显然 吏 是 要 同 这 款 汽 
车 苋 争 。 


人 称 布 “ 银 狐 ”的 布雷 维 斯 将 轻 轻 地 吹 了 一 个 口哨 。 


“简直 是 菲 夷 所 思 ,，” 负 责 设计 造型 的 副 总 裁 说 道 ，“ 他 们 的 想法 届 
然 跟 咱 们 有 相似 之 处 。” 


哈 伯 德 休 伊 和 森 符 符 肩 。“ 他 们 跟 我 们 一 样 四 处 打听 ， 看 一 样 的 报 
纸 ， 人 研究 趋势 ， 洞 悉 世 界 的 发 展 方 向 ， 也 招聘 了 一 些 聪 明 的 小 伙 
子 。” 这 位 执行 副 总 裁 朝 亚当 瞄 了 一 眼 。“ 你 起 么 看 ? ” 

“我 看 我 们 的 车 比 他 们 的 好 得 多 。 我 们 会 领 完 他 们 的 。” 

“你 倒是 不 谦虚 啊 。>” 

“要 是 这 么 看 的 话 ，” 亚 当 说 ,，“ 我 的 确 是 不 谦虚 。” 


哈 伯 德 . 休 伊 森 啊 啊 路 ， 脸 上 绽开 笑颜 。“ 我 也 很 有 信心 。 我 们 又 
有 一 件 好 东西 了 ， 拿 去 卖 给 别人 吧 。” 


他 开始 把 图 纸 折 起 来 。 亚 当知 道 ， 之 后 他 们 还 会 详细 分 析 对 手 的 
这 球 车 ， 可 能 最 后 还 会 把 一 些 好 想法 用 到 上 自己 的 车 上 。 


“我 经 第 想 ，” 亚 当 说 ,，“ 要 把 这 些 东 西 搞 到 手 ， 我 们 得 花 多 大 的 代 
价 。” 哈 伯 德 . 休 伊 森 啊 了 啊 噶 说 :“ 没 多 少 。 你 听 说 过 哪个 高 薪 间 恋 
吗 ? >” 


“大 概 没 有 。 ?亚当 瞳 目 思 导 着 ， 所 有 的 大 型 汽车 公司 都 招聘 间 
读 ， 不 过 都 不 会 承认 。 他 的 公司 驶 给 上 自己 的 间谍 活动 找 了 一 个 平常 的 
名 头 ， 在 设计 中 心 设立 了 几 间 狭小 凌乱 的 屋子 ， 以 此 为 活动 中 心 来 交 
换 情 报 。 


比方 说 ， 对 手 公司 的 科研 工程 师 束 是 一 个 庞大 的 情报 来 源 。 所 有 
科研 人 员 都 喜爱 发 表 文 章 ， 工 程 师 也 一 样 ， 他 们 参加 学 术 社 团 会 议 时 


的 论文 里 前 利 融 会 对 新 产品 或 狐 技 术 有 所 提 及 ， 单 独 看 里 面 的 只 言 记 
语 或 许 看 不 出 什么 名 党， 但 是 ， 如 果 把 四 处 搜罗 来 的 零散 片段 拼 在 一 
起 ， 掌 握 对 手 的 想法 和 动 同 就 有 些 眉目 了 。 汽 车 行业 的 间谍 圈 里 都 
说 : “工程 师 头 脑 简 单 。” 


从 底 符 律 健 号 俱乐部 传 出 情报 的 人 束 没 那么 天 真 了 。 那 里 是 各 大 
公司 高 管 或 中 层 领 导 喝 酒 聊 天 的 地 方 。 他 们 喝 了 酒 后 就 会 放松 下 来 ， 
务 下 警惕 ， 因 此 会 讲 些 内 部 消 居 炫 次 一 番 。 这 些 年 来 ， 在 改 特 律 健身 
俱乐部 里 驻守 的 灵敏 耳目 ， 已 经 积 素 了 不 少 花边 消息 ， 偶 尔 还 能 收集 
到 重大 痢 闻 。 


同时 ， 和 铸模 公司 也 会 泄露 机 密 。 有 了 时候 ， 一 家 铸模 公司 会 同时 为 
两 家 ， 甚 至 三 家 大 型 汽车 公司 干 活 儿 。 这 样 一 来 ， 有 人 束 可 以 借 碍 看 
目 己 公司 的 模具 进展 为 由 ， 打 探 别 家 公司 的 进展 。 有 时 候 ， 经 验 丰 宇 
的 设计 师 只 要 看 一 眼 模具 母体 ， 吏 能 判断 出 对 手 公 司 汽车 的 整个 前 号 
或 者 后 喘 的 样子 ， 然 后 束 可 以 回去 将 草图 画 出 来 。 


有 些 时 候 ， 一 些 汽 车 公司 还 会 请 外 面 的 公司 出 谋划 策 ， 不 会 细 碍 

详 审 其 作案 手法 。 有 时 候 ， 他 们 会 招聘 一 批 对 手 公 司 里 心怀 不 满 的 员 

工 去 偷 鳃 文件 ， 翻 垃圾 找 情报 的 事情 也 并 不 稀罕 。 有 时候 ， 他 们 会 派 

一 个 不 大 在 意 忠 不 忠诚 这 件 事 的 员工 打 入 敌人 人 内部。 不过， 这 些 及 脏 
务 的 手段 高 管 们 往往 不 愿意 多 谈 。 


亚当 的 思绪 很 快 便 回 到 了 远 星 和 产品 方针 委员 会 上 。 


已 堂 的 时 钟 指 品 上 午 9 点 50 分 。 董 事 长 和 忌 裁 一 起 走 进 了 会 场 。 忆 
裁 过 去 可 是 一 位 有 活力 、 有 也 力 的 领导 ， 不 过 现在 已 经 成 了 亚当 他 们 
这 些 人 口中 的 “ 老 派 ”"， 过 不 了 多 久 玖 要 退休 了 。 据 说 ， 哈 伯 德 : 休 伊 森 
很 可 能 会 接 他 的 班 。 


亚当 号 后 传 来 一 个 提问 的 声音 :“ 加 拿 大 版 的 远 星 会 有 什么 不 一 样 
的 地 方 吗 ? "提问 者 是 加 拿 大 分 部 的 负 贡 人 ， 出 于 礼节 ， 今 天 把 他 也 六 
请 来 了 。 


“我 们 每 会 儿 会 谈 到 的 。” 亚 当 说 。 不 过 ， 他 还 是 殊 不 同 之 处 进行 
了 一 番 摘 述 。 他 们 会 给 它 取 一 个 不 一 样 的 名 字 一 一 “独立 ”， 这 是 专门 
为 加 拿 大 市 场 量 身 打造 的 ， 发 动机 外 章 上 的 标志 还 会 印 上 枫叶 。 除 此 
之 外 ， 加 拿 大 的 版 本 和 美国 的 刹车 型 别 无 两 样 。 


对 方太 点 涉 。“ 只 要 我 们 还 能 指出 点 儿 区 别 来 环行 ， 这 是 重点 。” 


亚当 明日 他 的 意思 。 虽 然 阅 加 拿 大 人 开 的 美国 车 ， 都 是 由 美国 公 
司 里 雇用 的 类 国 工 会 职工 生产 的 ， 但 加 拿 大 国内 的 民族 感 和 虚 菏 心 还 
征 给 人 造成 一 种 加 拿 大 有 独立 生产 汽车 能 力 的 错觉 。 多 年 来 ， 汽 车 行 
业 的 三 大 龙头 都 主动 迎合 加 拿 大 人 这 种 目 命 不 凡 的 心理 ， 任 命 加 拿 大 
分 部 的 负责 人 为 总 裁 ， 但 实际 上 ， 加 拿 大 的 总 裁 都 必须 听命 于 底特律 
的 副 总 裁 。 各 大 公司 也 推出 过 几 球 “加 拿 大 特色 ”的 车 型 。 可 如 今 ， 各 
个 汽车 制造 商 只 征 把 加 拿 大 视 作 一 个 销售 大 区 ， 而 所 谓 的 特色 车 型 ， 
过 去 不 过 只 古 面 子 功夫 ， 如 今 更 是 无 声 无 尽 地 减产 。 加 拿 大 版 的 远 星 
一 一 独立 "”， 恕 介 是 最 后 一 款 特色 车 了 。 

上 午 9 点 59 分 ，15 位 产品 方针 委员 会 成 员 都 已 经 到 齐 ， 董 事 长 抵 了 
一 口 票 计 ， 然 后 心血 来 滑 地 说 道 : “要 是 大 家 没有 更 好 的 提议 的 话 ， 我 
们 束 不 妨 开始 吧 。? 他 望 了 一 眼 哈 伯 德 : 休 伊 森 。"* 谁 来 开头 ? ” 


“ 埃 尔 罗 伊 。” 


大 家 的 目光 纷纷 投 同 了 这 位 产品 开发 部 副 总 裁 。 


“主席 先生 ， 各 位 先生 们 ，? 他 说 得 很 干脆 ,“ 今 天 ， 我 们 要 为 大 家 
呈现 远 星 ， 请 大 家 讨论 。 各 位 都 已 经 看 过 会 议 议 程 了 ， 了 解 这 个 项 目 


计划 ， 也 看 过 这 塑 模 型 了 。 接 下 来 ,我们 要 进行 细 市 研究 ， 不 过 首先 
请 铭记 ， 不 论 我 们 如 何 称呼 这 球 车 ， 痢 不 会 叫 它 远 星 。 我 们 选择 这 个 
代号 ， 仅 仅 是 因为 相 比 猎户 星 ， 这 个 项 目 似乎 还 在 遥远 的 未 来 。 可 十 
突然 之 间 ， 写 束 不 再 那么 遥远 了 。 这 个 项 目 不 再 是 远 星 ， 我 们 已 经 看 
到 了 需求 ， 或 者 说 ， 看 到 了 两 年 后 的 需求 ， 而 从 生产 的 角度 讲 ， 我 们 
大 家 都 明日 ， 这 两 种 说 法 古 一 回 事 。” 


“ 银 狐 ” 埃 尔 罗 伊 :布雷 思 韦 符 稍 作 堡 顿 ， 用 一 只 手 皖 了 皖 坚 角 的 银 
发 ， 然 后 接着 说 : “我们 觉得 这 种 汽车 ， 有 人 称 为 “革命 性 的 车 型 '。 不 
论 如 何 都 是 不 可 避免 的 。 而 且 捐 市 提 一 句 ，” 他 朝 哈 伯 德 : 休 伊 森 面前 
污 有 对 手 公 司 图 纸 的 文件 夹 打 了 一 个 手势 ,，“ 我 们 城市 男 一 端的 朋友 也 
征 这 么 想 的 。 但 征 ， 我 们 也 觉得 ， 不 能 再 像 近 年 来 在 一 些 事情 上 那样 
一 一 被 鞭子 抽 着 往 前 走 了 ， 我 们 现在 束 可 以 让 远 星 实现 。 我 个 人 认 
为 ， 我 们 公司 ， 我 们 这 个 行业 ， 该 到 了 主动 出 击 的 时 候 了 ， 我 们 应 该 
再 一 次 强力 出 动 ， 干 出 一 些 开天辟地 的 大 事 来 。 这 基本 上 就 是 远 星 的 
实质 所 在 。 现 在 我 们 束 要 对 细 市 进行 探讨 。” 布 雷 思 韦 特 朝 亚当 点 所 
头 ， 亚 当 已 经 在 小 讲台 上 等 厦 了 。“ 好 啦 ， 我 们 开始 吧 。” 


“各 位 现在 看 到 的 约 灯 片 上 ，? 亚 当 一面 谓 述 ， 他 背后 的 屏幕 上 一 
面 放 着 幻灯 上 请, “是 市 场 调查 显示 出 的 缺口 ， 这 一 缺口 可 以 为 我 们 所 
用 ， 两 年 之 后 ， 远 星 就 会 弥补 这 一 缺口 ， 激 发 该 缺口 所 带 来 的 潜在 市 
场 。，” 


今天 这 段 发言 ， 亚 当 已 经 彩排 过 好 多 次 ， 一 字 一 句 部 背 得 深 瓜 烂 
束 。 接 下 来 的 两 个 小 时 ， 他 总 体 上 会 * 照 本 宣 科 ”， 不 过 ， 这 类 会 议 上 
时 而 会 有 人 打 断 发 言 ， 提 出 一 个 尖锐 的 问题 ， 这 些 都 是 常事 。 


约 灯 片 已 经 放 了 6 张 ， 亚 当 随 之 做 了 简洁 的 说 明 ， 他 还 有 时 间 回 想 
埃 尔 罗 伊 :布雷 思 韦 特 刚 刚 说 的 那 番 话 。 亚 当 对 那 番 大 谈 公司 要 主动 出 
击 的 言论 大 为 吃惊 。 这 首先 是 因为 他 那 段 发 言 没 必 要 ， 再 者， 布雷 思 
韦 特 这 个 人 是 出 了 名 的 齐 言 慎 行 ， 在 投入 任何 事情 前 都 会 小 心 宏 测 风 


问 。 不 过 如 今 ， 汽 车 行业 的 老臣 退 的 退 ， 死 的 死 ， 年 轻 人 迎头 赶 上 ， 
整个 业内 都 弥漫 着 新 思想 和 痢 询 望 ， 或 许 布 雷 思 韦 特 也 受 了 一 些 感 


染 。 


布雷 思 韦 特 刚 刚 用 的 “开天辟地 ”这 个 词 ， 也 让 亚当 想起 5 个 星期 前 
珀 西 瓦尔 : 施 托 伊 弗 桑 符 喜 士 在 私下 里 对 自己 说 的 话 。 从 那 之 后 ， 亚 当 
和 班 西 又 通过 好 几 次 电话 。 亚 当 对 出 任 班 西 瓦尔 医 士 西海 岸 公司 的 总 
裁 越 来 越 感 兴趣 ， 不 过 珀 西 依然 同 他 约定 ， 一 切 都 得 等 猎户 星 上 市 以 
及 今天 远 星 的 报告 完成 后 再 做 抉择 。 可 是 ， 过 了 今天 ， 亚 当 束 必须 要 
拿 主 意 了 ， 是 去 旧金山 进一步 商谈 ， 还 是 彻底 回绝 珀 两 。 


在 巴哈马 的 那 两 天 ， 亚 当 又 和 艾 丽 卡 谈 了 一 次 ， 那 是 他 第 二 次 与 
她 谈 起 西海 岸 公司 聘请 他 过 去 工作 的 事 。 艾 丽 卡 的 态度 很 明确 。“ 这 应 
该 由 你 目 己 做 决定 ， 杀 爱 的 。 当 然 ， 我 很 乐意 去 旧金山 生活 。 有 谁 不 
愿意 呢 ? 不 过 ， 要 是 到 了 别 的 地 方 ， 你 却 不 快乐 ， 我 宁愿 和 你 快 快 乐 
乐 地 竺 在 底特律 。 不 论 如 何 ， 我 都 会 跟 你 在 一 起 。” 


艾 丽 卡 的 这 番 话 令 他 喜出望外 ， 不 过 即便 如 此 ， 他 还 是 心 存疑 
虚 ， 到 现在 依旧 犹豫 不 定 。 


哈 伯 德 : 休 伊 森 的 声 首 唐 突 地 打 断 了 远 星 的 介绍 。“ 我 们 先 停 一 分 
钟 ， 说 说 摆 在 我 们 面前 的 一 个 问题 ， 兴 许 过 后 也 要 面 对 。 这 个 远 星 是 
我 见 过 的 最 丑陋 不 卉 的 汽车 了 。” 这 是 休 仇 森 的 典型 作风 ， 他 可 能 文 持 
一 个 项 目 ,但 他 也 喜欢 目 己 把 潜在 的 反对 意见 提出 来 ， 让 大 家 畅 所 欲 
言 。 蕊 蹄 保 上 有 几 个 人 小 声 嘟 嘱 着 表示 同意 。 


亚当 早 就 料 到 了 这 一 出 ， 于 是 九 九 道 来 :，“ 当 然 ， 这 一 点 我 们 一 直 
部 很 清楚 。” 


他 开始 解释 汽车 育 后 的 哲理 。 这 一 哲理 是 儿 个 月 以 前 ， 一 次 姿 晨 
开 小 会 时 ， 布 雷 特 ' 德 洛桑 托 说 起 来 的 。 他 十 这 么 说 的 : “我 们 每 天 都 


在 欣 质 着 毕加索 ， 但 一 直 以 来 设计 的 汽车 却 像 是 从 凋 恩 斯 伯 勒 的 画布 
上 手下 来 的 一 样 。” 那 天 晚上 ， 亚 当 和 布雷 特 先 十 一 同 去 了 拆 邮 室 ， 之 
后 又 回来 开 小 会 ， 参 会 的 还 有 埃 尔 罗 伊 ;布雷 思 韦 特 和 两 个 年 轻 的 产品 
规划 师 ， 其 中 包括 卡 斯 托 迪 。 他 们 提出 了 这 个 问题 和 概念 ， 我 们 何不 
勇敢 一 试 ， 刻 意 生产 一 辆 这 样 的 汽车 ， 以 现 有 标准 看 来 ， 认 为 是 丑 的 
汽车 ， 但 却 完 全 迎合 需求 ， 适 应 环境 ， 顺 应 当今 这 个 讲究 效用 的 时 
代 ， 以 至 于 它 的 丑 束 成 了 美 ? 

在 那 之 后 ， 远 星 的 外 形 有 所 改动 ， 但 基本 概念 却 丝 襄 没 变 。 

此 时 此 刻 ， 此 情 此 景 ， 亚 当 的 措辞 十 分 膛 愤 ， 因 为 这 是 产品 方针 
委员 会 会 议 ， 这 里 可 不 是 吟 译作 赋 的 地 方 ， 在 这 里 谈 毕 加 索 不 如 讨论 


实用 主义 。 他 也 不 会 再 次 提 及 罗 伊 娜 ， 尽 管 那个 夜晚 ， 征 她 激发 了 他 
的 灵感 。 


关于 远 星 外 观 的 讨论 告 一 段落 ， 不 过 亚当 心里 清楚 ， 他 们 以 后 还 
会 再 回 到 这 个 话题 的 。 


“我 们 说 到 哪儿 了 ?” 哈 伯 德 : 休 伊 森 翻阅 着 目 己 手 里 的 议程 表 。 


“第 47 页 。?" 布 雷 思 韦 特 及 时 提示 道 。 


董事 长 点 点 头 。“ 我 们 继续 吧 。” 
一 个 半 小 时 后 ， 这 番 超 时 的 讨论 依然 未 见 有 清晰 的 结 末 。 生 产 制 


项 刻 之 间 ， 礼 笔 一 片 彼 静 。 亚 当 站 在 小 讲台 上 等 待 着 。 


这 位 主管 生产 制造 的 领导 是 诺 兰 : 莫 羔 海德 姆 ， 他 是 汽车 行业 元 
老 ， 也 是 这 张 桌子 上 几 位 副 总 裁 中 资历 最 老 的 一 位 。 如 今 头 发 斑 日 的 
他 ， 满 脸 沟 蜜 ， 不 苟 言 笑 ， 令 人 望 而 生 和 长 ， 为 人 是 出 了 名 的 率直 。 他 
和 公司 总 裁 一 样 ， 也 快 退 休 了 ， 只 不 过 弗 莱 海德 姆 还 有 不 到 一 个 月 的 
任期 ， 而 他 的 继任 者 已 经 提名 了 ， 今 天 就 在 场 。 


其 他 人 还 都 在 等 着 ， 这 位 老 高 管 装 满 烟斗 ， 然 后 点 上 火 。 在 场 的 
人 都 知道 ， 这 有 是 他 最 后 一 次 参加 产品 方针 决策 会 议 了 。 过 了 许 人 人， 他 
终于 开口 说 ;:“ 要 是 那么 干 的 语 ; :我们 融会 失去 二 个 好 员工 ; 也 许 还 夭 
去 了 一 款 好 车 。” 


他 抽 进 一 口 烟 ， 呼 了 口气 ， 放 下 烟斗 。“ 也 许 ， 这 束 是 我 的 时 代 之 
所 以 结束 了 的 原因 ， 以 及 我 之 所 以 庆幸 我 的 时 代 结 束 了 的 原因 。 现 如 
今 发 生 的 很 多 事情 我 都 不 理解 ， 很 多 事情 我 现在 不 喜欢 ， 以 后 也 永远 
` 会 喜欢 。 可 是 最 近 ， 我 发 觉 我 不 像 过 去 那么 在 意 了 。 再 有 就 是 ， 不 
论 我 们 今天 做 何 决 是 ， 等 你 们 这 群 小 伙 子 汗 流 痰 痛 造 出 远 星 时 一 一 不 
管 你 们 最 后 叫 它 什 么 一 一 到 那 时 ， 我 都 已 经 在 佛罗里达 州 的 焦 群 外 钓 
鱼 了 。 你 们 要 是 有 空 ， 就 想 想 我 。 佑 计 你 们 不 会 有 空 的 。” 


会 议 果 上 泛 起 一 片 笑 声 。 


“不 过 ， 我 要 给 你 们 留 一 个 意见 ，? 诡 兰 : 弗 茉 海德 姆 说 , “我 一 开 
台 对 这 款 车 是 持 反 对 意见 的 ， 现 在 依旧 有 一 些 反 对 。 这 蒜 千 有 些 东 
西 ， 包 括 外 观 在 内 ， 与 我 对 于 汽车 的 设想 背道而驰 。 可 是 ， 和 赁 我 内 心 
深 处 的 直觉 ， 在 此 之 前 我 们 束 有 很 多 人 都 是 元 直觉 拿 对 了 主意 ， 我 的 
直觉 告诉 我 ， 这 个 想法 很 对 ， 很 好 ， 很 及 时 ， 理 所 当然 要 打 咖 市 
场 。” 这 位 生产 制造 部 副 总 裁 站 起 身 来 ， 手 里 端 起 等 着 著 满 的 咖啡 
杯 。“ 我 的 直觉 告诉 我 ， 投 文 持 票 。 要 我 说 ， 我 们 就 该 生产 远 星 。” 


董事 长 发 言 道 , “谢谢 你 ， 诺 兰 。 我 自己 也 深 有 同感 ， 不 过 你 比 我 
们 讲 得 都 好 ， 说 出 了 我 们 的 心声 。” 


总 裁 也 表示 赞同 。 之 前 播 摆 不 定 的 其 他 人 也 都 纷纷 赞同 。 几 分 钟 


后 ， 正 式 决 议 达成 : 远 星 ， 一 路 畅通 ! 


亚当 顿时 有 种 异样 的 空虚 感 。 目 标 已 
做 决定 的 时 候 了 。 


经 达成 。 接 下 来 到 了 他 目 己 
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8 月 的 最 后 一 个 星期 ， 罗 尼 . 奈 特 是 在 恕 惯 中 度 过 的 。 这 份 恕 惧 始 于 

组 闭 厂 的 清洁 工 贮 藏 室 ， 在 那里 ， 勒 罗 伊 : 科 尔 法 克 斯 持 刀 捅 死 了 
一 个 目 动 售 货 机 取款 员 ， 另 一 个 取款 员 则 和 领班 昌 死 兰 一 样 ， 受 了 重 
伤 ， 处 于 昏迷 状态 。 大 个 子 鲁 夫 、 科 尔 法 元 斯 、“ 老 移 ? 沫 斯 特 和 罗 尼 
一 行 4 人 犯案 后 匆匆 撤离 现场 ， 但 这 种 念 惧 却 一 直 持续 看 。 他 们 在 黑暗 
中 互相 帮助 ， 翻 过 了 被 铁 链 锁 住 的 高 立 栅 栏 ， 他 们 心里 明白 ， 这 会 儿 
要 是 从 任何 一 个 工厂 大 门 出 去 ， 都 会 遭 到 审问 盘查 。 


多 尼 的 手 被 划 破 了 ， 伤 得 很 历 害 ， 大 个 于 鲁 夫 重 重地 摔 了 一 跤 ， 
走路 一 痪 一 抛 的， 不 过 他 们 4 个 人 都 出 来 了 。 然 后 ，4 个 人 分 开行 动 ， 
避 开 有 光亮 的 地 方 ， 在 一 个 员工 保 车 场 会 合 ， 大 个 子 鲁 夫 把 车 停 在 那 
里 。 因 为 大 个 子 鲁 夫 的 脚 躁 很 快 融 肿 起 来 了 ， 疼 得 厉害 ， 所 以 由 "“ 老 
爹 ” 羔 斯 特 开车 。 他 们 没 开车 灯 束 把 车 开 出 了 停车 场 ， 一 直 等 到 离开 工 
三， 来 到 外 面 的 公路 后 才 把 车 灯 打 开 。 


回头 看 看 三 里 ， 似 乎 一 切 正常 ， 从 外 面 看 不 出 任何 拉 啊 警报 的 迹 


象 


“老兄 ， 哦 ， 老 兄 ，” 莱 斯 特 一 边 开 车 ， 一 边 紧张 烦躁 起 来 ,“ 好 在 
我 们 脱 号 出 来 了 。” 


大 个 子 鲁 夫 在 后 座 上 嘟 吐 着 : “我 们 离 真 正 脱身 ， 可 还 远 着 呢 。” 


罗 尼 坐 在 前 排 ， 正 拿 着 一 块 油 乎 乎 的 破 布 ， 想 要 止 住 手 上 的 血 ， 
他 心里 明日 ， 这 话说 得 没 错 。 


大 个 子 鲁 夫 虽 然 控 了 一 足 ， 但 还 是 费 尽 力气 把 一 捆 上 了 链条 的 钱 
袋子 带 出 了 概 栏 。 勒 罗 伊 , 科 尔 法 克 斯 也 把 另外 一 袋 合 了 出 来 。 他 们 俩 
坐 在 车 后 排 ， 用 小 刀 劈 开 链 条 ， 然 后 将 里 面 的 东西 清空 ， 把 所 有 银币 
都 倒 进 了 几 个 纸袋 里 。 进 城 之 前 ， 科 尔 法 克 斯 和 大 个 子 鲁 夫 束 在 高 速 
公路 上 把 原本 装 钱 的 袋子 丢掉 了 。 


到 了 内 城 ， 他 们 把 车 停 进 一 个 死 衣 同 ， 然 后 便 各 目 回 家 了 。 分 开 
之 前 ， 大 个 子 鲁 夫 警告 他 们 说 :“ 记 住 ， 我 们 要 做 的 束 是 凌 作 什么 都 没 
有 发 生 ， 表 现 出 一 切 正常 的 样子 。 我 们 要 泰然 目 者 ,冷静 处 之 ， 又 没 
人 能 证 明 我 们 今 晚 在 场 。 所 以 说 ， 明 天 上 班 ， 我 们 一 个 个 的 部 要 像 平 
时 一 样 ， 当 作 什么 事 都 没 发 生 过 。” 他 睡 着 男 外 三 个 人 。“ 要 是 有 谁 表 
现 得 跟 平时 不 一 样 ， 那 些 人 束 该 开始 怀疑 我 们 了 。” 


勒 罗 伊 : 科 尔 法 克 斯 小 声 说 :“ 可 能 逃跑 十 更 聪明 的 选择 。” 


“你 要 是 跑 ，” 大 个 于 和 鲁 夫 哆 哮 道 , “我 发 壮 一 定 把 你 找 出 来 衬 了 ， 
征 你 杀 死 了 那个 日 人 ， 有 是 你 把 我 们 拖 进 了 这 步 田 地 .2” 


科 尔 法 克 斯 赶紧 说 ; “我 不 会 逃跑 的 。 就 是 想到 了 ， 随 便 说 说 。” 
“ 想 都 别 想 ! 你 已 经 证 明了 你 根本 没 长 脑子 。” 
科 尔 法 克 斯 不 说 话 了 。 


尽管 罗 尼 没 说 话 ， 但 他 巴不得 目 己 能 逃跑 。 可 是 ， 逃 到 哪里 去 
呢 ? 无 处 可 逃 ， 怎 么 逃 都 症 一 样 税 困 在 这 张 网 里 。 他 感觉 目 己 的 生命 
仿佛 往 调 里 的 水 ， 正 在 一 点 儿 一 点 儿 地 流逝 ， 束 像 目 己 受 伤 流血 的 手 
一 样 。 然 后 ， 他 回忆 起 来 ， 今 晚 发 生 的 事情 ， 只 是 一 系列 连锁 反应 中 
的 一 环 ， 这 一 切 源 于 一 年 前 ， 经 过 日 人 警察 的 折磨 其 侮 ， 黑 人 警察 给 
了 他 一 张 卡 片 ， 上 面 写 着 招聘 中 心地 址 。 罗 尼 发 觉 ， 自 己 当 初 到 那个 


地 方 去 束 是 一 个 错误 。 走 不 是 这 样 ? 假如 现在 这 些 事 没有 降临 到 他 头 
上 ， 那 么 可 能 也 会 有 别 的 事 找 上 门 来 。 

“现在 好 好 听 着 .……” 大 个 子 鲁 夫 说 , “我 们 都 是 一 条 绳 上 的 蚂 昨 ， 
一 损 俱 损 。 要 是 我 们 4 个 人 都 不 泄密 ， 那 我 们 束 没 事 。” 

其 他 人 也 许 信 以 为 真 ， 但 罗 尼 不 信 。 

然后 ， 他 们 分 道 而 行 ， 各 目 拿 走 了 一 袋 硬币 ， 这 古 大 个 子 鲁 夫 和 
科 尔 法 元 斯 在 后 座 上 分 好 的 。 大 个 子 鲁 夫 的 袋子 比 别人 的 都 要 工 一 


些 。 


多 尼 还 算 神 志清 醒 ， 知 道 这 时 候 拿 着 一 纸袋 硬币 被 巡逻 的 警察 拦 
住 意 味 痢 什么， 小心 下 引 地 精心 选 好 目 己 的 回 家 路 线 ， 终 于 到 了 布 沫 
恩 路 靠近 第 十 二 大 道 的 公寓 。 


梅 . 户 不 在 家 ， 她 可 能 出 去 看 电影 了 。 罗 尼 把 手 上 深长 的 伤口 冲 尝 
完 ， 用 一 条 毛巾 随意 绑 了 一 下 。 


之 后 ， 他 数 了 数 纸袋 里 的 钱 ， 把 硬币 分 成 几 堆 ， 算 出 来 总 共有 是 
30.75 美 元 一 一 还 没有 在 组 装 厂 上 一 天 班 挣 的 钱 多 。 


如 果 罗 尼 . 奈 特 博 学 多 识 又 或 者 思维 敏捷 ， 他 可 能 会 跟 自 己 辩论 一 
番 风 险 的 本 质 ， 人 类 为 了 30.75 美 元 这 么 一 本 总 儿 的 所 得 ， 可 能 失去 的 
又 有 多 少 ? 罗 尼 束 是 被 之 前 的 风险 之 六 吓 震 了 一 一 拒绝 参与 更 深入 的 
工厂 犯罪 活动 的 风险 ， 还 有 今 晚 退出 行动 的 风险 ,他 本 可 以 冒险 退出 
的 ， 可 征 他 没有 ， 当 时 大 个 子 鲁 夫 塞 了 一 把 枪 在 他 的 手 里 。 


风险 是 实 实在 在 存在 的 ， 不 仪 仅 有 古 和 赁 空想 象 出 来 的 。 大 个 子 重 夫 
要 想 下 令 给 罗 尼 一 顿 毒打 ， 外 加 断 条 腹 膊 断 条 腿 什 么 的 ， 人 简直 十 轻 而 
易 举 ， 束 好 像 从 商店 里 订货 一 样 。 这 一 点 ， 他 们 俩 者 清楚， 而且 那样 
的 话 ， 罗 尼 也 会 变 成 一 个 失败 的 废物 。 


但 是 说 到 确 ， 当 那样 一 个 失败 的 废物 也 比 遭 受 这 样 彻 头 彻 尾 的 灾 
袖 强 一 一 现在 他 可 是 要 承 担 因 谍 杀 被 判 终身 监 葵 的 风险 啊 。 


其 实 ， 从 某 种 程度 上 来 讲 ， 冒 险 或 者 不 冒险 ， 有 是 罗 尼 的 选择 ， 也 
征 目 由 社会 中 人 人 都 要 面 对 的 。 只 不 过 ， 在 同样 的 社会 中 ， 有 些 人 天 
生 束 个 残忍 地 剥 村 了 一 些 选择 ， 留 给 他 们 的 选择 很 有 限 ， 与 “4 人 人 生来 
平等 ” 那 套 古老 的 陈 词 滥 调 完全 不 符 。 


有 数 以 万 计 的 人 和 罗 尼 一 样 ， 从 一 出 生 束 受到 种 种 束 强 一 一 仙 
穷 、 不 平等 、 缺 乏 机 会 ， 受 教育 程度 之 低 怪 使 他 们 在 面 对 有 限 的 机 明 
时 也 无 法 抓 住 ， 因 此 ， 他 们 从 一 开始 束 古 失败 者 。 他 们 能 决定 的 也 只 
不 过 是 失败 的 大 小 多 少 村 了。 


如 此 说 来 ， 罗 尼 . 奈 特 的 悲剧 是 双重 的 。 一 重 是 与 生 俱 来 的 黑暗 人 
生 ， 男 一 重 是 社会 没有 培养 出 可 以 帮 他 挣脱 百 难 的 心智 。 


不 过 ， 这 一 切 罗 尼 都 未 曾 想 到 ， 对 于 明天 将 要 发 生 的 事 ， 他 只 是 
模糊 地 感到 绝望 与 害 介 ， 有 至 无 希望 可 言 。 他 把 又 有 30.75 美 元 便 币 的 纸 
袋 塞 到 床 底下 之 后 便 睡 了 。 后 来 ， 梅 . 户 进 屋 时 ， 他 也 没 桓 。 


第 二 天 早上 ， 梅 : 户 竣 合 着 拿 条 临时 纳 市 给 罗 尼 包扎 了 手 上 的 伤 
口 ， 她 的 眼神 中 透 出 重重 疑问 ， 可 十 罗 尼 没有 回答 ， 便 去 上 班 了 。 


三里 很 多 人 都 在 议论 昨 晚 的 抢劫 谋杀 案 ， 广 播 里 、 电 视 上 、 早 报 
上 ， 都 有 报道 。 而 流水 线 上 ， 罗 尼 这 一 片 的 人 ， 关 注 的 焦点 都 在 弗 兰 
克 ' 怕 殉 兰 遇 笋 的 事件 上 ， 他 现在 人 在 医院 里 ， 不 过 ， 据 报道 称 ， 他 只 
征 轻 微 脑 震 沪 。“ 说 明 所 有 的 领班 都 很 大 套 。” 一 个 请 移 的 工人 在 休 尽 
时 一 本 正经 地 说 。 顿 时 引得 一 片 笑 声 。 似 乎 没有 人 因为 抢劫 案 而 仿 感 
悲痛 ， 也 没有 人 对 死者 表示 出 关心 ， 有 反正 也 不 认识 。 


男 外 一 则 报道 称 ， 由 于 这 起 事件 ， 外 加 超人 负荷 的 工作 ， 一 位 副 三 
长 中 风 病 发 。 不 过 ， 超 负荷 工作 之 说 明显 是 谷 大 其 词 ， 因 为 人 人 都 知 
道 副 三 长 工作 轻松 ， 费 不 了 多 少 体力 。 


除了 议论 ， 流 水 线 上 还 没 对 抢 动 杀 人 对 采取 什么 切实 的 行动 。 而 
且 罗 尼 既 没 看 见 有 白天 上 班 的 人 被 审问 ， 也 没 听 说 相关 的 小 道 消 忆 。 


不 过 ， 大 个 子 鲁 夫 虽 然 警 告 了 其 他 三 个 人 ， 目 己 这 天 却 没 来 上 
班 。 沫 斯 特 10 点 多 钟 时 给 罗 尼 递 来 了 请 轧 ， 大 个 子 鲁 夫 的 腿 有 种 得 厉 
害 ， 走 不 了 路 了 ， 于 是 打 报 告 请 了 病假 ， 编 出 一 套 昨 晚 在 家 哆 醉酒 从 
楼 梯 上 滚 下 来 的 说 话 。 


羔 斯 特 一 副 紧 张 分 今 的 样子 ， 哆 哆 呆 哄 、 闸 辣 蛮 族 的 ， 直 到 下 午 
一 两 点 才 恢 复 了 的 气 ， 往 罗 尼 的 工 位 上 打 了 第 二 通电 话 ， 分 明 是 想 瞎 
扯 内 聊 。 


多 尼 参 他 一 顿 史 哮 ， 低 声 吼 道 : “ 老 天 啊 ， 省 省 吧 ， 别 来 烦 我 了 。 
把 你 那 张 昊 嘴 财 上 1! ?如 采 说 有 人 会 露出 口内， 把 这 件 事 传 出 去 ， 罗 尼 
第 一 个 担心 的 束 是 羔 斯 特 。 


那 一 天 ， 再 没 发 生 什 么 别 的 引 人 关 广 的 事 。 第 二 天 也 是 一 样 。 接 
下 来 的 一 整个 星期 都 挟 如 此 。 


日 子 一 天 天 过 去 ， 罗 尼 依 然 焦虑 不 安 ， 不 过 也 略微 放松 了 一 些 。 
然而 ， 他 知道 ， 最 粳 糕 的 事情 还 没 来 ， 未 来 还 很 长 。 他 也 明日 ， 尽 管 
因为 未 侦破 的 小 案件 数量 太 多 ， 可 能 会 使 警方 的 调查 力度 有 所 减轻 或 
者 终止 调查 ， 但 谎 杀 案件 可 束 是 另外 一 回 事 了 。 罗 尼 推 煌 ， 和 警方 不 会 
很 快 束 放弃 调查 的 。 


事情 的 进展 ， 罗 尼 猜 对 了 一 部 分 ， 也 猜 错 了 一 部 分 。 


虽然 ， 这 桩 抢 动 案 的 作案 时 机 挑 得 精明 ， 由 于 案 发 时 间 的 原因 ， 
和 警方 的 调查 主要 围绕 三里 晚 班 的 工人 展开 ， 不过， 警察 们 却 怀 疑 作案 
人 员 可 能 根本 就 不 是 本 公司 的 员工 。 很 多 汽车 三 的 犯罪 活动 都 是 外 面 
的 人 犯 的 案 ， 他 们 通过 偷盗 或 者 伪造 员工 身份 徽章 的 方式 ， 汐 进 工 厂 


作案 。 


警方 调查 工作 的 唯一 依据 束 是 那个 幸存 的 目 动 售 货机 取 球 员 的 口 
供 。 他 说 ,一 共有 4 个 人 ， 部 冥 着 面 拿 着 枪 ， 他 觉得 这 4 个 人 肯定 都 是 
黑人 ， 但 他 只 大 概 记 得 他 们 的 身 形 。 至 于 那个 面具 曾 被 手下 来 的 尹 
徒 ， 笠 存 的 取款 员 表 示 ， 没 看 见 他 长 什么 模样 ， 只 有 他 那个 被 捅 死 的 
同伴 看 见 了 他 的 脸 。 


弗兰克 -帕克 兰 刚 进入 清洁 工 的 贮藏 宇 束 被 击 倒 了 ， 所 以 也 什么 都 
没 看 见 。 


现场 没 发 现 武 句 ， 也 没 找到 指纹 。 最 终 ， 他 们 在 高 速 公 路 附近 找 
到 了 被 割 破 的 钱 袋 子 ， 但 却 没 能 提供 任何 线索 ， 只 能 说 明 技 弃 袋 子 的 
人 往 内 城 方 向 去 了 。 


他 们 派 了 4 名 警察 来 调查 此 案 ， 对 3 000 多 个 上 晚 班 的 人 名 和 员工 
逐个 季 碍 。 这 当中 有 不 少 人 是 有 犯罪 记录 的 。 这 些 人 都 一 一 盘问 了 ， 
但 也 没有 结果 。 这 件 事 要 化 时 间 慢 慢 来 。 再 说 ， 调 查 才 进行 到 一 半 ， 
侦探 人 数 束 从 4 个 减 到 了 2 个 ， 而 且 区 ® 连 剩 下 的 这 两 个 人 也 都 还 有 别 的 
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作案 的 人 也 有 可 能 是 日 班 工人 ， 一 直行 在 上 里 策划 抢 支 案 ， 警 方 
并 没有 忽略 这 种 可 能 性 。 他 们 还 考虑 到 了 许多 其 他 的 可 能 性 ， 只 不 过 
警方 的 时 间 和 警力 都 不 够 ， 一 次 性 调查 不 过 来 。 


调查 人 员 真 正 盼 望 的 征 有 知情 者 告密 ， 给 案件 找到 一 个 突破 口 ， 
很 多 大 案 重 案 都 症 这 么 侦破 的 ， 不 论 是 在 大 底特律 ， 还 是 其 他 地 方 。 


可 和 是， 没 人 来 告密 。 如 采 不 是 只 有 犯罪 分 子 知道 涉案 人 员 都 有 谁 ， 那 
其 他 人 的 沉默 不 语 也 太 奇 伴 了 。 


警方 知道 ， 厂 里 的 贩卖 承租 区 由 黑手 党 出 资 经 营 ， 他 们 还 知道 ， 
受害 的 死者 有 黑手 沈 背 景 。 他 们 怀疑 大 家 的 沉默 跟 这 两 点 都 有 关系 ， 
可 是 却 没有 办 法 证 明 。 

三 个 半 星 期 以 后 ， 由 于 需要 派 侦查 人 员 调 查 更 新 的 案件 ， 尽 管 这 
起 工厂 抢 动 杀 人 案 还 没 结案 ， 和 警方 的 调查 活动 却 还 古松 懈 了 下 来 。 

不 过 ， 其 他 地 方 的 调查 并 没有 结束 。 

通 利 ， 黑 手 党 不 喜欢 有 人 来 找 目 己 人 的 麻烦 ， 有 人 来 卷 事 时 他 们 


不 会 袖手旁观 。 要 是 找 麻 烦 的 有 是 别 的 犯罪 团伙 ， 那 么 ， 后 琳 可 能 会 很 
严重 ， 而 他 们 出 手 的 本 质 吏 是 杀 鸡 做 猴 。 


从 那个 印度 模样 的 人 被 勒 罗 伊 : 科 尔 法 克 斯 捅 死 那 一 刻 起 ， 科 尔 法 
克 斯 和 三 个 同伙 就 被 判 了 死刑 。 


事实 上 ， 他 们 只 是 日 人 黑手 党 与 黑人 黑手 党 之 争 中 的 一 枚 小 棋 
子 ， 而 这 个 事实 更 为 他 们 的 死刑 加 重 了 一 层 烙 印 。 


在 得 知 抢 动 杀人 案 的 具体 情况 后 ， 改 特 律 黑手 沈 家 族 在 第 一 时 间 
便 悄 无 声明 地 行动 起 来 ， 他 们 有 和 警方 没有 的 信息 渠道 ,行动 切 实 有 
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他 们 先是 放出 消息 ， 试 探 有 没有 人 知情 。 因 为 一 无 所 获 ， 他 们 便 
悄悄 给 出 了 党 金 一 1 000 美 元 。 


在 内 城 ， 有 那么 多 钱 ， 束 算是 茶 女 ， 可 能 也 被 儿子 卖 了 。 


上 里 大 宴 乱 后 过 了 一 周 零 两 天 ， 罗 尼 . 奈 特 便 听 说 了 凌 手 党 介入 并 
匡 赏 的 消 奶 。 那 天 晚上 ， 他 正在 第 三 大 道 一 个 置 瞳 脏 脏 的 酒吧 里 哆 啤 
酒 ， 想 到 不 管 官 方 调查 进行 得 如 何 ， 目 前 都 还 没 查 到 他 身上 来 ， 再 加 
上 酒精 的 作用 ， 有 罗 尼 过 去 9 天 的 恐惧 稍微 有 了 一 丝 缓解 。 不 过 ， 接 下 来 
的 消 恩 却 让 他 的 悉 惧 增加 了 10 倍 ， 好 像 之 前 哆 的 酒 都 倒 回 了 胆 里 ， 他 
强 妨 着 才 没 在 那 会 儿 当 场 吐出 来 。 这 个 跟 罗 尼 一 块 儿 喝酒 的 人 ， 是 给 
市 中 心 赌 号 跑腿 的 ， 人 称 “ 又 子 ”。 


“又 子 ” 把 黑手 党 悬赏 的 消息 告诉 罗 尼 之 后 说 ,“ 伙 计 ， 你 不 是 在 那 
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罗 尼 强 忍 着 点 点 涉 。 


“又 子 ” 催 促 道 :“ 你 找 出 是 谁 来 ， 我 传 信 ， 钱 咱们 俩 平分 ， 好 
吧 ? » 


“我 打听 打听 。” 罗 尼 许 诺 道 。 
很 快 ， 他 就 离开 了 酒吧 ， 最 后 一 杯 啤 酒 动 都 没 动 。 


他 知道 到 哪儿 去 找 大 个 子 鲁 夫 。 一 进 这 个 大 块头 住 的 地 方 ， 他 面 
前 束 正 对 着 一 个 枪 口 ， 大 概 束 是 9 天 前 用 的 那 把 枪 。 等 大 个 子 重 夫 看 清 
苹 谁 后 ， 才 把 枪 放下 来 ， 插 进军 采 里 。 


他 对 有 罗 尼 说 : “等 那些 倒霉 的 意大利 人 来 了 ， 吏 会 发 现 我 也 不 是 好 
对 付 的 。” 

大 个 子 鲁 夫 已 经 准备 就 红 ， 而 且 非 常 六 然 ， 好 像 一 副 满 不 在 乎 的 
样子 。 后 来 ， 罗 尼 明 日 过 来 ， 那 或 许 古 因为 他 从 一 开始 束 知 道 ， 也 接 
受 了 这 次 行动 有 黑手 党 威胁 的 事实 。 


留 下 来 商议 也 不 会 有 任何 结 宁 。 罗 尼 离 开 了 大 个 子 鲁 夫 的 住处 。 


从 那 一 刻 起 ， 罗 尼 日 日 夜 夜 都 活 在 新 的 妨 惯 中 ， 这 种 悍 奶 充 不 着 
他 的 生活 ， 无 处 不 在 。 他 明日 ， 无 论 目 己 做 什么 也 无 法 扭转 这 一 切 ， 
他 只 能 坐 以 每 殉 。 那 段 时 间 他 仍 在 继续 工作 ， 因 为 他 已 经 养 成 了 按时 
上 班 的 习惯 ， 可 是 ， 这 一 切 似乎 都 为 时 已 晚 。 


不 过 ， 罗 尼 永 远 都 不 会 知道 ， 其 实 征 大 个 子 鲁 夫 育 叛 了 他 们 所 有 


他 用 硬币 一 次 性 付 清 了 几 笔 小 的 赌 债 。 有 人 注意 到 了 这 一 点 ， 然 
后 汇报 给 了 一 个 黑手 洗 的 下 线 ， 这 个 人 把 情报 递 了 上 去 。 黑 手 沉 还 得 
到 了 男 外 几 条 关于 大 个 子 鲁 夫 的 情报 ， 案 情 逐 渐 清晰 明了 起 来 。 


他 是 夜间 被 抓 的 ， 在 睡梦 中 被 捕 ， 根 本 没有 拿 枪 的 机 会 。 抓 他 的 
人 把 他 绑 起 来 ， 塞 住 嘴 ， 带 到 了 位 于 帕 元 高 地 的 一 间 房 子 里 ， 他 在 被 
杀 之 前 ， 遭 受 了 严刑 拷打 ， 开 口 招 认 了 全 部 的 作案 经 过 。 


第 二 天 早上 ， 大 个 子 鲁 夫 的 尸体 在 汉 姆 川 元 路 上 被 发 现 ， 这 条 路 
夜间 有 很 多 大 货车 经 过 ， 看 样子 尸体 是 被 汽车 限 压 了 好 几 次 ， 和 警方 将 
其 致死 原因 归 为 交通 事故 。 不 过 ， 实 情 完 竟 如 何 ， 其 他 人 心 知 肚 明 ， 
这 其 中 吏 包 括 罗 尼 . 奈 特 ， 他 是 听 吓 得 哆 哆 嗓 嗪 的 “ 老 移 ? 沫 斯 特 说 的 。 


勒 罗 伊 , 科 尔 法 死 斯 且 了 起 来 ， 藏 喘 于 一 位 政治 激进 分 子 的 朋友 那 
里 。 他 藏 了 快 两 个 星期 最终， 事实 表明 ， 激 进 分 子 和 别 的 政客 一 
样 ， 都 是 有 目 己 的 价 码 的 。 有 一 个 科 尔 法 克 斯 信得过 的 伙伴 一 一 大 伙 
儿 互 相 之 间 都 称 兄 道 弟 的 伙伴 ， 无 声 无 已 地 出 卖 了 他 。 


勒 罗 伊 : 科 尔 法 克 斯 也 被 抓 住 了 ， 然 后 他 们 开车 把 他 市 到 没 人 的 郊 
区 枪 朋 了 “。 他 的 验尸 报告 显示 ， 他 喘 中 6 枪 ， 但 丝 棕 没有 其 他 线索 。 警 
方 也 没有 逮捕 任何 人 。 


莱 斯 特 跑 了 。 他 天 了 一 张 到 纽约 的 汽车 票 ， 试 图 在 黑人 住宅 区 里 
甩 掉 所 有 人 ， 销 声 匿 迹地 活 下 去 。 他 的 设想 一 度 成 功 了 ， 但 是 几 个 月 
之 后 还 是 被 退 碍 到 ， 然 后 很 快 被 束 捅 死 了 。 


在 还 没 听 说 勒 罗 伊 . 科 尔 法 殉 斯 惨遭 杀害 之 前 ， 罗 尼 . 奈 特 束 已 经 开 
始 等 待 死亡 的 降临 了 ， 精 神 也 已 经 月 训 了。 


伦 纳 德 ; 温 盖 特 没 听 出 电话 里 那个 细 细 的 女人 的 声音 。 而 且 ， 他 也 
很 恼火 晚上 在 家 里 接 到 关于 工作 的 电话 。 


“ 梅 . 卢 是 哪 位 ? 
“ 罗 尼 的 女人 。 罗 尼 . 奈 特 。” 


东 特 。 温 兰 特 现在 想起 来 了 ， 然 后 问 道 : “你 怎么 会 有 我 的 电话 号 
码 ? 这 个 号 码 没 在 黄页 上 。” 


“您 写 在 一 张 卡片 上 上 了， 先生。 说 是 如 果 我 们 直到 什么 困难 ， 束 给 
您 打 电 话 。” 想 来 ， 他 是 把 电话 号 码 给 他 们 了 ， 售 计 古 在 他 们 内 城 公 寓 
担 摄 纪录 上 请 的 那天 晚上 。 


“ 哦 ， 怎 么 了 ? "多 兰 特 正 准备 出 门 ， 去 布 户 姆 菲尔德 山 赴 一 个 晚 
袜 。 这 会 儿 他 真 硕 望 目 己 刚才 没 接 电 话 ， 或 者 在 电话 铃 啊 之 前 台 出 发 
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梅 . 户 说 : “我 估计 您 知道 罗 尼 最 近 没 去 上 班 。” 
“这 种 事 我 怎么 会 知道 ? ” 


她 的 语气 味 忽 不 定 : “要 是 他 不 去 的 话 .2 


“那个 里 有 10 000 多 名 工人 。 作 为 人 事 部 经 理 ， 我 是 对 他 们 总 体 
负责 ， 可 并 不 是 每 个 人 有 事 都 会 回 我 打 报 告 。” 伦 纳 德 ' 瘟 兽 特 看 见 镜 
子 里 的 目 己 ， 停 了 下 来 。 他 在 心里 默默 地 对 目 己 说 ， 好 你 个 高 傲 目 
大 、 事 业 成 功 、 有 权 有 势 、 不 把 电话 号 码 登记 在 黄页 上 的 浑 蛋 ， 你 已 
经 让 她 知道 你 是 一 个 什么 样 的 人 了 ， 让 她 明日 了 ， 虽然 你 们 有 同样 的 
肤色 ， 但 是 在 其 他 方面 这 无 共同 之 处 。 然 而 ， 那 又 怎么 样 呢 ? 

他 又 在 心里 为 目 己 辩驳 。 这 种 事 并 不 经 党 发 生 ， 而 且 他 现在 也 有 
所 醒悟 了 。 不 过 这 种 态度 可 能 会 继续 洲 长 ， 就 像 他 以 前 听 阅 的 那些 有 
权 有 势 视 其 他 黑人 如 类 土 的 黑人 。 


“ 梅 : 户 ，” 伦 纳 德 . 温 雷 特 说 , “我 刚才 态度 不 好 ， 让 你 赶 上 了 ， 我 
很 抱 菊 。 你 不 介意 的 话 ， 我 们 从 头 开 始 说 ? ” 


她 告诉 他 ， 罗 尼 遇 到 了 麻烦 。“ 他 现在 不 吃 不 睡 ， 什 么 也 不 做 。 他 
也 不 出 门 ， 束 一 直 坐 等 着 。” 
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“他 不 告诉 我 ， 连 话 都 不 说 。 他 看 上 去 粮 糕 透 了 ， 先 生 。 就 好 
像 .….” 梅 : 户 停 了 下 来 ， 想 了 一 想 ， 然 后 说 , “好像 他 在 等 死 。” 


“他 不 去 上 班 多 长 时 间 了 ? ” 

“两 个 星期 。” 

“是 他 叫 你 给 我 打 电 话 的 吗 ? ” 

“他 什么 也 没 叫 我 做 。 但 是 ， 他 特别 需要 帮助 。 我 知道 他 需要 。” 


温 兰 特 犹 更 了 “。 这 真 的 不 天 他 的 事 。 的 确 ， 他 之 前 对 中 坚 力量 招 
聘 计 划 特 别 感 兴趣 ， 现 在 也 还 是 如 此 ， 目 己 也 插手 了 很 多 个 案 。 奈 特 


忠 是 其 中 之 一 。 可 古 ， 能 帮忙 的 地 方 毕竟 有 限 ， 而 且 看 样子 ， 奈 特 好 
像 是 两 个 星期 前 自己 主动 不 去 上 班 的 。 不 过 ， 伦 纳 德 . 温 盖 特 还 是 对 自 
己 儿 分 钟 前 的 态度 心 存 愧 次。 


“好 吧 ，” 他 说 ,“ 我 不 确定 能 不 能 帮 上 忙 ， 不 过 我 过 几 天 会 抽空 过 
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她 央求 着 说 :“ 您 能 不 能 今 晚 就 来 ?” 
“ 今 晚 恐怕 不 行 。 我 有 一 个 饭局 ， 现 在 已 经 以 到 了 。” 


他 感觉 到 电话 另 一 端的 迟疑 ， 然 后 听见 她 问 :“ 移 生 ， 您 记得 我 
中? 99 


“我 已 经 说 过 我 记得 了 。” 
“我 以 前 为 什么 事 求 过 您 吗 ? ” 


“没有 ， 你 没 求 过 我 。” 他 有 一 种 感觉 ， 梅 : 户 可 能 从 来 没 求 过 任何 
人 ， 对 生活 也 从 未 有 过 太 多 的 淘 望 ， 当 然 ， 也 没 得 到 过 任何 恩赐 。 


“我 现在 就 求 求 您 ， 求 您 了 ! 今天 晚上 来 一 越 吧 。 为 了 我 的 罗 
尼 。” 


两 个 小 人 在 把 他 朝 两 个 方向 拉 : 一 个 来 目 过 去 ， 有 是 他 的 祖宗 血 
统 ; 一 个 来 目 现 在 ， 征 他 现在 的 模样 ， 也 可 能 和 是 他 以 后 的 模样 。 祖 有 
血统 说 了 。 伦 纳 德 : 温 盖 特 在 心里 不 由 得 目 怜 起 来 ， 他 会 错过 一 个 很 好 
的 晚宴 。 他 猜想 女 主 人 可 能 是 想 通过 每 晃 安 排 一 两 个 黑人 面孔 展现 目 
己 的 海纳百川 ， 不 过 ， 她 不 仅 提 供 美酒 佳 看 招待 ， 还 会 眉飞色舞 地 卖 


弄 风情 。 


“好 吧 ，” 他 对 着 话 简 说 ，“ 我 现在 就 来 ， 我 觉得 我 能 想起 你 们 住 的 
地 方 来， 不 过 你 最 好 还 是 把 地 址 给 我 。* 


伦 纳 德 : 温 斑 特 心 想 ， 要 不 十 梅 : 户 拓 醒 他 ， 他 人 怕 都 很 难 认 出 罗 尼 
: 奈 特 来 了 ， 现 在 的 罗 尼 消瘦 惨 翌 ， 面 容 枯 杭 ， 服 睛 下 陷 。 罗 尼 在 一 张 
木 介 前， 对 着 外 面 的 | ] 坐 厦 ， 瘟 六 特 一 进门 他 束 紧 张 起 来 ， 然 后 一 下 
于 坐 在 椰 上 。 


这 位 公司 人 事 部 经 理 有 先 见 之 明 ， 提 前 准备 了 一 瓶 共 格 兰 威士忌 
市 来 。 他 二 话 没 说 吕 进 了 只 有 橱柜 大 小 的 小 厨房 ， 找 到 玻璃 杯 拿 出 
来 。 他 一 到 ， 梅 : 户 便 充满 感 滞 地 朝 他 望 了 一 上 腿 ， 小 声 说 了 句 :“ 我 整 
在 外 面 ，” 便 溜 出 去 了 。 


瘟 主 符 倒 了 两 杯 纯 苏格兰 威 士 呈 ， 将 其 中 一 杯 推 到 罗 尼 面前 。“ 这 
杯 是 给 你 的 ,，” 他 说, “你 可 以 慢 慢 喝 。 不 过 喝 完 以 后 ， 你 得 跟 我 说 说 
是 上 起 么 回 事 。” 


罗 尼 头 也 不 拾 ， 伸 手 拿 起 酒杯 。 


温 兰 特 喝 了 一 大 口 目 己 的 那 杯 苏格兰 威士忌 ， 感 觉 酒精 在 他 体内 
燃烧 ， 然 后 暖和 起 来 。 他 把 亩 杯 放 下 。“ 要 是 我 告诉 你 ， 我 很 清楚 你 对 
我 的 看 法 ， 我 们 也 许 能 节省 一 些 时 间 。 所 有 那些 词汇 ， 我 跟 你 一 样 熟 
悉 ， 大 多 数 部 是 玫 话 ， 什 么 日 人 啊 ， 淘 姆 叔 救 啊 。 不 过 ， 不 管 你 古 爱 
我 还 是 恨 我 ， 我 猿 ， 你 今 晚 能 见 到 的 朋友 大 概 也 只 有 我 了 。” 瘟 盖 特 将 
目 己 杯 中 的 酒 一 饮 而 尽 ， 又 倒 了 一 杯 ， 把 酒 瓶 推 问 罗 尼 。"“ 所 以 ， 在 我 
喝 完 酒 之 前 ， 硕 望 你 能 开口 说 话 ， 不 然 我 会 觉得 目 己 是 在 浪费 时 间 ， 
我 会 园 号 殉 走 。” 


罗 尼 拾 起 头 来 。“ 你 怎么 像 一 个 疯子 似 的 。 我 一 个 字 痢 还 没 说 
呢 。” 


“ 那 瑟 说 几 个 字 。 看 看 你 说 得 怎么 样 。” 温 主 特 映 体 前 倾 。“ 先 来 说 
说 ， 你 为 什么 不 干 活 了 ? ” 


罗 尼 一 口气 喝 下 目 己 的 第 一 杯 苏 格 兰 威 士 且 ， 又 给 目 己 倒 了 一 
杯 ， 然 后 开始 说 话 。 似 乎 是 伦 纳 德 : 温 盖 特 的 言行 和 时 机 结合 到 一 起 ， 
打开 了 有 罗 尼 的 话 匣 子 ， 于 是 他 的 话 一 股 脑 儿 地 都 说 出 来 了 ， 中 间 有 温 
盖 特 的 提问 作为 衔接 ， 一 直到 一 切 讲 得 明明 白白 为 止 。 从 一 年 前 公司 
招聘 罗 尼 开始 ， 接 着 是 他 在 厂 里 上 班 的 经 历 ， 最 初 涉 足 厂 里 的 小 型 犯 
罪 , 接着 是 大 一 些 的 犯罪 活动 ， 一 直到 抢 动 杀人 案 ， 还 有 案 发 后 的 余 
波 ， 然 后 是 黑手 党 的 事情 ， 放 话 要 他 的 命 ， 最 后 ， 罗 尼 现 在 束 只 能 市 
着 念 惧 等 死 ， 听 天 由 命 了 。 


伦 纳 德 . 温 善 特 一 边 坐 着 听 他 说 ， 一 边 百感 交集 ， 既 焦急 又 同情 ， 
既 失 刻 又 无 助 ， 还 感到 慎 怒 生气 ， 他 终于 坐 不 住 了 。 然 后 ， 罗 尼 一 面 
继续 往 下 说 ， 温 兰 特 一 面 在 这 间 小 屋子 里 距 来 跷 去 。 等 这 段 独 日 结 
束 ， 人 事 部 经 理 的 怒火 第 一 次 爆发 了 。 他 怒 高 道 :“ 你 这 个 大 傻瓜 。 给 
过 你 机 会 了 啊 ! 你 有 过 机 会 的 。 你 目 己 搞 磺 了 ! ” 温 六 特 的 双手 时 而 拱 
紧 时 而 松 开 ,情绪 错 红 复 洒 。“ 我 真 想 好 好 教训 你 一 顿 ! ” 


多 尼 抬 起 头 来 。 曾 经 的 放肆 和 幽默 一 内 而 过 。 
“伙计 ， 你 要 教训 我 的 话 ， 束 去 拿 号 排队 吧 。” 


一 句 话 把 瘟 盖 特 拉 回 到 了 现实 。 他 明日 他 眼下 没有 选择 。 假 如 他 
帮 罗 尼 . 奈 特 逃 命 ， 那 他 目 己 束 也 成 了 犯罪 分 子 。 按 照 法 律 ， 避 ® 连 知情 
不 报 ， 都 有 可 能 让 目 己 成 为 谋杀 案 的 从 犯 。 然而， 假如 他 不 帮 人 他， 下 
这 么 一 走 了 之 ,， 温 盖 特 了 解 内 城 里 的 事情 和 从 林 法 则 ， 明 日 那样 的 
话 ， 罗 尼 就 只 剩 下 死路 一 条 。 


伦 纳 德 ' 误 兽 特 真 硕 望 今 晚 没 接 过 那 通 电话 ， 或 者 没 答应 梅 ` 卢 的 请 
求 过 来 这 里 。 如 采 现 实 是 以 上 任何 一 种 情况 ， 他 现在 就 会 和 一 群 意气 
相投 的 人 舒 舒 服 服 地 坐 在 餐桌 前 ， 围 着 白 色 的 餐巾 ， 手 里 拿 看 烟 烟 发 
光 的 银 质 和 餐具。 可 是 ， 现 在 他 在 这 儿 。 他 强迫 目 己 尽快 找 出 解决 方 


案 。 


他 相信 罗 尼 : 奈 特 的 话 ， 相 信 他 说 的 一 切 。 他 还 想起 来 ， 目 己 之 前 
在 报纸 上 看 到 过 有 关 勒 罗 伊 . 科 尔 法 殉 斯 尸体 被 子弹 射 罕 的 新 闻 ， 这 件 
事 引 起 他 的 注意 也 是 因为 在 这 之 前 ， 科 和 尔 法 克 斯 一 直 是 组 闭 厂 的 员 
耳 。 


那 不 过 是 一 个 星期 以 前 的 事 。 现 在 ，4 个 犯罪 分 子 中 有 两 个 已 经 被 
东 ， 一 个 销声匿迹 ， 澡 手 物 有 可 能 很 快 整 会 找到 罗 尼 。 可 是 ， 到 底 有 
多 快 呢 ? 下 个 星期 ? 明天 ? 今 晚 ? 温 蓄 特 的 双眼 不 由 目 主 地 有 盯 大 大 门 
的 方向 。 


他 理智 地 思考 着 ， 眼 下 刻不容缓 的 是 ， 他 必须 再 找 一 个 人 来 出 主 
， 他 需要 男 一 个 人 的 意见 来 加 强 他 目 己 的 主张 判断 。 如 此 关键 的 决 
， 他 一 个 人 如 何 抉择 得 了 。 可 十 ， 问 谁 的 意见 好 呢 ? 瘟 盖 特 明日 ， 
如 果 去 找 目 己 公司 的 上 级 领导 一 一 人 事 副 总 裁 ， 那 他 得 到 的 建议 一 定 
是 冷 冰冰 的 答案 。 既 然 有 人 犯 了 谍 杀 罪 ， 又 得 知 了 一 个 徘 犯 的 名 字 ， 
那 就 通知 警方 ， 他 们 会 接手 处 理 的 。 


温 兰 特 知 道 ， 不 论 目 己 面 临 何 种 后 果 ， 他 都 不 会 这 么 做 的 。 或 者 
说 ， 至 少 要 再 问 一 个 人 的 意见 后 再 做 定夺 。 他 的 脑海 里 出 现 了 一 个 人 
一 一 布雷 特 ' 德 洛桑 托 。 


目 从 去 年 9 月 份 初 识 起 ， 伦 纳 德 温 兰 特 束 同 布雷 特 和 严 基 拉 成 了 
好 朋友 。 在 与 对 方 越 来 越 多 的 接触 过 程 中 ， 瘟 盖 特 越 来 越 钦佩 这 位 年 
轻 设 计 师 的 头脑 与 思想 ， 发 觉 在 他 轻率 的 外 表 下 住 着 一 个 天 生 聪 慧 容 
智 、 善 解 人 意 、 人 博爱 怜 悦 的 灵 瑰 。 眼 下 ， 他 的 意见 可 能 对 目 己 会 有 很 


全 淖 


大 的 帮助 。 而 且 ， 布 雷 特 也 知道 罗 尼 . 奈 特 ， 在 芭 芭 拉 拍 摄 《汽车 城 》 
时 见 过 他 。 


瘟 盖 特 决定 ， 他 要 给 布雷 特 打 电 话 ， 有 可 能 的 话 ， 今 晚 束 要 和 他 
见面 。 


不 知 不 沉 中 ， 梅 . 户 已 经 悄悄 回 到 了 屋 里 。 温 盖 特 不 知道 她 听见 了 
多 少 ， 了 解 几 分 。 想 来 这 已 经 不 重要 了 。 


他 指 着 门 说 :“ 你 能 把 门 锁 上 吗 ? ” 
梅 户 总 点 头 回答 : “能 。” 


“我 现在 出 去 一 下 ，” 伦 纳 德 ' 温 兽 特 对 罗 尼 和 梅 户 说 ,“ 不 过 ， 我 
会 回来 的 。 我 走 后 把 门 锁 好 ， 一 直 锁 着 别 开 ， 别 让 任何 人 进来 。 我 来 
的 时 候 会 报 我 的 名 字 ， 让 你 们 听 出 我 的 声 普 。 明 日 吗 ?” 


“明日 ， 先 生 。” 梅 ` 卢 与 他 四 目 相 对 。 她 虽然 吴 材 娇小 ， 瘦 得 只 剩 
下 骨头 ， 又 不 引 人 和 人 注目 ， 他 却 发 觉 她 的 号 上 有 种 力量 。 


伦 纳 德 ' 温 兰 特 出 了 布 茉 恩 路 公寓 没 多 远 ， 束 发 现 整 晚 言 业 的 目 助 
洗衣 店 里 有 个 付费 电话 。 


他 的 笔记 本 上 记 着 布雷 特 公寓 的 电话 ， 于 征 拨打 了 号 码 。 目 助 洗 
衣 店 里 的 洗衣 机 和 烘 干 机 吵 得 很 ， 他 必须 得 播 住 一 只 耳 秒 才能 听见 电 
话 那 头 的 哪 哪 声 。 电 话 铃 一 直 啊 ， 没 人 接听 ， 于 是 他 挂果 了 电话 。 


瘟 盖 特 想起 来 ,一 两 天 前 ， 他 和 布雷 特 聊天 时 ， 布 雷 特 提 到 过 他 
和 区 芭 拉 这 个 星期 要 同 亚当 和 艾 丽 卡 见面 。 伦 纳 德 : 温 盖 符 对 特 伦 顿 夫 
妇 也 略 有 了 解 。 温 盖 特 决定 到 那里 去 一 趋 。 


他 给 查 号 服务 台 打 电话 问 到 了 特 伦 顿 夫妇 郊外 住处 的 号 码 。 可 等 
他 拨 了 号 码 过 去 ， 那 里 也 没 人 接听 。 


此 刻 的 他 ， 比 任何 时 候 都 更 想 找 到 布雷 特 ' 德 洛桑 托 。 


伦 纳 德 ' 温 瘟 特 又 想起 一 件 事 来 。 布 雷 特 还 告诉 过 他 ， 东 色拉 的 父 
亲 在 福特 医院 还 处 于 紧密 监护 阶段 。 温 盖 特 推测 ， 事 情 很 有 可 能 是 这 
样 的 ， 芭 芭 拉 和 布雷 特 在 一 起 ， 而 芭 芭 拉 会 给 医院 留言 ， 到 哪里 能 找 
到 她 。 他 拨打 了 医院 的 电话 。 等 了 几 分 钟 后 ， 一 个 前 台 护 士 接 了 电 
话 ， 承 认 他 们 的 确 知道 如 何 联系 到 扎 列 斯 基 小 姐 。 


温 兰 特 知 道 目 己 必 须要 尽快 联系 到 她 。" 我 是 她 在 丹佛 的 表 弟 ， 我 
现在 在 机 场 。” 他 心里 只 有 盼 着 目 动 洗衣 店 的 噪声 跟 机 场 的 噪声 足够 相 
像 。“ 我 专程 飞 过 来 看 望 我 的 舅 筋 ， 不 过 表姐 说 想 让 我 完 和 她 见 一 面 。 
她 说 我 要 是 给 医院 打 电 话 ， 你 们 肯定 知道 到 哪里 去 找到 她 。” 


护士 没 好 气 地 说 : “我 们 这 里 又 不 是 信息 中 转 站 。? 不 过 ， 她 告诉 
他 ， 扎 列 斯 基 小 姐 今 晚 和 特 伦 顿 夫妇 以 及 德 洛 桑 托 先生 一 起 去 听 底 特 
律 交 啊 乐团 的 演奏 会 了 。 芭 芭 拉 留 下 了 座位 号 。 瘟 盖 特 既 庆 幸 义 感 
激 ， 她 考虑 得 非常 周到 。 


他 进 目 动 洗 衣 店 之 前 把 车 停 在 了 外 面 。 此 刻 ， 他 开 着 车 ， 飞 快 地 
赶 往 杰 斐 壹 大 道 和 市 政 中 心 。 他 打 电 话 时 外 面 萄 起 了 细 雨 ， 服 下 路 面 


很 福清 。 


在 伍德 沃 德 大 街 和 杰斐逊 大 道 的 交叉 口 ， 他 又 抢 了 一 个 黄 灯 ， 迅 
速 通 过 路 口 ， 呀 地 抛 进 福特 大 礼 符 前 院 。 福 特大 礼 冶 是 瓜 特 律 交 啊 乐 
团 的 党 出 场地 ， 礼 堂 门 前 的 地 面 都 是 用 兰花 岗 岩 与 大 理 石 铺设 的 。 大 
信和 党 周围 古市 政 中 心 周边 高 答 的 建筑 ， 包 括 科 博 会 展 中 心 、 退 伍 军人 
纪念 饶 以 及 员 城 大 楼 。 这 里 广阔 宽敞 ， 灯 光明 亮 ， 充 满 风 格 感 。 市 政 
中 心经 党 被 喻 为 底特律 市 中 心 改造 之 源 果 ， 规 模 浩 大 的 城市 改建 规划 


就 始 于 此 地 。 遗 憾 的 是 ， 见 头 不 见 尾 ， 前 期 工作 完成 后 ， 后 续 改 造就 
基本 没 影 了 。 


从 礼 特 正门 走出 一 个 身 穿 制服 的 侍者 。 没 等 他 开口 说 话 ， 伦 纳 德 ; 
次 特 台 对 他 说 : “我 要 找 人 ， 有 十 急事 。 We 
诉 他 的 座位 号 。 


侍者 妥协 了 ， 既 然 演出 正在 进行 ， 外 面 又 没有 和 车辆 往来 ， 这 辆 车 
可 以 在 这 儿 “ 暂 时 停 儿 分 钟 ”， 点 火 钥 十 仍 揪 在 车 上 。 


盖 特 罕 过 两 局 对 | ] 进 到 场 内 。 第 二 局 对 1 门 一 天 上 ， 他 便 进入 了 
一 片 音乐 的 海洋 。 


一 个 女性 引 座 员 转 过 头 来 ， 她 本 来 在 看 着 台 上 的 乐队 。 她 压低 声 
音 说 : “我 要 等 到 中 场 休 轧 时 才能 把 您 融 到 您 的 座位 ， 先 生 。 可 以 给 我 
看 看 您 的 票 吗 ? ” 


“我 没有 票 。” 他 解释 了 上 自己 的 来 意 ， 给 这 个 寻 女 看 了 座位 号 
个 男性 引 座 员 也 走 过 来 了 。 


他 们 的 座位 好 像 在 前 排 中 间 的 位 置 。 


“要 是 你 能 把 我 领 到 那 一 排 ，” 温 兰 特 催促 道 , “我 融 可 以 示意 德 说 
桑 托 先生 出 来 。” 


男性 引 座 员 坚决 地 说 : “我 们 不 允许 那么 做 的 ， 先 生 。 那 样 会 打扰 
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“ 离 中 场 休 轧 还 有 多 长 时 间 ? ” 
两 个 引 座 员 都 表示 不 知道 。 


从 进来 以 后 ， 瘟 六 特 第 一 次 意识 到 台 上 演 玛 的 古 什 么 曲目 。 他 目 
幼 吏 旦 音乐 爱好 者 ， 听 出 了 这 有 是 普 多 科 菲 耶 夫 的 《罗密欧 与 朱丽叶 管 
弦 乐 组 曲 》。 他 知道 乐队 指挥 会 演奏 原 曲 各 种 不 同 的 改编 版 本 ， 于 是 
问 道 : “可 以 给 我 看 看 节目 单 吗 ? ”女性 引 座 员 递 了 一 份 给 他 。 


他 已 经 昕 出 了 这 段 演 奏 是 《 提 伯 尔 特 之 死 》 的 开篇 。 这 下 他 便 放 
心 了 ， 因 为 他 看 见 节 目 单 上 写 着 这 征 中 场 休息 前 的 最 后 一 部 分 曲子 
了 。 


尽管 他 焦急 地 等 待 着 ， 曼 妙 的 音乐 还 是 扣 住 了 他 的 心 孩 。 测 涌 注 
涯 的 开场 主旋律 ， 逐 渐 演 变 为 节奏 加 快 的 定音鼓 独奏 ， 鼓 析 一 手 一 击 
一 殴 一 打 ， 仿 佛 死亡 的 脚步 紧 紧 逼近 .,.. 提 尔 伯 特 已 经 杀 死 了 罗密欧 
的 朋友 莫 西 多 。 之 后 ， 罗 密 欧 发 下 了 毒 执 ， 要 替 朋 友 报 仇 雪 恨 ， 此 刻 
的 提 尔 伯 特 已 经 命 在 旦 夕 .号 角 响 起 ， 一 阵 哀 啼 ， 叹 惜 着 人 类 矛盾 
的 悲剧 ， 自 相 残杀 的 愚蠢 与 悲惨 。 整 个 管弦 乐队 缓 缓 奏 起 了 死亡 厄运 
的 渐 强 音 . 


温 兰 符 感 到 皮肤 一 阵 刺 痛 ， 他 的 脑海 里 同时 浮现 起 这 段 音 乐 与 目 
己 出 现在 这 里 的 原因 。 


音乐 声 俘 了 。 和 雷鸣 般 的 擎 声 啊 彻 礼 昔 。 伦 纳 德 ' 温 兰 特 在 引 座 员 的 
陪同 下 ， 和 急 急 忙 忙 地 从 过 道 走 下 去 。 温 吉 特 一 上 腿 束 看 到 了 布雷 特 ' 德 洛 
桑 托 ， 消 轧 也 很 快 惑 传 到 了 他 那里 。 布 雷 特 看 起 来 大 吃 一 怀 ， 不 过 还 
古 开 始 往 外 走 ， 芭 芭 拉 和 特 伦 顿 夫妇 跟 在 他 的 喘 后 。 


他 们 在 前 厅 仓 促 地 开 了 一 个 短 会 。 
温 兰 特 没有 在 细 枝 末节 上 耽 摘 时间， 直接 表明 他 来 找 布雷 特征 为 


了 罗 尼 : 么 特 的 事情 。 既 然 他 们 现在 还 在 市 中 心 ， 温 兰 特 打算 和 布雷 特 
直接 去 罗 尼 和 梅 卢 的 公寓 。 


布雷 特 马 上 束 同 意 了 ， 不 过 菠 匡 拉 提出 了 弄 议 ， 她 也 想 跟着 他 们 
一 起 去 。 他 们 和 争论 了 儿 句 ， 伦 纳 德 : 温 盖 特 不 同意 ， 布 雷 特 也 反对 。 最 
终 ， 他 们 达成 共识 ， 亚 当 会 市 文 丽 卡 和 莫 旬 拉 到 布雷 特 位 于 乡村 俱 乐 
部 庄园 的 公寓 里 ， 一 起 在 那里 等 着 他 们 。 亚 当 、 艾 丽 卡 和 盏 甸 拉 都 不 
想 再 回去 听 音 乐 会 了 。 


瘟 盖 特 把 布雷 特 领 到 外 面目 己 的 车 上 。 雨 已 经 俘 了 。 布 雷 特 罕 了 
一 件 大 衣 ， 他 脱 下 大 衣 丢 到 后 座 上 ， 那 里 已 经 放 着 一 件 瘟 盖 特 的 大 衣 
了 。 他 们 刚 一 开车 离开 ， 伦 纳 德 温 雷 特 束 开 始 快 速 讲 述 事 情 的 经 过 ， 
他 知道 路 程 很 短 。 布 雷 特 一 路 听 着 ， 倘 尔 询问 一 下 。 说 到 抢劫 杀人 案 
时 ， 他 轻 轻 地 吹 了 一 个 口哨 。 与 无 数 的 路 人 一 样 ， 他 也 看 过 许多 关于 
上 里 这 桩 杀人 案 的 报道 ， 同 时 ， 这 中 间 还 有 点 儿 个 人 情结 ， 因 为 那天 
晚上 的 事情 似乎 很 有 可 能 加 速 了 马 特 : 扎 列 斯 基 的 中 风 发 作 。 


不 过 ， 布 雷 特 对 罗 尼 : 芭 特 并 没有 收 意 。 的 确 ， 这 个 年 轻 的 黑人 工 
人 并 不 古 清 日 无 罪 的 ,但 古 罪恶 也 是 分 大 小 轻重 的 ， 不 论 法 律 承 认 与 
否 。 瘟 蓄 特 一 直 认 为 ， 罗 尼 是 一 步 步 、 一 点 上 扩 陷 入 这 个 大 坑 里 的 ， 有 
一 些 事 多 多 少 少 古 不 情愿 而 为 之 ， 他 目 由 选择 的 权利 越 来 越 少 ， 束 像 
一 个 不 会 游泳 的 人 被 卷 入 一 场 洲 涡 ， 而 这 种 观点 ， 布 雷 特 也 认可 。 虽 
然 如 此 ， 罗 尼 . 夺 符 的 所 作 所 为 还 是 得 付出 相应 的 代价 。 谁 也 不 能 帮 他 
逃脱 ， 谁 也 不 该 帮 他 逃脱 。 


“有 一 件 事 我 们 不 能 做 ，” 布 雷 特 说 , “网 是 帮 他 逃 出 友 特 律 。” 


“我 也 这 么 认为 。” 温 主 特 心 想 ， 如 采 他 的 罪行 轻 一 些 ， 他 们 可 能 
还 会 冒险 碰 碰 运 气 。 但 谋杀 ， 绝 对 不 行 。 


“他 需要 的 是 以 前 不 曾 拥有 的 东西 
We 


“他 没有 钱 。” 


你 能 花 钱 找到 的 最 好 的 律 


“ 那 我 就 帮 他 筹 钱 。 我 自己 会 拿 出 一 些 钱 来 ， 还 会 请 别人 捐 
钱 。” 布 雷 特 已 经 想到 可 以 去 找 哪些 人 筹 钱 了 ， 有 些 人 并 不 在 平常 的 慈 
善 捐 赠 人 士 之 列 ， 但 却 很 有 社会 正义 感 ， 很 反对 种 族 歧视 。 


温 兰 特 说 : “他 得 去 找 警 察 目 首 ， 我 想 不 出 别 的 办 法 了 。 不 过 ， 如 
果 我 们 的 律师 足够 历 害 ， 他 可 以 坚决 要 求 狱 中 保护 。? 尽 管 他 没 把 目 己 
的 想法 大 声 说 出 来 ， 但 心里 还 是 纳闷 ， 不 管 有 没有 律师 ， 这 种 你 护 能 
起 多 大 的 作用 。 


“要 是 庭审 律师 足够 强大 ，" 布 雷 特 说 , “也 许 ， 只 是 也 许 ， 他 还 能 
缓刑 。” 


“也 许 o 33 
“ 奈 特 会 照 我 们 说 的 做 吗 ? ” 
瘟 六 特点 点 涉 。“ 他 会 的 。” 


“ 那 我 们 明天 早上 束 找 一 个 律师 。 他 会 处 理 投案 目 首 的 事 。 今 天 晚 
上 上， 他们 俩 ， 罗 尼 和 那个 姑 女 ， 最 好 跟 我 和 芭 芭 拉 答 在 一 起 。” 


人 事 经 理 往 副 驾驶 的 位 置 上 望 了 一 眼 。“ 你 确定 ? ” 
“我 确定 。 除 非 你 有 什么 更 好 的 主意 。” 


伦 纳 德 ` 温 兰 特 播 播 头 。 他 庆幸 目 己 找到 了 布雷 特 ' 德 洛桑 托 。 虽 然 
这 位 年 轻 设 计 师 目 前 所 说 、 所 做 的 一 切 ， 都 是 瘟 盖 特 目 己 也 能 想到 、 
做 到 的 ， 可 是 布雷 特 的 出 现 和 他 清晰 冷静 的 头脑 像 是 给 温 盖 特 吃 丁 一 
颗 定 心 丸 。 布 雷 特 的 号 上 还 有 一 种 与 生 俱 来 的 领袖 气质 ， 受 过 塔 训 的 
温 兰 特 发 掘 到 了 这 一 点 。 他 好 奇 布 雷 特 会 心甘情愿 一 直 做 设计 下 去 
吗 ? 


他 们 到 了 布 羔 恩 路 和 第 十 二 大 道 的 交叉 口 。 他 们 在 墙 皮 掉 漆 的 破 
败 公寓 外 下 了 车 ， 温 盖 特 锁 上 了 和 车门 。 


垃圾 的 恶臭 味 一 如 既往 地 浓烈 刺 鼻 。 


他 们 沿 大 坏 掉 的 木质 楼 梯 息 上 三 楼 ， 温 蓄 特 记得 他 跟 罗 尼 和 梅 - 户 
说 过 ， 他 会 在 门 外 报 自己 的 名 字 ， 好 让 他 们 听 出 自己 的 声 首 。 他 根本 
吕 是 多 此 一 举 ， 因 为 此 刻 ， 门 并 没有 上 锁 。 门 锁 松 松 震 震 地 挂 着 ， 看 
得 出 是 有 人 砸 开锁 ， 破 门 而 入 了 。 


伦 纳 德 . 温 盖 特 和 布雷 特 走 进 屋子 ， 屋 里 只 有 梅 . 卢 一 个 人 。 她 正在 
把 衣服 往 一 个 由 硬 纸 板 做 成 的 行李 箱 里 装 。 


温 盖 特 问 ,“ 罗 尼 呢 ? ， 
她 头 也 不 抬 ， 说 了 一 句 : “ 走 了 。，” 

“ 走 哪儿 去 了 ? ” 

“有 几 个 人 来 把 他 带 走 了 。>” 

“什么 时 候 的 事 ? ， 

“你 刚 一 走 ， 他 们 就 来 了 ， 先 生 。” 她 转 过 头 来 。 他 们 看 得 出 她 器 


过 。 


“ 听 我 说 ，?" 布 雷 特 说 ,“ 要 是 我 们 能 描述 那些 人 的 吴 形 长 相 ， 束 能 
给 警方 提供 线索 。” 


伦 纳 德 : 温 盖 特 摇 摇 头 。 他 知道 为 时 已 晚 。 他 有 一 种 感觉 ， 一 切 从 
一 开始 就 为 时 已 晚 。 他 也 知道 ， 他 和 布雷 特 现在 应 该 做 些 什 么 。 他 们 
要 走 了 ， 像 底特律 许 许多 多 的 人 一 样 走 开 ， 或 者 ， 像 神父 和 神职 人 员 
一 样 ， 跨 到 男 一 边 去 祈祷 。 


布雷 特 沉默 不 语 。 
瘟 盖 特 问 梅 : 户 :“ 你 打算 怎么 办 ? ” 
她 盖 上 行李 箱 ， 说 道 “ 我 会 想 办 法 活 下 去 的 。” 


布雷 特 把 手 伸 进口 袋 。 温 盖 特 打 了 一 个 手势 ， 拦 住 了 他 。“ 让 我 
来 。” 


他 把 目 己 号 上 的 钱 拿 出 来 ， 数 都 没 数 吏 塞 进 了 梅 户 手 里 。“ 我 很 
抱歉 ，” 他 说 , “我 想 这 点 儿 钱 不 算 什 么 ， 可 这 有 征 我 的 心意 ， 克 到 有 顺 


变 。>” 


他 们 下 楼 了 。 


他 们 出 来 走 到 车 前 ， 发 现 汽车 的 右 侧 车 门 被 翘 挂 在 那里 ， 车 窗 玻 
璃 已 经 说 打 碎 ， 车 后 座 上 的 两 件 大 衣 也 不 见 了 。 


伦 纳 德 : 温 盖 特 将 两 只 胎 脾 靠 在 车 顶 ， 双 手 抱 住 头 。 等 他 抬 起 头 
来 ， 布 雷 特 发 现 他 的 眼眶 已 经 湿润 。 


“ 老 天 啊 ! " 温 盖 特 说 。 他 举 起 双 辟 ， 朝 漆黑 的 夜空 乞求 。“ 老 天 
啊 ! 这 座 没 良心 的 城市 | » 


没有 人 找到 罗 尼 . 奈 特 的 尸体 ， 他 束 这 么 消失 不 见 了 。 
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ce: 文 下 你 的 生活 ， 不 是 我 的 。* 亚 当 对 布雷 特 德 次 桑 托 襄 ，“ 个 过 ， 
J 身 为 你 的 朋友 ， 我 必须 告诉 你 我 的 想法 ， 我 觉得 你 太 草率 了 ， 
简直 束 古 大 错 特 错 。” 


现在 已 临近 午夜 ， 亚 当 和 艾 丽 卡 ， 芭 芭 拉 和 布雷 特 ， 还 有 伦 纳 德 
温 盖 特 ， 一 行 5 个 人 都 在 乡村 俱乐部 庄园 的 公寓 里 。 半 个 小 时 前 ， 布 雷 
特 和 温 盖 特 就 从 内 城 开车 回 到 了 这 里 。 他 们 交谈 的 气氛 很 凝重 。 在 他 
们 彻底 讨论 完 罗 尼 . 奈 特 的 事 之 后 ， 布 雷 特 宣 布 了 自己 要 离开 汽车 行业 
的 打算 ， 他 说 自己 明天 就 会 递交 辞呈 。 

亚当 一 口 咬定 : “再 过 5 年 ， 你 就 可 以 执掌 设计 中 心 了 。，” 

“曾经 有 一 度 ，* 布 雷 特 说 ,，“ 我 唯一 的 梦想 就 是 成 为 哈 利 : 厄 尔 、 
比尔 - 米 葡 尔 、 吉 恩 - 伯 蒂 纳 特 或 者 埃 尔 伍德 :恩格尔 那样 的 人 。 别 误 


会 ,我 没 别 的 意思 ， 我 觉得 他 们 过 去 都 很 伟大 ， 有 的 现在 依旧 很 伟 
大 。 可 那 不 适 合 我 ， 仅 此 而 已 。” 


伦 纳 德 : 瘟 豆 符 说 :“ 但 你 还 有 别 的 理由 ， 对 不 对 ? ” 

“对 ， 古 有 别 的 理由 。 我 觉得 汽车 制造 商 没 有 什么 长 远 规划 ， 对 这 
个 我 们 赖 以 生存 的 社会 ， 页 献 得 少 之 又 少 ， 没 提供 多 少 服务 ， 也 没有 
要 做 些 什么 的 打算 。” 


亚当 反驳 道 :“ 这 话 放 在 过 去 ， 可 能 有 道理 ， 但 现在 不 一 样 了 。 一 
切 都 变 了 ， 或 者 说 ， 正 在 发 生 翻 天 窗 地 的 变化 。 这 种 变化 我 们 每 天 都 


能 看 得 到 一 一 管理 层 的 态度 、 社 区 责任 、 我 们 现在 制造 的 汽车 、 同 政 
府 的 关系 、 消 费 者 的 认可 。 这 一 切 都 大 变样 了 ， 跟 两 三 年 前 都 不 是 一 
回填 


“我 很 想 相信 这 些 话 ，” 布 雷 特 说 ,“ 但 只 是 因为 你 相信 这 些 话 。 可 
征 我 做 不 到 ， 而 且 和 我 一 样 的 人 不 在 少数 。 反 正 ， 不 论 如 何 ， 从 现在 
起 ， 我 都 不 想 在 汽车 行业 里 工作 了 。” 

艾 丽 卡 问 :“ 你 要 和 干什么?” 

“要 足 你 想 听 实话 ，” 布 雷 特 对 她 说 ,“ 我 也 不 知道 。” 


“< 听 你 这 样 说 我 倒是 并 不 吃惊 ，" 亚 当 说 , “如果 你 要 从 政 ， 我 想 跟 
你 说 ， 我 不 但 会 给 你 投票 ， 还 会 支持 你 竞选 。， 


温 盖 特 说 : “我 也 是 。” 他 心 想 ， 说 也 奇怪 ， 他 不 过 是 今 晚 才 感 党 
到 布雷 特 的 领袖 气质 ， 并 且 意 识 到 他 可 能 不 会 一 直 做 设计 师 。 


布雷 特 啊 嘴 笑 舌 。“ 要 是 有 需要 你 们 俩 帮 习 的 那 一 天 ， 我 会 记得 找 
你 们 的 。” 


“有 一 件 事 ， 是 他 现在 要 做 的 ，” 芭 芭 拉 对 大 家 说 ,，“ 束 是 画 画 。 避 ¥ 
算 要 我 用 铁 链 把 他 锁 在 画 架 上 ， 给 他 送 饭 ， 束 算 要 我 择 钱 养家 ， 也 要 
让 他 继续 画 画 。” 


“说 起 养家 来 ，” 布 雷 特 说 ,， “我 想 上 自己 创业 做 点 儿 设计 的 小 生 
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“你 要 是 创业 ，* 亚 当 预 言 ，“ 那 生意 肯定 会 很 好 ， 因 为 你 做 事 总 是 
可 以 获得 成 功 。 况 且 ， 你 自己 干 肯定 会 比 以 前 打工 时 更 卖力 。* 


布雷 特长 叹 了 一 声 。“ 我 担心 的 就是 这 一 点 。” 


不 过 吏 算 如 此 ， 他 想 ， 那 也 十 给 目 己 卖力 ， 有 目 己 的 发 言 权 。 那 
才 是 他 最 想 要 的 ， 也 是 芭 芭 拉 想 要 的 。 布 雷 特 充 满 爱 意 地 瞎 了 她 一 
眼 ， 他 对 她 的 爱 似乎 一 天 多 过 一 天 。 他 心里 明日 ， 无 论 未 来 如 何 ， 他 
们 都 会 同甘共苦。 


“有 传闻 说 ，* 芭 芭 拉 对 亚当 说 ,，“ 你 可 能 也 要 离开 公司 了 。” 
“你 是 从 哪儿 听 来 的 ?， 
“ 呵 ， 听 周围 人 说 的 。” 


亚当 心里 想 ， 在 压 特 律 要 保守 秘密 并 非 易 事 。 他 估计 十 珀 西 瓦尔 : 
施 托 伊 弗 桑 特 ， 或 者 是 他 身边 的 人 说 的 。 


东 匡 拉 继 续 通 问 : “好 啦 ， 你 是 真 的 要 离开 了 吗 ? ” 


“有 人 来 聘请 我 ，* 亚 当 说 ,，“ 我 也 认真 地 思考 了 一 段 时 间 ， 但 我 决 
定 拒绝 。” 


他 一 两 天 以 前 就 给 珀 西 瓦尔 : 施 托 伊 弗 桑 符 打 过 电话 ， 并 做 了 解 
释 。 他 没有 必要 再 到 旧金山 去 探讨 待遇 和 细节 了 ， 目 己 现 在 是 汽车 
人 ， 以 后 也 依然 会 是 汽车 人 。 


在 亚当 看 来 ， 汽 车 行业 有 很 多 问题 ， 但 压倒 一 切 观点 的 是 ， 这 个 
行业 的 优点 还 是 远 远 超过 了 缺点 。 现 代 汽 车 的 奇迹 并 不 在 于 偶尔 的 失 
败 ， 而 在 于 多 数 时 候 的 成 功 ， 并 不 在 于 昂贵 不 菲 ， 而 在 于 包含 技术 与 
设计 奇迹 的 物 超 所 值 ， 并 不 在 于 零乱 的 公路 和 污染 的 空气 ， 而 在 于 给 
追求 目 由 的 人 们 市 来 了 个 人 出 行 的 代步 工具 。 纵 观 历史 ， 大 多 数 人 都 
对 此 充满 淘 望 。 


再 者 ， 对 于 一 个 经 理 人 来 说 ， 没 有 什么 工作 环境 比 在 汽车 行业 工 
作 一 幸子 更 令 人 感到 兴奋 的 了 。 


“我 们 每 个 人 看 事情 的 方式 不 同 ，” 亚 当 告 诉 芭 芭 拉 ,“ 我 想 可 以 这 
么 说 ， 我 投 确 特 律 的 支持 票 。” 


没 过 多 久 ， 他 们 就 互相 道 了 晚安 。 


从 枫叶 路 和 电报 街 开 往 夸 顿 湖 短暂 的 路 上 ， 亚 当 对 艾 丽 卡 说 :“ 你 
今天 晚上 没 说 多 少 话 。” 


"我 在 听 大 家 说 话 ，” 艾 丽 卡 回答 道 ,，“ 也 在 思考 。 而 且 ， 我 想 要 在 
你 单独 跟 我 在 一 起 的 时 候 ， 千 诉 你 一 件 事 。” 


“现在 就 告诉 我 吧 。” 
“ 那 好 ， 虽 ,我 好 像 怀孕 了 。 小 心 ! 别 那样 突然 转向 1 


“庆幸 吧 ，? 他 一 边 把 车 停 进 一 户 人 家 的 车 道 ， 一 边 说 , “你 没 在 高 
峰 时 段 的 洛 基 路 上 跟 我 说 。” 


“这 是 谁 家 的 车 道 ?” 
“ 谁 在 乎 他 是 谁 ? "他 伟 出 双 臂 来 搂 住 她 ， 温 柔 地 亲吻 她 。 


艾 丽 卡 半 器 半 笑 着 说 : “你 在 拿 骤 的 时 候 简 直 像 一 只 老 席 。 肯 定 
在 那儿 有 的 。” 

他 轻声 说 :“ 我 真 高 兴 ， 我 做 到 了 。” 然 后 他 想 ， 这 可 外 
来 说 ， 是 最 棒 的 事情 了 。 


之 后 ， 他 们 又 继续 开车 回 家 ， 艾 丽 卡 说 :“ 我 一 直 在 想 ， 格 雷 格 和 
柯 克 会 怎么 想 。 你 已 经 有 两 个 成 年 的 儿子 了 ， 然 后 突然 ， 这 个 家 里 又 
冒 出 来 一 个 婴儿 。” 
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“他 们 会 爱 这 个 孩子 的 。 因 为 他 们 爱 你 ， 就 像 我 一 样 
拉 她 的 手 。“ 我 明天 就 打 电话 告诉 他 们 。” 


“呵呵 ，” 她 说 ,， “我 们 俩 好 像 在 搞 发 明 创 造 。” 
没 错 ， 他 欢欣 避 舞 地 想 ， 他 的 人 生 完 满 了 。 
今 晚 ， 他 有 艾 丽 卡 ， 有 这 里 的 一 切 。 

明天 ， 以 及 未 来 的 日 子 里 ， 还 会 有 远 星 。 


相持 到 


